

金铭◎著
张加之◎绘

童里心

金铭的光阴故事

她的故事
就是一代人的故事



NLIC2970821528



中信出版社·CHINA CITIC PRESS

童心

金铭的光阴故事
金铭◎著 张加之◎绘



中信出版社
北京

图书在版编目 (CIP) 数据

童心:金铭的光阴故事/金铭著. —北京:中信出版社, 2012.5

ISBN 978-7-5086-3280-3

I. 童… II. 金… III. 随笔—作品集—中国—当代 IV. I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第 052071 号

童心——金铭的光阴故事

TONG XIN

著 者: 金 铭

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司 (北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)
(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 中国电影出版社印刷厂

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 9.25

字 数: 130 千字

版 次: 2012 年 5 月第 1 版

印 次: 2012 年 5 月第 1 次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5086-3280-3/I · 290

定 价: 36.00 元

版权所有 · 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

网 站: <http://www.publish.citic.com>

服务热线: 010-84849555

投稿邮箱: author@citicpub.com

服务传真: 010-84849000



金铭的姥姥和我奶奶是亲姐妹，所以，她算是我的远房表妹。很多年前，《六个梦》热播，我们被咆哮的马景涛老师吓得魂不附体，对楚楚可怜的小金铭心生同情，无论男女，都爱她爱到不行。后来家人告诉我，她是表妹，我迫不及待告诉同桌女生，随即遭到耻笑：“人家长那样，你却长这样，愧对列祖列宗啊！”其实，不光长相，还有智商——我小时候读书也算用功，成绩却很差，经常补考。金铭从小拍戏，一部接一部，全世界到处访问演出，功课却一点儿没耽误，轻轻松松考上北大。有时真怀疑她是不是有台时间机器，可以比我们多挤出几十倍时间来使用。

大学毕业后，金铭复出，大家在电视上见到成年后的她，都说她没小时候可爱了，我心说，那不废话嘛，您倒是找一个比小时候还可爱的大人来我瞧瞧。我看过她的节目，思路清晰，口才了得，不愧是学国际关系的。我想，她即使不演戏，



也会是一个很出色的主持人——有如此丰富的阅历和学识垫底，伤仲永的戏码绝不会在她身上上演。

这本书，讲的是她一路走来的心路历程，文字精到，感情真挚，把我们不了解的金铭，一层层剖开，让我们清楚地看到，她那台神奇的时间机器，到底是怎么运作的。

楚门的世界，讲一个人在全世界的瞩目下逐渐长大，直到觉醒。金铭的世界也是如此。这些年，在闪光灯下，金铭的人生没有暗场，每一幕都很精彩。在新的一幕来临前，就让我们通过这本书，看一下后台的故事吧。



目 录



contents

.....

11 第1章

小时候

还是最爱我的北京/13

资深吃主儿/23

玩儿才是正经事儿/33

背起书包上学堂/41

朝阳体校/49

小提琴和少年宫/59

分司厅小学/67



目 录



contents

77

第2章

一个女孩名叫婉君

选角/79

台湾剧组在北京/87

导演刘立立/93

跟刘雪华学“哭”/99

马景涛的剧本/105

我有改剧本的“特权”/113

台湾“禁播”风波/119

我的日月潭/125



133

第3章

五中你好，五中再见

赶考28天/135

与青春有关的日子/143

你快乐吗？我很快乐/155

那件疯狂的小事儿叫爱情/167

冲刺北大/177



目 录



contents

.....

189

第4章

象牙塔里，象牙塔外

北大的气质/191

法医不容易/197

减肥这件事儿/207

我的宝贝们/215

努力工作，与人为善/227

那些花儿/239



249

第5章

旅行的意义

一条浴巾引发的思考/251

旅行充电指南/259

独自旅行/267

一个人的纽约/275

不过如此/283

293

后记





第 1 章

小时候



还

是最爱



我的北京

对于许多北京孩子来说，“胡同儿”是一个永远难忘的记忆符号。那里面藏着碧蓝明净的天空中传来的悠长鸽哨，藏着豆汁儿的醇厚和焦圈儿的酥脆，藏着爷爷那黄铜吊钩麒麟盖板儿的画眉鸟笼子，藏着姥姥手擀的炸酱面和黄豆芽心里美萝卜等各种菜码儿。



我是地道的北京胡同儿姑娘。

生在东城，常年游荡在东城、朝阳一带，没见识过“大北京”的格局。小时候只觉得海淀比较远，丰台、石景山在郊外，昌平、怀柔、房山、大兴没怎么听说过，偶尔听到感觉也十分陌生。我认路的底线是菜市口百货商场，还是跟着我妈上“菜百”去打耳洞买耳钉的时候认识的。有一回我妈说她要上牛街，我立刻紧张，牛街！牛街在哪儿啊？

很长一段时间，我的活动范围都局限在分司厅胡同一带——老人们说北京胡同儿，那可是“有名胡同儿三百六，无名胡同儿似牛毛”。我觉着啊，对于许多北京孩子来说，“胡同儿”是一个永远难忘的记忆符号。那里面藏着碧蓝明净的天空中传来的悠长鸽哨，藏着豆汁儿的醇厚和焦圈儿的酥脆，藏着爷爷那黄铜吊钩麒麟盖板儿的画眉鸟笼子，藏着姥姥手擀的炸酱面和黄豆芽心里美萝卜等各种菜码儿。就像歌儿里唱的：

“切一块西瓜四五两，真正的薄皮脆沙瓤，当四合院儿的茶房飘着茉莉花儿香，夏天的炎热全部被遗忘……”

不管中央商务区造得多像纽约，东三环的大厦修了多少层，望京的韩国人口密度有多高，只要你是北京长大的胡同儿孩子，你心里始终会有那么一条浅浅窄窄的胡同儿，那才是我们的北京，它永远不会改变。

书归正传。我妈说，自打我从北大医院出生后，就住在分司厅胡同里头了。我生出来的时候，足足有3 100克，合

市斤六斤二两。护士抱着我，脱口而出：“这孩子真白净，真喜相。”听得我妈心中窃喜。

出生后，我就跟着爸妈回到了分司厅胡同的老宅子里。

分司厅胡同，旧称粉子亭胡同，位于鼓楼东大街的北边儿，离安定门不远。佛家说，须弥世界，藏于芥子。胡同儿虽小，其中自有朗朗乾坤。现在回忆起来，分司厅胡同不过是一条五百多米长的小巷子，在那时的我看来，却就是整个世界了。北京胡同儿里头多的是名人故居，我记得在小杨家胡同里头见过老舍故居；护国寺那边有梅兰芳故居，梅先生的大宅子进门儿就是一座青砖灰瓦的大影壁，前头还立着梅先生的雕像，甭提多阔气了；西四北三条胡同里边有程砚秋先生故居；米市胡同那附近好像是康有为的故居。总之，北京胡同儿里的名人故居多如繁星，走几步就能撞上一个。

我们一般人家的四合院儿当然没有梅先生的宅子那么气派，但也收拾得干干净净，绝不马虎。我记得小时候，分司厅胡同里的房子大多是青砖灰瓦，十分朴素，最多在梁柱门窗、檐口椽头带点儿油漆彩画。讲究点儿的呢，院儿里要栽两棵海棠、石榴，种点儿草茉莉、凤仙、牵牛花，摆上盆景，大瓷缸里养几尾金鱼儿。但这些花木都在院儿里搁着，跟外边儿可看不出来。青灰色调的胡同儿里最艳丽的色彩，冬天要属油黑大门两边儿红底黑字的春联儿；搁到夏天，就得是那些郁郁葱葱的大树了。我记得我们院儿里有棵特别大的泡



桐树，就挨着我的窗户。那棵大树有多粗啊——我张开手都抱不住它。

泡桐树长得快，叶子大，春天的时候开着肥嘟嘟的紫花。花长长的，喇叭形，一簇簇，开得朴实而温暖，时而传出一点儿若有若无的甜香，像一群穿着紫布裙子的小村姑在对你微笑。在有露水的清晨，有时候能听见泡桐花落地的声音，睡觉的时候朦朦胧胧听到轻轻的“噗”的一声，那就是一朵泡桐花落在地上了。

我觉得，全世界的树里面，就属我家窗口儿这棵树最高。就像全世界的胡同儿里肯定就属我们胡同儿房子最大似的，这都是不需要论证的真理。

除了分司厅胡同，我偶尔也去隔壁的方家胡同或是小经厂胡同串一串，每个胡同儿的格局都大同小异——中间有个小杂货店，胡同口儿有个卖白菜的，另一边儿有个修自行车的，两头儿各有一个公厕。颜色也都差不多，以青灰色调为主，坐北朝南的四合大院，“猫走屋檐平，鸽哨更显静”。院墙上透出点儿柿子树或者枣树的绿来，天牛甩着黑白相间的辫子往树梢儿上爬。我仔细侦查了一圈儿，确认别人家的树都没我家树大，心中非常自豪。

说到家，我觉得有必要交代一下我爸我妈。

我爸我妈都是 20 世纪 50 年代生人，我爸是土生土长的北京人，我妈祖籍东北铁岭——铁岭啊，大城市，是吧？