

洋場才子與小報文人

蔡登山／著



金城出版社
GOLD WALL PRESS

洋場才子與小報文人

蔡登山／著



图书在版编目 (CIP) 数据

洋场才子与小报文人/蔡登山著. —北京: 金城出版社, 2011. 11
ISBN 978-7-5155-0227-4

I. ①洋… II. ①蔡… III. ①文化—名人—生平事迹—中国—现代
IV. ①K825.4

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第201815号

Copyright©2011 GOLD WALL PRESS, CHINA

本作品一切中文权利归 **金城出版社** 所有, 未经合法许可, 严禁任何方式使用。

洋场才子与小报文人

作 者 蔡登山
责任编辑 雷燕青
开 本 635毫米×965毫米 1/16
印 张 13.5
字 数 200千字
版 次 2012年1月第1版 2012年1月第1次印刷
印 刷 北京蓝迪彩色印务有限公司
书 号 ISBN 978-7-5155-0227-4
定 价 29.80元

出版发行 **金城出版社** 北京市朝阳区和平街11区37号楼 邮编: 100013
发 行 部 (010) 84254364
编 辑 部 (010) 84250838
总 编 室 (010) 64228516
网 址 <http://www.jccb.com.cn>
电子邮箱 jinchengchuban@163.com
法律顾问 陈鹰律师事务所 (010) 64970501

蔡登山

1954年生，中国台湾台南人，淡江大学中文系毕业。曾任高职教师，电视台编剧，年代及春晖电影公司企划经理、营销部总经理。沉迷于电影及现代文学史料之间，达三十余年。近年来致力于中国现代文人的研究。

1993年起筹拍《作家身影》系列纪录片，任制片人及编剧，将史料与影像融于一炉。四年间完成鲁迅、周作人、郁达夫、徐志摩、朱自清、老舍、冰心、沈从文、巴金、曹禺、萧乾、张爱玲诸人之传记影像，开探索作家心灵风气之先。

1998年制作《蒋经国与蒋方良》三小时纪录长片。2002年起制作《大师身影》系列纪录片，让晚清以降之文化大师——严复、梁启超、鲁迅、陈寅恪、胡适、林语堂、钱穆等人，长留身影。

近年来在中国大陆出版的图书有：《人间四月天》《张爱玲·色戒》《鲁迅爱过的人》《民国的身影》《那些才女们》。



蜜蜂文库 **BeePub**

出版人/王吉胜

文库主持/张业宏

丛书策划/薛原

责任编辑/雷燕青

装帧设计/王海鲸 李娜

投稿邮箱/beepub@hotmail.com

战略合作/图行天下



www.bee.pub.com

采集文明 传播智慧

引言

他们是一群传统文人，他们的旧学根底深厚，诗、文、书、画是他们的拿手绝活，而其时科举既废，仕宦之途已断，就在此之际，报业勃兴，于是他们纷纷在报纸的副刊上，聘其不羁之才，或写小说，或写笔记，或写诗词，或谈掌故，一时之间，蔚成风潮。其作品也马上结集出版，他们拥有广大的读者群。

一九一九年“五四”运动前，“新文学”兴起，新的这批作家（他们更多是大学里的学者），揭橥“反封建、反传统”的口号，自然地要与这批传统文人划清界限，在“非我族类”的意识下，甚至要对他们群起而攻之。就如同《新青年》的钱玄同、刘半农等对以写文言闻名的林琴南的攻击，又如对“学衡”派的批判等，不一而足。他们给这批传统文人戴上了“鸳鸯蝴蝶派”的帽子，是“新文学”的对立面，于是让人们造成错误的观念，认为“鸳鸯蝴蝶派”的作品是无足观的，是“通俗的”“消闲的”。而这顶看似美丽的“鸳鸯蝴蝶”帽子，对他们而言，却是“生命不可承受之重”，他们几乎没有人乐意戴上这帽子，在“文化大革命”期间他们甚至因为这“虚名”而枉送了性命。

而当稍后的“小报”崛起，更有一批文人，投效其间。但他们似乎比“鸳鸯蝴蝶派”的小说家，更不被重视。因为前者还留下数量可观的作品，而这些被称为“小报文人”的除了少数有作品结集的，大半以写杂文，打油诗等等的作者，都无任何作品结集传世。

“疾殁世而名不称”，他们曾经辉煌，他们在文学史上是应该占有一个角落的，但这许多人，尤其是所谓“小报文人”，却只留下一个名字而已，其他事迹，其他“丰功伟业”，都被“雨打风吹”去了。

近年来学者范伯群先生致力于通俗文学的研究，多部著作问世，硕果累累，成就斐然。而学者孟兆臣著有《中国近代小报史》，书中搜集甚多一手资料。这些都为后学者提供了把臂入林的便利。笔者便是因此启发，想对这批所谓“洋场才子”及“小报文人”的生平事迹，做一梳理。他们曾经“繁华”过，曾经“缤纷”过，似不该这样无声无息地“落尽”，在“花果飘零”之际，是否也留下了许多让我们深思的。

采集文明 传播智慧

以智慧、慈爱、勇敢之心，做弘扬正见、培育人才、福利社会、净化人心之事

Contents 目录

辑一 洋场才子：鸳鸯蝴蝶花盛开

他们顶着鸳鸯蝴蝶派的帽子，似乎站在“新文学”的对立面，但是他们作品中的“通俗”“消遣”无一不是当时时代的产物，有着深刻、复杂的历史背景。时过境迁，今天的我们似乎可以用更加公正、客观的眼光来评价他们的一生。

“外冷心热”的报人与小说家陈冷血	003
小说家兼实业家的天虚我生	015
鹤立“快活林”里的严独鹤	023
才丰命薄的小说家毕倚虹	032
弃武从文的小说家何海鸣	043
从《礼拜六》到“园艺专家”的周瘦鹃	050
周瘦鹃·张爱玲·紫罗兰	059
“夜上海”的作词者范烟桥	066
陆小曼打官司——怒告平襟亚始末	074
心高气傲意难平——吕碧城与平襟亚的“狗官司”	082
游戏于“市井文化”的王小逸	088
难忘《秋海棠》的秦瘦鸥	095

辑二 小报文人：驰骋小报笔力锋

他们驰骋于二三十年代的报界，尽管大多是服务于“小报”，但雄厚的文学功底、不凡的文字驾驭能力都让他们卓然不群。比起曾经的“无人问津”“不被重视”，今天的我们似乎更能将他们那些被“雨打风吹去”的“丰功伟绩”一一再现。

玩世不恭的小报奇才张丹斧	107
小报界的“教父”钱芥尘	116
《晶报》的“脚编辑”余大雄	124
从《新声》到《金刚钻报》的施济群	132
“补白大王”郑逸梅	139
诗、书、画、文俱佳的陈小蝶（定山）	146
惨遭砍头的“文字白相人”蔡钓徒	158
惨遭杀害的小报文人冯梦云	165
让小报与新文学携手的陈灵犀	172
沪上才子·歌词大佬的陈蝶衣	180
也是“张迷”的唐大郎	191
“中医界才子”陈存仁	199

辑一

洋场才子：鸳鸯蝴蝶花盛开

他们顶着鸳鸯蝴蝶派的帽子，似乎站在「新文学」的对立面，但是他们作品中的「通俗」「消遣」无一不是当时时代的产物，有着深刻、复杂的历史背景。时过境迁，今天的我们似乎可以用更加公正、客观的眼光来评价他们的一生。



“外冷心热”的报人与小说家陈冷血

胡适在《十七年的回顾》文中说：“我那年只有十四岁，求知的欲望正盛，又颇有一点文学的兴趣，因此我当时对于《时报》的感情比对于别报都更好些。我在上海六年，几乎没有一天不看《时报》的。……我当时把《时报》上的许多诗话笔记长篇的专著都剪下来分贴成小册子，若有一天的报遗失了，我心里便不快乐，总想法把他补起来。”胡适何以那么爱恋《时报》呢？他说：“我想有两个大原因：第一，《时报》的短评在当日是一种创体，做的人也聚精会神的大胆说话，故能引起许多人的注意，故能在读者脑筋里发生有力的影响。……《时报》对于这几件事都有很明觉的主张，每日不但有‘冷’的短评，有时还有几个人的签名短评，同时注销。这种短评在现在已成了日报的常套了，在当时却是一种文体的革新。用简单的词句，用冷隽明快的口吻，几乎逐句分段，使读者一目了然，不消费工夫去点句分段，不消费工夫去寻思考索。当日看报人的程度还在幼稚时代，这种明快冷刻的短评正合当时的需要。……这确是《时报》的一大贡献。我们试看这种短评，在这十七年来，逐渐便成了中国报界的公用文体，这就可见他们的用处与他们的魔力了。第二，《时报》在当日确能引起一般少年人的文学兴趣。……那时的几个大报大概都是很干燥枯寂的，他们至多不过能做一两篇合于古文义法的长篇论说罢了。《时报》出世以后每日登载‘冷’或‘笑’译著的小说，有时每日有两种冷血先生的白话小说，在当时译界中确要算很好的译笔。他有时自己也做一两篇短篇小说，如福尔摩斯来华侦探案等，也是中国人做新体短篇最早的一段历史。”

胡适在文中提到的“冷”“冷血先生”，就是陈景韩。陈景韩（1878—1965），又名陈冷，笔名冷、冷血、不冷、华生、无名、新中国之废物等。江苏松江人（今属上海市），家住西城门内。清季秀才。一八九七年，经好友

钮永建介绍，进入两湖总督张之洞创办的武昌武备学堂，接受新式科学和军事知识的教育，后因参加革命会党，被清政府侦知，由张之洞饬松江知府捉拿。陈父闻讯，恳请松江士绅设法向张之洞疏通，才得免于缉捕。一八九九年，他随姐夫留学日本早稻田大学，攻读文学，一九〇一年参加同盟会，一九〇二年回国，进入革命党人戢翼翬在上海创办的《大陆》月刊做编辑。近人刘禺生在《世载堂杂忆》说，戢翼翬，字符丞，湖北郧阳府房县人，“元丞利用日本女子贵族学校校长下田歌子资本，欲宣传改革文化于长江。孙先生亦壮其行，乃设‘作新社’于上海。首刊其《东语正规》《日本文字解》诸书，导中国人士能读日本书籍，沟通欧化，广译世界学术政治诸书，中国开明有大功焉。”刘禺生并认为戢翼翬是中国留日学生第一人、发刊革命杂志第一人，也是孙中山先生秘密派往长江流域开展革命运动的第一人。而据《上海出版志大事记》记载：“一九〇二年十二月九日，《大陆报》创刊（月刊，后改为半月刊）。戢翼翬、秦力生、杨廷栋、陈冷编辑。曾刊载《鲁滨逊漂流记》《一千零一夜》等译作。共出三十四期。”

一九〇四年六月十二日，《时报》在上海创刊。创办人狄楚青（平子），总主笔罗普（孝高），编撰人陈冷、雷奋、包天笑、戈公振等，日出两大张。狄楚青，日本留学生，曾与唐才常共谋起义，失败后创刊《时报》，作“文字上鼓吹”。当年陈景韩在日本留学，狄楚青也到了日本，二人一见倾心，商量

到上海来开办这个《时报》

馆。狄楚青对陈景韩非常信任，他是《时报》的重要编辑，也是《时报》的创始人。

《时报》初成立时，人多目为维新党的机关报，又谓《时报》经费由维新党转移而来。香港的过雨青（笔名）在《时报之忆》文中则说：

“其实不然，《时报》并不带有维新党色彩，文字上亦



陈冷血



嗅不出维新党气味。唯在最初一个阶段，经费来源与维新党首领康有为有关则为事实。其时有一个名叫欧阳石芝的广东人，在上海南京路开设宝记照相馆。他的技术是从德国人传授而来，拍摄冲晒，特擅胜场，营业鼎盛。他不是党人，但于康有为则极致倾倒。《时报》费用，一部分由他供给，作为康有为的投资。康氏虽不过问报务，却派其学生罗孝高来馆充任总主笔，但不为楚青所重视，所有新闻编辑，另聘陈景韩先生主政。其后康氏以楚青办报宗旨不合于其意图，曾委日籍福冈律师向日本领事馆申诉，提出拆股要求，将账册完全取去，因《时报》成立时是向日领事馆注册也。嗣经调解，拆股以外，楚青另赠康氏四万元，其事始解，罗孝高亦即去职。由此，《时报》始为楚青所独有，改在法国领事馆注册。”

《时报》馆址初在上海福州路（近河南路），后移入自建新屋，地点在望平街（山东路）口。过雨青说：“楚青办报，定有原则，论说以‘公、要、周、适’为主；记事以‘博速真正’为主。人事分配，以陈景韩先生为主笔，杨翼之先生为要闻编辑，林康侯先生为本埠新闻编辑，杨心一、杨荫杭两先生任译电员，夏奇峰先生任驻法国通讯员，黄远生、濮伯欣两先生任驻京特派员。今在香港、老而弥健的包天笑（朗声）先生亦为编辑部中重要人物。其人或为文坛健将，或为留美留东学生，凤毛麟角，济济多才。”包天笑在他的《钏影楼回忆录》中则说：“从前上海的报馆，哪有现代报馆的设备完全，规模宏大。即以《时报》的编辑部而言，最初只有一位总编辑（以前称总主笔），是罗孝高君。罗君脱离后，实在没有什么总编辑名义，编辑部就是三个人主持，一编要闻，一编地方新闻，一编本地新闻。自我进《时报》以后，陈景韩编要闻，我编地方新闻，雷继兴编本地新闻，（那个时候副刊也还没有咧，狄楚青有些诗话、笔记之类，则附录在新闻之后）此外却有一位翻译，两位校对，论说是请馆外写的，三位编辑员每人每日写一时评，只此而已，但报纸却每日要出三大张，好像并没有什么紧张。”

《时报》虽较《申报》《新闻报》晚出，但却以崭新的面貌问世，自编排以至内容，一扫旧时窠臼。首创社论短评，分版扼要论断。论说、谕旨、电报、要闻，皆有一定地位。本国新闻以“地”别之，外国新闻以“国”别之。又增辟教育、实业、妇女、儿童、英文、图画、文艺等周刊，以适应读者的需要。

对于办报的旨趣，陈冷血曾留下两句话：一是如何才能使人乐于看报？一是如何才能使人看报受益？

胡适对于《时报》的短评，认为是一种创体。这种“时评”虽非陈冷血的创意，但他把时评分版设置，紧密配合时事抒发议论，使之成为报纸的固定栏目，确属他首创。短评虽极短，甚至短到不足百字，但冷语冰人，则较火辣辣的文章，刺激性反见深刻。例如他在《谁谓我政府乏财》这么写着：“镑亏矣！镑亏矣！而今日乃有镑余一千数百万以上。广西以灾乱而捐，捐之溢款又达百万以上。奉天以乱离而赈，赈之溢款又达二百万以上。然则苟有一于国于民不利之事也者，政府必得多金。”在《是又杀鸡骇猴之法也》则说：“昔人有弄猴者，深恐猴之进退不如我意也，乃置鸡与猴于一室，各于其顶置物焉，出室而窥之，鸡顶小物易落，猴性动，易取物以去。彼见鸡、猴之自去顶物也，乃复入室，当猴之面杀鸡，以骇猴。于是猴知所惧焉，于是虽复命猴以何事，而猴不敢逆焉。今政府之处置一般政家，乃用此法。”

除了写时评外，陈冷血还主编《新新小说》，从一九〇四年九月到一九〇七年五月，共出十期。一九〇九年十月，他又创办《小说时报》，由他和包天笑共同主编。学者范伯群指出陈景韩在《小说时报》创刊号发表的《催醒术》一文，与鲁迅的《狂人日记》相比虽然有很大差距，但这篇小说表明了陈景韩的思想站在时代的前列。我们应该承认，中国的“狂人世家”是有一个发展谱系的，同时应该认识到，中国文学的现代化进程早在十九世纪与二十世纪之交就开始了，陈景韩的作品可以为证。从《新新小说》到《小说时报》，陈景韩对中国文学的现代化作出了贡献。《小说时报》开始为月刊，到十七期起改为四月刊，因为此时他到《申报》去任总主笔，刊物到一九一七年十一月停刊，共出了三十三期加一期增刊。又在一九一一年六月创办《妇女时报》。他在一九〇三年在《江苏》发表第一篇翻译小说《明日之战争》始，至一九〇八年间，据日本研究中国清末民初小说的专家樽本照雄的《清末民初小说目录》的统计，陈冷血共享六个笔名，创作小说 159 部（篇）、翻译小说 107 部（篇）。这些作品多刊于《江苏》《月月小说》《小说时报》《小说大观》《妇女时报》《中华小说界》《广益丛报》《大中华》《繁华报》等报刊。