

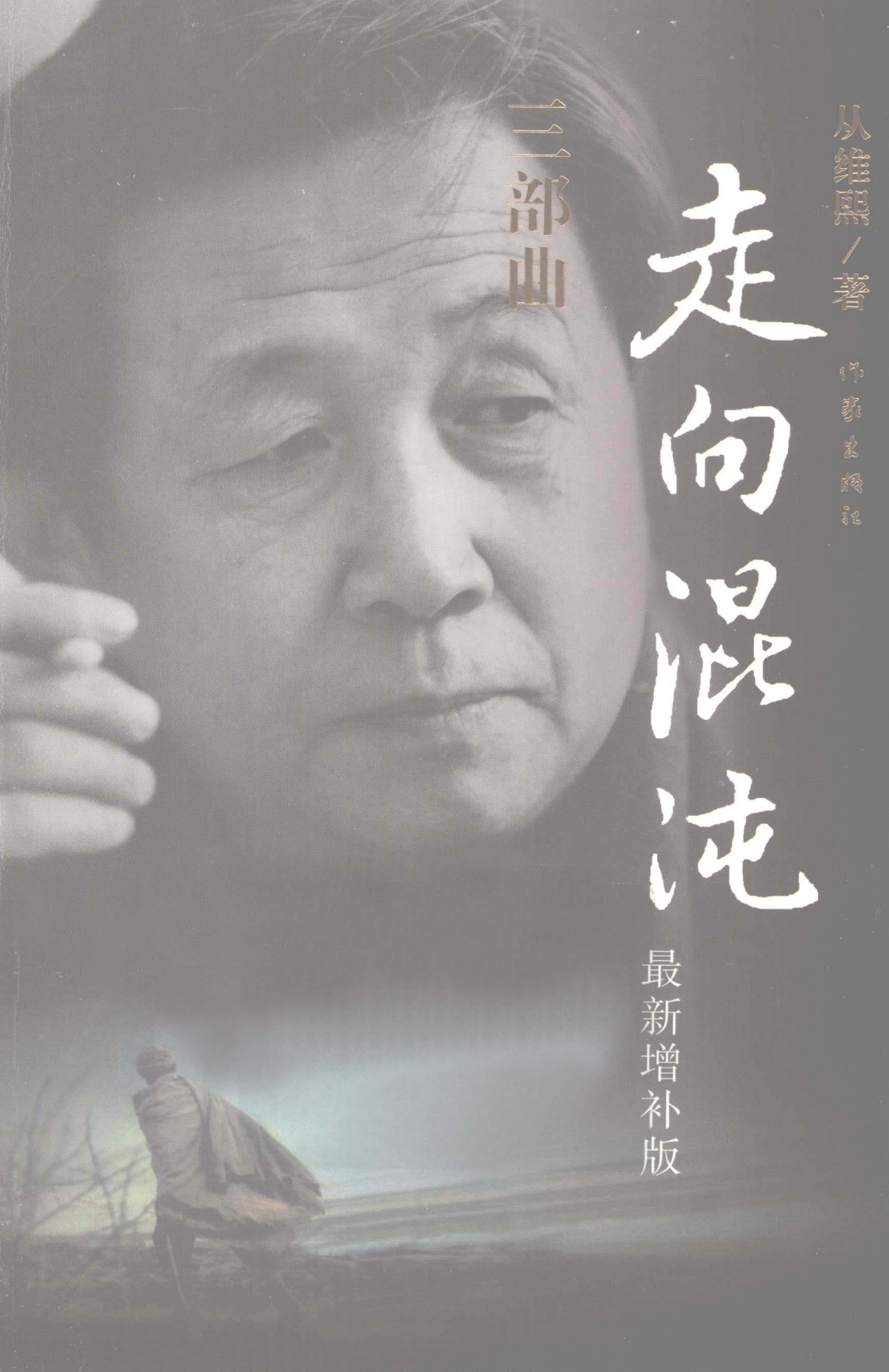
从维熙 / 著

作家出版社

走向混沌

三部曲

最新增补版



从维熙 / 著

走向混沌

最新增补版

三部曲

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

走向混沌/从维熙著. - 北京:作家出版社,2012.9
ISBN 978 - 7 - 5063 - 6595 - 6

I. ①走… II. ①从… III. ①纪实文学 - 中国 - 当代
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 208427 号

走向混沌

作 者: 从维熙

责任编辑: 王宝生

装帧设计: 曹全弘 孙惟静

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号

邮 编: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuojia@zuoja.net.cn

http://www.haozuoja.com (作家在线)

印刷: 三河市紫恒印装有限公司

成品尺寸: 152 × 230

字数: 410 千

印张: 29

版次: 2012 年 10 月第 1 版

印次: 2012 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 6595 - 6

定价: 39.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。



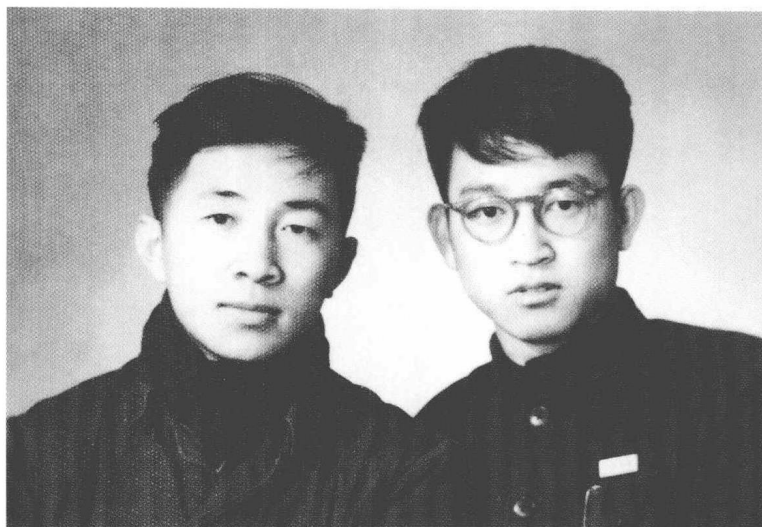
从维熙 1933年生，河北玉田人。当代作家。

曾任小学教师、报社记者。1956年开始专业创作。1957年被错划为右派，到劳改农场、矿山做工。1978年重返文坛。曾任北京市文联专业作家、作家出版社社长兼总编辑。1950年发表处女作，1955年出版第一部散文小说集《七月雨》；1956年至1957年，出版短篇小说集《曙光升起的早晨》和长篇小说《南河春晓》。1978年重返文坛，《大墙下的红玉兰》、《远去的白帆》、《风泪眼》获全国一、二、四届中篇小说奖；长篇小说《北国草》在全国和北京获得优秀文学奖；《断桥》获优秀文学作品畅销奖；电影剧本《第十个弹孔》获文化部优秀故事片奖；根据其小说《伴听》改编的电影《聊聊》获大学生电影节奖；长篇小说《裸雪》获全国第三届儿童文学奖。1995年《从维熙文集》八卷问世。1999年作者回眸右派劳改生活的长篇纪实作品《走向混沌》三部曲出版，并多次再版，引起强烈社会反响。至2010年底，共出版著作62部(包括在港台地区出版作品)。其中部分作品被译成英、法、德、日、韩和塞尔维亚语在国外出版。

这是从维熙16岁时的少年照。两年后，他开始在孙犁主办的《文艺周刊》上发表小说。



从维熙当年22岁，刚刚步入中国文坛。



从维熙（左）和刘绍棠（右）。此照拍摄于1955年秋。两年之后，两个挚友都被卷进了“台风眼”。从维熙从此走上了比刘绍棠更为艰辛的漫漫长途。

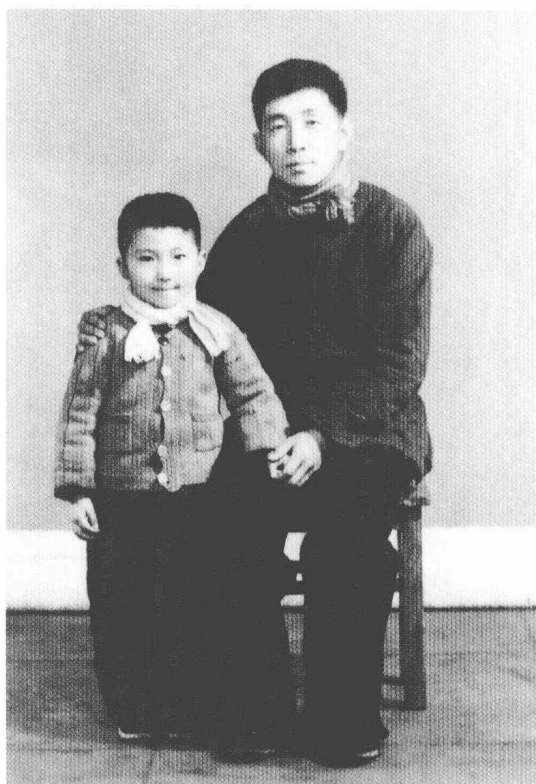


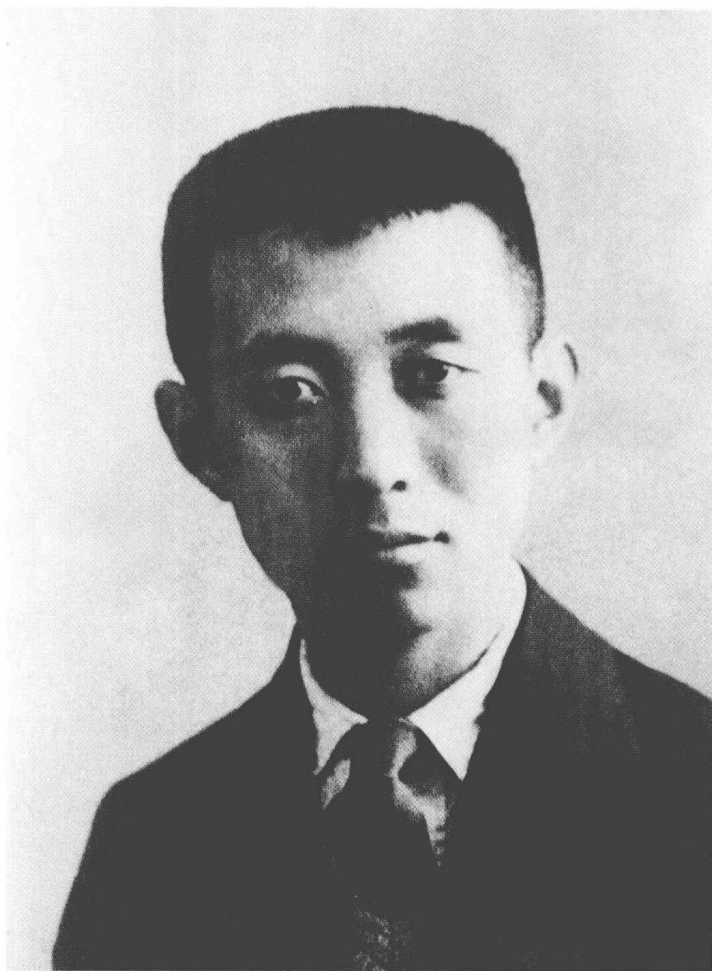
1955年春天和1956年冬天，从维熙两次去北大荒采访北京青年垦荒队。这是在黑龙江畔的萝北县。当时，他不知噩运正向他走来。

承受了巨大苦难的普通中国妇女，从维熙的母亲。
(摄于1985年)



1963年春，从维熙被允许第一次探家时，与他刚过6岁生日的儿子从众合影。当时，小小人儿不知爸爸的悲怆。





从维熙的父亲从荫檀，就读于天津北洋大学。曾参加12.9学生运动和南京卧轨请愿以促国民政府抗日。因其思想激进，在上个世纪三十年代，在重庆国民党监狱中被关押致死。



中间者是从维熙多灾多难的母亲。她刚从农村来到北京两年多，儿子和前妻张沪（左）就被双双打成极右分子，送进“大墙”劳动改造。



“文革”期间，因从维熙和张沪双双劳改，北京只剩下艰难度日的祖孙俩。

再版前言

本书初版印数达四万册，一年光景销售一空，至少说明了一个问题：尽管图书市场在萎缩变形，但读者并没有冷落文学对历史的真诚。拙作问世后，传媒并没对其进行炒作，笔者自身更是远离媒体，之所以受到读者的关注，除了书中描写了历史中知识分子的真实面貌之外，还在于它有着跨越时空的内在张力（引自读者来信）。

还需要向读者说明的是，由于历史岁月的漫长，尽管笔者曾做了大量的回访和核实工作，但是此书初印仍然留下了许多遗憾之处。比如，行文时匆忙留下的误引及错字，此次再版重印，都认真地进行了校正。感谢读者的厚爱和帮助，其中有些差错，是读者来信提示给我的。值此文学已失去信息反馈的年代，还能有大量的读者来信（详见附件中我与光年同志的通信），给予拙作以鼓励和期冀，这是作者的最大安慰。

始自屈原在群奸的诬陷中溺水汨罗，司马迁遭宫刑后著《史记》，直到鲁迅先生的“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”，中国文化人留下了多少可歌可泣的往事。但这只是中国知识分子的一个脉系。读者大概不会忘记那秦桧也会诌几首歪诗，大汉奸汪精卫也曾披着文化人的外衣，他们属于中国传统文化中的另类品种。也许正是由于两种文化都在繁衍生息，我在写此书时的格言则是：不求附和时尚，只求去伪存真。我想，这是深爱我们民族，并为之忘我奋斗的知识分子，都应该具有的唯物主义的情怀。当然，我们回首我们曲折历史的时候，内心是十分沉重的，正是为了不再重叠历史的喋血，我们才更应该对明天奉献出真诚。如果，当未来梳理并审视昨天或前天的历史时，发现这是一部无法取代的文史著作，那将归功于一代知识分子的付出。

这里必须说明的是：中国的知识分子，虽然有着牛的坚韧，龟的

沉默，以及风云时代的虎啸龙吟，但他们也是肉体凡胎，历史的胎记以及中国古老文化负面影响注入的生命残缺，是无法回避的。因而笔者青灯冷对写此回忆录时，没有美化知识部落群体及任何个人(包括自己)的笔墨。书中有关“煮豆燃豆其”的章节，不仅可以供爬过历史溶洞的知识分子回审自识；已然留下深深历史车辙的“前车之鉴”，理应成为历史的“后事之师”。

作 者

目 录

第一部 忆混沌之初

上篇 反右回忆录

- 3 寒春苦夏的混沌之初
- 12 混沌之初到“第十三名”
- 24 从“状元府”走向“墓地”
- 41 在高山之谷修筑“宫殿”
- 57 “四路通”通向了“大墙”

下篇 劳改队纪事

- 78 从“土城”发配塞外
- 125 从“土城”押往茶淀

第二部 梦断“桃花源”

上篇 在昔日乾隆帝狩猎的行宫旁

- 150 三畚庄纪事
- 155 火与冰同流
- 160 作茧自缚的第一天
- 166 逃号张志华轶事
- 171 我的书与梦

- 179 挖湖造山的记忆
183 第一次回家探母
190 3月15日这一天
193 步入“桃花源”
198 “桃花源”的风情史
204 “桃花源”对岸的那位老人

中篇 天堂与地狱相隔并不遥远

- 211 “文革”的苦戏正式开锣，我的母亲脖子上被挂上
“反革命家属”的大牌子
220 送“反革命家属”母亲还乡
225 远行者在沙漠的足音
231 安身立命于阴山背后的小屋

下篇 重返老巢后的沉郁岁月

- 239 在西荒地五八二
243 “高尔基”、“低尔基”与一个女盲流
244 夜宿北砖窑的停尸房
248 与贼同醉
254 与牛为伍的三十多个夜晚
258 吕荧之歿
261 三个同类相继驾返“瑶池”
265 生命档案中的灵肉之裸
268 生命档案中的“马拉松”之役

271 “一号战备令”与一个猪圈

第三部 离离“原上草”

上篇 初识冰冻的汾河

283 高筑狱墙与“骆驼祥子”

288 祸起萧墙与“豆”“萁”相煎

292 四月雪与四月血

303 生死轮回无常——死者生，生者死

308 在王铁匠家栖身

311 我成了“煤黑子”的时候，张沪的命运出现转机

316 地下遇险与狐狸引路

319 李建源与“龟驮碑”轶事

329 背起了瓦斯检查器，走入犯人世界

333 难以忘却的两个犯人

336 再见了，乌金山

下篇 长治、伍姓湖轶事：生生死死，死死生

343 英木兰的生命传奇

350 逃犯姜葆琛的驿路风尘

358 不知道自己被判死刑的朱希

362 我的一次生死劫难

370 魂去来兮

375 随风飘逝——蒲公英飞过了黄河

379 伍姓湖——我的最后一个劳改驿站

- 381 “死门”与“生门”
393 无水的干湖与有水的深井
399 不能割裂的尾声

附录

- 406 “四书生”四十年祭——1970年的悲怆
429 我的青少年时代
449 历史的贡献——关于《走向混沌》的通信
 张光年就《走向混沌》致信从维熙
 从维熙致张光年前辈
 陈忠实就《走向混沌》致函从维熙
 从维熙回函陈忠实