



小猫杜威2

杜威的九生九世

[美国] 薇姬·迈伦·布赖特·维特 / 著 肖毛 / 译

The Legacy of the Small-Town Library Cat Who Inspired Millions

小猫杜威2

杜威的九生九世

[美国] 薇姬·迈伦 布赖特·维特 / 著 肖毛 / 译

The Legacy of the Small-Town Library Cat Who Inspired Millions

图书在版编目(CIP)数据

杜威的九生九世 / (美) 迈伦 (Myron, V.) 著, 肖毛译. —南京: 译林出版社, 2012.7

书名原文: Dewey's Nine Lives

ISBN 978-7-5447-2671-9

I. ①杜… II. ①迈… ②肖… III. ①长篇小说-美国-现代
IV. ①I712.9

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第042682号

Dewey's Nine Lives by Vicki Myron with Bret Witter

Copyright © 2010 by Vicki Myron LLC

This edition arranged with Vicki Myron c/o Foundry Literary+Media
through Andrew Nurnberg Associates International Limited

Simplified Chinese edition copyright © 2012 by Yilin Press, Ltd

All rights reserved.

著作权合同登记号 图字: 10-2010-471号

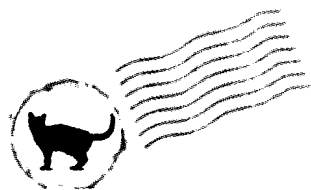
书 名 杜威的九生九世
作 者 [美国] 薇姬·迈伦 布赖特·维特
译 者 肖 毛
责任编辑 孙 茜
原文出版 Dutton, 2010
出版发行 凤凰出版传媒集团
凤凰出版传媒股份有限公司
译林出版社
集团地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009
集团网址 <http://www.ppm.cn>
出版社地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009
电子邮箱 yilin@yilin.com
出版社网址 <http://www.yilin.com>
经 销 凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷 江苏凤凰通达印刷有限公司
开 本 880毫米×1230毫米 1/32
字 数 200千
印 张 9.625
版 次 2012年7月第1版 2012年7月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5447-2671-9
定 价 28.00元
译林版图书若有印装错误可向出版社调换
(电话: 025-83658316)



献给格伦，
感谢他的无限关爱与支持



给读者的短筒



亲爱的读者：

谢谢你拿起我的新书《杜威的九生九世》。对于新书的问世，我非常高兴！尤其是因为有关杜威的第一本书出版之后，我没有打算继续往下写。但我在环球旅行时遇到了成千上万杜威的粉丝——他们同时喜欢那本书和衣阿华州斯潘塞的深受喜爱的图书馆猫咪——然后开始意识到我有更多的话要讲。

首先，我有了几个杜威的新故事。其次，第一本洋溢着杜威精神的书出版之后——尤其是两只新的“流浪猫”进入我的世界并改变我的生活后——我有了一些经历。最后，我被那些粉丝讲述的有关他们猫咪的真实故事所感动，而且知道它们也会感动你。我在那时意识到，这本书抓住了我的心，因为杜威的魔力是这些故事的一部分。

如果想要阅读与猫有关的内容，你会在这里发现它们。如果想要阅读与杜威有关的内容，你会发现他贯穿了全书，并且把一切连接起来，再次分享他的友善和宽容。如果从没有听说过杜威但珍爱我的第一本书中的价值观——品德高尚、艰苦奋斗、锲而不舍、集体精神——你也会在这里

发现它们。你会在这里发现令人感动和令人愉快的细节，而在描述杜威时最常使用的就是这两个形容词。你会在这里再次发现那个基本信念——每个人都有自己的位置。每个人都非常重要。每个人都可以改变世界。

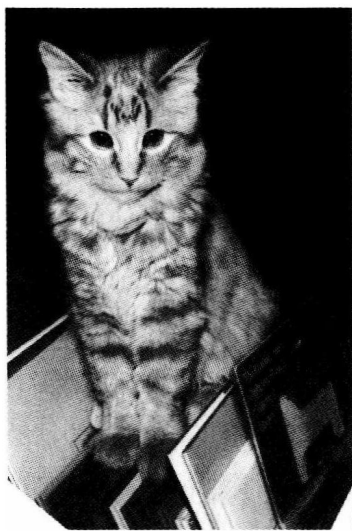
我写这本书不是为了自己，而是为了你：让你笑和哭，让你拥抱自己的宠物并且向他们道谢，激励你取得最好的成绩，不管你追求的是什么。这本书也是我为杜威而写的。你永远与我同在，我的朋友。

爱你们的
薇姬

A handwritten signature in black ink, appearing to read "Vicki". The script is cursive and fluid.

又及：请杜威的粉丝访问杜威的网站www.deweyreadmorebooks.com，让我知道杜威的魔力怎样影响了你的生活。

序言 杜威



谢谢你，薇姬，谢谢你，杜威……我不相信天使，但杜威差不多可以算作天使了。

——克里斯汀 B. (佛罗里达州，坦帕市)

我的看法不同于写这封信的人，因为我确实相信，天使一直行走在我们中间，帮助我们成长。我相信，在“授课时间”到来时，如果我们用眼睛和心灵去感知周围世界，就可以在生活中学到有价值的东西。我总觉得这些天使是伺机而动的，具有万千形态。他们的显现，既借助于我们生命中重要的人，也通过偶遇或素不相识的人。我相信，杜威·读书郎·布科思——衣阿华州斯潘塞的著名的图书馆猫咪——就是那些天使中的一位。他教给我们那么多道理，而且感动了那么多人，我不能把这当作偶然，我不相信巧合。

可是，我明白那个年轻女子的意思。她说，杜威用行动与示范改变了

她的生活。她知道那种力量非常特别，但找不出合适的形容词。

嗯，我想到了一个词：杜威的魔力。每当看见杜威通过他的能力改变人们对自己的看法，我就会说出这个词。对于他的魔力，谁也没有我看得更清楚，因为在所有人当中，我最熟悉他，最受他的感动。我过去只是衣阿华州的普通女孩，在距生养我的农场不足十二英里的小镇图书馆做了多年的馆长，但我有幸与杜威共享十九年的生命之旅。此外，杜威……他非常特别。他影响大众，他感动小镇，他变成了闻名全球的报刊明星，还是被当作“杜威妈咪”的我有幸撰写的荣登《纽约时报》畅销书榜首图书《小猫杜威》的传主。这就是杜威的魔力。他不过是一只猫，却有办法触动我们的良心。他赢得了每个人的喜爱，而且感动了整个世界。只要见过杜威·读书郎·布科思，你就不会将他忘怀。

一九八八年一月的某个寒冷的周末，他的故事悄然展开。那天是零下十五度，这种寒冷足以损害你的肺脏，冻掉面部的皮肤（至少你的感觉如此）。对于生活在北方大平原上的人们来说，最难忍受的就是这种寒冷与经常助纣为虐的冷风。你学会了忍受寒冷，但永远都无法适应它。在这种时候，凡是明智的北衣阿华人都会走出屋子。

尽管天气这么冷，还是有人走出家门，来到斯潘塞的商业区，因为在那个星期日的什么时候，一只无家可归的小猫咪被塞进了斯潘塞公共图书馆后墙的还书通道。我希望此举是出于怜悯——有人看见了那只在雪中发抖的约一磅重、八周大的小猫咪，并想要保护他。倘若真是这种情况，那么他不该这样做。图书馆的还书通道不过是个四英尺高的金属管，通向一个密封的金属还书箱，而那个箱子简直跟冰柜差不多，里面既没有毯子、垫子，也没有衬里，唯有冷冰冰的金属与图书。小杜威在严寒和漆黑之中至少待了十个钟头（也有可能是一整天），除了书籍再没有别的

伙伴。

星期一清早，我打开还书箱，发现了里面的小猫咪，从此走进那个故事。在他渴望地仰视我的眼睛时，我的心忽然一紧。他太漂亮……太需要帮助了。我用双手捧起他，等到他停止颤抖时才用图书馆的水池给他洗了个热水澡，再用我们为做手工的小朋友准备的吹风机把他吹干。被我们接管之后，他拖着冻伤的小脚，摇摇晃晃地走向图书馆的每个职员，用鼻子亲切地蹭着他们。

我当即决定，图书馆应该收养这个小家伙。当杜威用美丽的金色眼睛看我时，我就爱上了他。但我之所以决定收养他，还有另外的原因。我有个把门可罗雀的斯潘塞公共图书馆变得更有人气的计划，而我相信，杜威的眼睛和因获救而想要感谢每个职员的决心，将会使我的计划得到完美的实施。他能让每个人感到满意，因为他是那么富有爱心和喜欢交际，他的在场又是那么令人愉快。

当时的斯潘塞恰好需要这种精神。小镇正在遭受农场危机的重创，百分之七十的商业区商铺无人问津，县里的农场纷纷破产。我们需要令人满意的故事，我们需要谈论积极的事情，而且需要学会坚持、希望和关爱。如果有人能够把一只小猫咪塞进又黑又冷的金属箱，而那只小猫咪在得救时仍然能够满怀信心与同情心，那么我们也能够承受自己的不幸。

可是，杜威并非吉祥物，而是实实在在的伙伴，时刻为走进图书馆的每个人献出爱心。通过每次趴在一个人的大腿上的方式，他温暖了无数颗心。但也许更为重要的是，他有本事认出来，谁会真正需要他。

我记得，那些退休的老读者都在每天早上来访。自从杜威到来之后，他们中的许多人开始逗留得更久，与职员们的交谈也多了起来。

我记得，有个叫柯丽斯特尔的中学生，身体严重残疾，每次来图书馆

时都只是盯着地板。一次，当柯丽斯特尔推着轮椅进入大门时，杜威发现了她并且跳上轮椅。打那以后，她开始观看周围的世界，每周跟人交谈几次。在进入图书馆和杜威跑过来跳上她的轮椅时，她就会心花怒放。

我记得，图书馆的童书部有个新来的助理馆员，为了照顾患病的母亲而刚刚把家搬到了斯潘塞。每天下午，她都会与杜威坐在一起。有天下午，我发现她的眼里闪着泪花，然后意识到她一直在忍受莫大的痛苦，只有杜威在那里安慰她。

我记得，有个害羞的女人，有交友障碍。我记得，有个年轻的男人，因缺乏找工作的能力而心灰意冷。我记得，有个流浪汉，从不跟任何人交谈，但总能找到杜威，把他放到肩膀上（当然是右肩，因为杜威总是只坐在你的右肩上），带着他走上十五分钟。与此同时，流浪汉低语，杜威倾听。我相信，通过倾听与陪伴，杜威帮助他们所有人。

不过，我记得的多半是孩子，因为杜威与斯潘塞的孩子具有特殊关系。他喜欢婴儿。他会无声地跳上婴儿车，蜷缩在儿童身边，即使在他们去揪他的耳朵时也会露出心满意足的表情。他任凭初学走路的孩子爱抚他、戳他和开心地尖叫。他善待一个对动物毛发过敏的男孩，那个男孩因不能亲手爱抚他而感到非常伤心。他用许多下午的时间陪伴那些在父母上班时留在图书馆里的中学生，追赶他们的铅笔，躲藏在他们的衣袖里。我们每周为孩子们讲故事时，他会轻轻接触每个小听众，然后从中挑选一个，蜷缩在他的大腿上——应该说明的是，他每周都会选择不同的大腿。是呀，杜威具有猫的习性。他经常睡觉，不喜欢别人摸他的肚子。他爱吃橡皮筋，经常攻击打字机（那时我们仍然有打字机）和电脑键盘。他喜欢懒洋洋地躺在复印机上，因为那样可以沐浴暖风。他喜欢爬到空中的灯管上。每当在图书馆里的任何地方打开盒子时，杜威都会突然出现，

跳进盒子。可是，他确实做过符合猫的习性但意义更加深远的事：通过每次感动一个人的办法，打开斯潘塞人的心扉，使他们感受到我们这个衣阿华州大平原中部的奇妙小镇的美好与爱意，以及彼此的存在。

杜威能够把自己的快乐、友善与放松的生活态度传向他遇到的每个人——杜威真正的魔力就在于此。

他是怎么出名的呢？完全由于他的魅力。我当然有意让他成为斯潘塞的明星。我尽力与他一起改变图书馆的形象，使图书馆由仅仅堆满图书的仓库变成人们的聚会地。令我惊奇的是，在衣阿华州西北部之外竟然也有人喜欢杜威。起初他们只是零星来访，然后却急流般滚滚而来，被那只感动小镇的特别的猫咪故事所吸引。最先到来的是得梅因、英格兰、波士顿和日本的记者，随后开始抵达的是游客。有一对老夫妻从纽约驾车远道而来，专程探访杜威；此后，每逢杜威的生日和圣诞节，他们都会给他寄钱。有一家人在从罗德岛去明尼阿波利斯市参加婚礼时借机来看杜威，尽管明尼阿波利斯市离斯潘塞有五个小时的车程。我相信，有个得克萨斯州的患病小女孩曾经要求父母给她一份礼物，那就是带她来看杜威。看到杜威的名望意外猛增，真让人感到惊奇。人们纷纷探望杜威，陪他消磨时光，而且全都喜欢他。回家后，他们把杜威的故事告诉其他人，然后其他人都来探望他，离开时深受感动。接下来发生的事情是，我们不断接到洛杉矶报社或澳大利亚记者打来的电话。

所以，当十九岁的杜威悄然辞世后，当斯潘塞镇居民及其公共图书馆失去了他每天奉献的热情与善意后，他的讣告首先出现在《苏城日报》上，随后被二百七十五家报纸刊出，我真的没有对此感到惊讶。同样未能令我感到惊讶的是：图书馆收到了来自全球各地的数千封吊唁信，几百名杜威的粉丝在他的哀悼簿上签名并且参加了我们举行的悼念仪式。记者

与杜威的爱慕者把我们包围了两个月，非要我们谈谈杜威。然后，喧嚣渐渐平息。照相机不再对准我们，斯潘塞重新变成安静的小镇，一如既往。我们中间的热爱杜威者，终于把悲伤留给自己。著名的杜威离去了，他留给我们的友情依然存在，成为藏在心里的记忆。一个冰冷的十二月黎明，我终于把杜威的骨灰埋在他深爱的图书馆童书部窗外，陪伴我的只有馆长助理。他会喜欢这么做的。

我知道，杜威已经留下遗产，因为他改变了我和图书馆的职员，还有那个伤残的女孩柯丽斯特尔、那个流浪汉、每周来听故事的儿童、许多带着子女前来探望晚年杜威的父母。我知道他有多重要，因为人们不断地对我讲述他们与杜威的故事，在某种程度上向我吐露了心中的秘密。可是，最终被他感动的不仅仅是斯潘塞，也包括我们当中熟悉他、爱他和听过他故事的人。他的遗产将会继续留在我们中间。

我想，就是这么回事。我真是这么想的。

然后发生了惊人的事情。我写出《小猫杜威》一书，激起世人的反响。为了悼念我的朋友，感谢他对斯潘塞的付出和给我生活带来的影响，我写了那本书。我知道，他有不少粉丝。我想他们也许愿意阅读全部的故事，但我没有料到会产生那样热烈的反应。在出席与《小猫杜威》有关活动的读者当中，很多人同时喜欢杜威和那本书。他们觉得，这个故事感动并改变了他们。我记得，有个苏城的女人在对我说起她的母亲时禁不住失声痛哭。她的母亲曾是斯潘塞的钢琴教师和教堂风琴手，每周六都会带着肉桂面包去图书馆看杜威，后来患了早老性痴呆症，渐渐忘了丈夫、子女甚至自己。她每周都从苏城开两小时的车，带着自己的猫咪去斯潘塞探望母亲。那是一只花猫，与红棕色的杜威毫不相似，但她的母亲每周都会笑着说：“噢，杜威。你把杜威带来了，谢谢你。”由于泣不成声，她几

乎无法说出最后几个字。

“跟你见面之后，我去了停车场，”她后来告诉我，“坐在我的车里哭了十五分钟，眼泪怎么都止不住。我母亲去世十二年了，但这是我头一回真正为她痛哭。在想到杜威还有我母亲多么爱他时，我才不再伤心。”

这不是最奇怪的事情吗？我以前不认识这个叫玛戈·切西博的女人，还有她的母亲格蕾斯·巴洛-切西博（但从她女儿的描述来看，她相信小动物的魔力，聪明、坚强，而且富有主见，我准会喜欢这样的人）。可是，她们认识和喜爱杜威，把他当作生命中常在的重要角色。头脑受损之后，格蕾斯再也想不起孩子们的名字，又把丈夫看作去世多年的兄弟，却能够保留有关杜威的记忆，这足以说明杜威对她的重要性。我意识到，我真的再也说不清楚，杜威留给人们的感动究竟能够达到什么程度。

不久，有些从不认识杜威的陌生人被他的故事深深打动，觉得必须给我写信。几乎在那本书刚刚出版之后，我就开始收到他们的来信，信的内容或是“我以前从没给作者写过信，但杜威的故事太感人了……”，或是“杜威是个天使，多谢你让世人分享了他的故事”。

几个月之后，那本书登上全国畅销书榜榜首时，我收到的读者来信变得更多，最后达到了每天好几打。一年以后，我已经收到三千多封信件、许多电子邮件与包裹，几乎都是读了那本书的读者寄来的。我收到一个带有杜威图像的枕头，图像来自那本书的封面，是用十字绣手法绣出来的。我收到了几幅杜威的油画。有个已经搬离但永远不会忘记斯潘塞的人，委托艺术家为图书馆塑了一尊杜威的雕像。（我在看到那位艺术家的地址时明白，杜威的魔力起了作用，因为那个地址是：亚利桑那州，杜威工作室。）我已经数不清粉丝们究竟送给我多少猫咪的画像、装饰品和雕塑。我家有一个书柜，专门用来陈列这些东西已经爆满。

有人寄给我二十块钱，让我为杜威购买玫瑰花。还有人寄来五块钱，让我把猫薄荷放在杜威的坟墓上。有个在爱达荷州电话服务中心工作的女人告诉我，每当接到从衣阿华州打来的电话，她就会向对方打听杜威的事情，希望能够遇到熟悉他的人。有人把自己的储钱罐的照片寄给我，上面印着杜威的头像。从那时起，此人一直把储钱罐里面的零钱捐给动物援助机构。

我读了他们寄来的所有明信片、信件和电子邮件，也想给予回复，但它们的数量实在太多了，尤其是因为我经常旅行和会见杜威的粉丝们，所以未能一一回复。（但请来信的人放心，我已经买了玫瑰花和猫薄荷，并且把它们放在杜威的坟墓上。）我想，那些粉丝在信中表露的情感，以及杜威对人们的生活的持续改变，都会给我带来比他们所想还要深切的感动。

有个年轻男子，因毁灭性的离婚和工作失败而感到痛苦和愤怒，但他写信告诉我说，杜威的生活“开阔了我的心胸”。

有个女人患有严重的多发性硬化症，她写信告诉我说，她在读了杜威的故事之后走到地板上，吻了吻住在群体家庭病房里的狗的脑袋。后来，尽管没人搀扶就不能起床，她还是为自己做了那件事而感到高兴，因为那条狗在一周之后就去世了。

有个英国男人写信说，他的妻子几年前去世了，留给他两只猫，此后他总是怨恨他们。读完《小猫杜威》后他才意识到，其实是那两只小动物帮他渡过了难关。假如不需要照顾那些猫咪，他在信中说，他就会沉沦于也许根本无法忍受的“黑色忧愁”。

有个佛罗里达州的年轻女子，给我写了一封颇具代表性的信。在读到《小猫杜威》前，她在信中说，她刚刚与一个近乎疯狂的酒鬼分了手，

因为他虐待了她两年，摧毁了她的自尊，使她债务缠身，失去抵押品的赎回权。“我感觉自己很愚蠢，”她说，“最重要的是，我感觉自己就像失败者。然后我读了你的书。”

“现在我要高兴地说，”她继续在信中说，“我将在星期一返回学校，全力修补破碎的生活。你的书虽然没有给我拿主意，却给了我力量和决心。最重要的是，它使我想通，我没有垮掉。”

“所以谢谢你，薇姬，谢谢你，杜威……我不相信天使，但杜威差不多可以算作天使了。即使死后，他也会通过你感动像我这样的人。你真幸福，曾经在生命中拥有这样特别的朋友，但用不着我来告诉你这个。我完全清楚我有多么幸福，因为我的生命中有了杜威，即使我从没有亲眼见过他。”

读了这封信之后，我有没有反应呢？当然有。深深感动他人并且帮助他们生活中看见希望，是我将会永远珍爱的才能，而这个令我自豪的才能是杜威给我的。

自从那本书出版之后，除了陌生人，那些老朋友和失去联系的家人也开始跟我联系。我结识了很多人，比如我的合著者、编辑和出版代理，他们都变成了我的挚友。（《小猫杜威》儿童版的插图画家竟然叫做史蒂文·詹姆斯，我心爱的二十三岁时死于癌症的弟弟，恰好也叫史蒂文——这又是杜威的魔力！）我甚至又得知了前夫的消息。他聪明可爱，但也是大酒鬼，我见过的任何人都不曾给我（和他自己）的生活造成这样大的伤害。虽然我们有个女儿，但我已经十一年没有听到他的消息，直到他读了那本书并给我写信为止。他在信中说，他与初恋情人结了婚，幸福地生活在亚利桑那州，已经十年不曾醉酒。他给我寄来几张照片，照片上的样子十分英俊。他向来是个美男子，他的样子非常幸福，他的妻子也是如此。他

还寄给我一件T恤衫，上面印着“当心，不然我就把你写进我的小说里”。这是他的另一句玩笑话。他对那本书没有敌意，里面的描述都是真实的。“对不起。”他只是这样告诉我。他在信的末尾说：“我为你感到骄傲。”我也为他感到骄傲呢。

在跟我联系的那些人当中，有些是我的图书馆同事、农场的孩子和衣阿华州本地人，有些则是别的单身母亲、自己关爱的人不幸自杀（我哥哥就曾这样）的人，以及乳腺癌手术的幸存者。有个女人来信说，她在上世纪70年代与我有过同样可怕的经历，她的子宫也根本用不着切除，衣阿华州道奇堡市的某个女人也遭遇了这种不幸，给她做手术的医生和给我做手术的是同一个人，她的手术时间则与我的大致相同。“那个手术差点儿要了我的命，”她在一次图书签售活动时告诉我，“我昏迷了七天。就像你一样，我的身体再也不比从前了。”我们互相拥抱。她哭了。我意识到，有时候，知道自己并非唯一遭遇不幸的人，可以感觉更好些。

共同体，我们把这叫做“共同体”。我坚信共同体的力量，不管这个共同体指的是具体存在的小镇、共同的信仰，还是对于猫咪的爱。我相信，《小猫杜威》能够让普通人知道，平凡生活中有着哪些乐趣与机缘，而这就是它感动无数心灵的原因之一。人们欣赏衣阿华州的斯潘塞，喜欢我们的玉米田和建筑物，也喜欢象征着我们的东西：淳朴、老式的体力劳动、创造力、奉献精神 and 爱心。（曾经帮助我实施双侧乳房切除术的科尔格拉夫医生告诉我，经过二十年的努力后，他终于能够从加州争取到一位杰出的女外科医生与他共同工作。她读过我的书，而且喜欢它，想要生活在像斯潘塞这样的地方。）《小猫杜威》里面表达的坦诚态度与价值观念——“自我定位，知足常乐；与人为善，清正高洁；富贵烟云，人生至理唯有爱；爱无定式，不经意处见真情。”——已经跨越了小镇的边界。

我也想谈谈国界的事情。《小猫杜威》在英国、巴西、葡萄牙、中国和韩国变成了畅销书。土耳其多次邀请我去那里。有个意大利人，从米兰来到斯潘塞，只为看看杜威生活过的小镇。人们从世界各地写信告诉我说，他们打算参观著名的斯潘塞，而更重要的是，他们准备把我的书当作传家宝，代代相传。你认为，这是由于他们非常喜欢我的故事吗？不，当然不是。他们想要分享渗透在字里行间的爱的力量。

换句话说，他们想要感受那只叫杜威·读书郎·布科思的非凡猫咪的魔力。不知什么缘故，那只猫咪的魔力从衣阿华州小图书馆的墙内传播出去，感动了整个世界。就像我在开始时说的那样，这一切都是源自杜威。倘若没有他，就不会有那本书。如同那位佛罗里达州的年轻女子在信中所说，《小猫杜威》的每个读者都在生活中感到了杜威的魔力，即使他们从未亲眼见过他。

所以说，杜威是永生的！即使已经辞世，他仍然作为记忆、提醒物和世人的榜样而继续活着。最重要的是，我在日复一日地阅读信件时意识到，杜威也活在别人心中，只要他们分享了他的温情、乐观、关爱与奉献精神。我特别高兴的是，我收到的信件当中有百分之三十是男性粉丝写来的，其中包括两个爱猫的治安官，他们的信都是这样开头的：“我相信，你从没有收到过男人的来信……”不要害臊嘛，真正的男子汉也会喜欢猫咪的！但最重要的是这句话，我把它反复阅读了好几遍：杜威打动了我的心，因为他使我想起了自己的宠物。

我渐渐明白了，杜威的故事激发了世人对于自己的宠物的挚爱。那本叫《小猫杜威》的书向人们提供了同样重要的东西：分享那种爱的方式。我想，在某种程度上，那本书之所以受到欢迎，是因为它告诉一个陌生人（即使那个陌生人仅仅是我）：“我爱我的猫咪。他们非常重要。他们是