



蝙蝠侠：黑暗骑士归来



[美] 弗兰克·米勒 著/绘
FRANK MILLER

克劳斯·詹森 描线
KLAUS JANSON

琳恩·瓦利 上色
LYNN VARLEY

江业华 翻译
MULTIVAC

世界图书出版公司





蝙蝠侠： 黑暗骑士 归来

弗兰克·米勒 著



译者：KLAUS JANSON
上色：琳恩·比利 LYNN VARLEY
翻译：江业华 MULTIVAC

世界图书出版公司
北京·广州·上海·西安

图书在版编目(CIP)数据

蝙蝠侠：黑暗骑士归来 / (美) 米勒著 绘；江业华译. — 北京：世界图书出版公司北京公司，2012.6

书名原文：Batman: The Dark Knight Returns
ISBN 978-7-5100-1588-2

I. ①蝙… II. ①米… ②江… III. ①漫画：连环画—作品—美国—现代 IV. ①J238.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第078021号

BATMAN:THE DARK KNIGHT RETURNS

Originally published by DC Comics in the U.S. in single magazine form as BATMAN: THE DARK KNIGHT RETURNS 1-4.

Original U.S. Editor: Dick Giordano and Dennis O'Neil.

Copyright © 2012 DC COMICS. All Rights Reserved. All characters, their distinctive likenesses and related elements featured in this publication are trademarks of DC COMICS. The stories, characters and incidents featured in this publication are entirely fictional.

Published by Beijing World Publishing Corporation under License from DC Comics. Any inquiries should be addressed to DC Comics c/o Beijing World Publishing Corporation.

蝙蝠侠：黑暗骑士归来

著 绘： [美] 弗兰克·米勒
翻 译： 江业华
策划编辑： 徐姗姗
责任编辑： 徐姗姗 吴叹

出 版： 世界图书出版公司北京公司
出 版 人： 张跃明
发 行： 世界图书出版公司北京公司
<http://www.wpebj.com.cn>
(北京朝内大街137号 邮编：100010 电话：010-61077922)

销 售： 各地新华书店
印 刷： 北京博图彩色印刷有限公司

开 本： 787 mm×1092 mm 1/16
印 张： 11
字 数： 179.2千
版 次： 2012年6月第1版 2012年6月第1次印刷
版权登记： 图字01-2012-0367

ISBN 978-7-5100-1588-2

定价：49.50元

版权所有 翻印必究

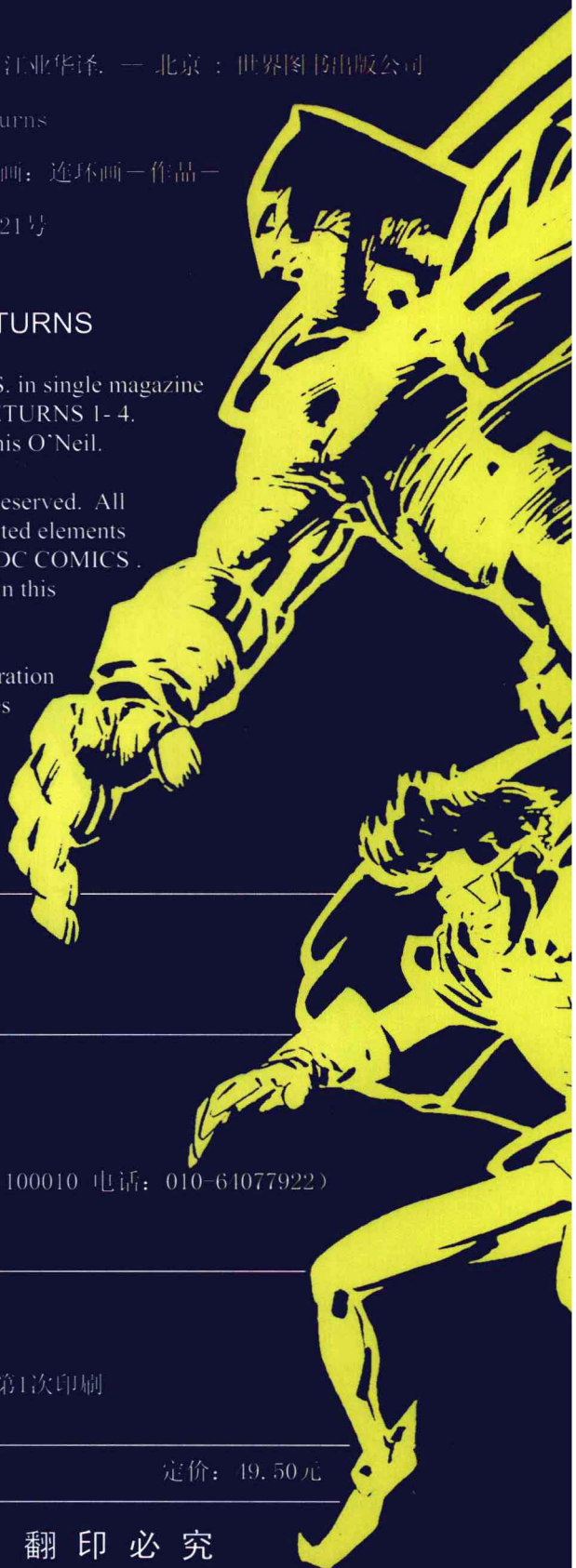




Table of Contents

译者导读: p4
黑暗中归来
(by Multivac)

真相对力量: p7
(by 詹姆斯·奥尔森)

第一章: p8
黑暗骑士归来

第二章: p56
黑暗骑士的胜利

第三章: p104
猎杀黑暗骑士

第四章: p152
黑暗骑士的陨落

画集: p200
原始封面欣赏

作者手记: p202
黑暗骑士的岁月
(by 弗兰克·米勒)

原始文学 (插图) 脚本: p206
黑暗骑士的陨落
(by 弗兰克·米勒)

人物备忘录: p222

译者导读：黑暗中归来

一、弗兰克·米勒

弗兰克·米勒是上世纪八九十年代最重要的漫画家之一。6岁的时候，弗兰克·米勒就曾将家里的打印纸装订成册，绘制自己的蝙蝠侠漫画。上世纪七十年代末，米勒为若干不同的公司执笔绘画了一些各稿用的短篇，后来为Marvel公司画蜘蛛侠和超胆侠。当时的超胆侠只不过是个小角色，但米勒将当时主流漫画中少见的人情世故、真情实感融入现实，创造出个平民英雄的形象，将超胆侠从一个配角变成了一个一线人物。

接着，米勒先后为Marvel创作了中篇《金刚狼》和《艾丽卡》，又为DC创作了《浪人》，他自己的独特风格已经形成。他笔下的暴力更加直接，更加现实。米勒毫不犹豫地抛弃了简单的善恶二分法，塑造了更加有血有肉、充满思想冲突的人物。

1986年，米勒创作了蝙蝠侠漫画《黑暗骑士归来》。这部作品是对传统的主流英雄漫画的彻底颠覆，也是冷战时期米勒的思想剖白。

本书中，米勒采用了比较粗犷的画风，以配合大量的暴力场面。画面的明暗对比强烈，充满张力，一些表现手法（如逐格掉落的珍珠）后来成为蝙蝠侠漫画的经典镜头。可以看出，这时米勒已经开始了使用简练的线条和色块来构造画面的探索。这一点后来在《罪恶之城》中表现得登峰造极，以黑白对比强烈的画风，成为视觉艺术的实验场。

本书中的叙事则在第三人称视角和第一人称视角之间转换，用独立框的不同背景颜色区别说话人。视角的转换有时非常快，文字量也很庞大。书中大量采用若干小屏幕形状的画格并列的“电视辩论”形式，反映出各方对于蝙蝠侠的不同观点。而民众在不同阶段的态度变化，也很耐人寻味。

本书和紧随其后的《蝙蝠侠：第一年》一道，讲述了充满政治、腐败、以及人性冲突的蝙蝠侠传说，为二十年来蝙蝠侠漫画的发展定下了基调。

二、没有英雄的时代

《蝙蝠侠：黑暗骑士归来》的故事，发生在并不遥远的未来。在这个未来里，美国已经走上了极权道路。总统依然是里根，冷战仍在继续，美苏之间的核大战一触即发。而从前那些超级英雄，如今已经销声匿迹——由于美国政府将超级英雄视为威胁，英雄们被迫完全停止活动。他们有的蹶不振，借酒浇愁；有的彻底失望，离开了美国甚至地球；有的选择了对抗，过着逃亡生活；有的则投靠了美国政府。

没有了超级英雄，超级恶棍们也不再出现，但哥谭市的犯罪率并没有因此而好转。年轻一代组成了新的暴力团伙“变种帮”，他们不讲原则，只是以破坏和残杀为乐。

布鲁斯此时已经55岁，退休十年，过着富翁生活，但内心潜藏的那只蝙蝠却渴望着自由。当他再一次穿上蝙蝠衣，他感觉仿佛再一次获得了青春。但是，年岁毕竟不饶人，他同哥谭市的年轻罪犯战斗的同时，也在同自己战斗。

早在戈登还只是一名警官的时候，蝙蝠侠就选择他做自己的盟友。他的选

择是正确的：他们合作解决了一个又一个案件，戈登当上警察局长之后，更在警局楼顶设立了一个巨大的蝙蝠信号灯，可以在哥谭市那总是布满密云的天幕上投射出蝙蝠标志，作为和蝙蝠侠联络的信号，同时也是对罪犯的一种威慑力量。但自从蝙蝠侠退休之后，这个灯就多年没有亮过了。十年之后，哥谭市的夜空终于再一次亮起了蝙蝠信号，黑暗骑士再一次回到了哥谭市。

对于蝙蝠侠的归来，人们众说纷纭。然而，宛如停止的时钟再度开始走动一般，过去那些关在阿克汉姆疯人院（专门关押患精神病的罪犯的地方，绝大多数的蝙蝠侠反派都是这里的常客）里的罪犯，也随之再次蠢蠢欲动了。

本书创作之时，蝙蝠侠故事里有过两任罗宾：初代罗宾迪克·格雷森和二代罗宾杰森·托德（第三任罗宾蒂姆是本书出版之后才出现的）。迪克后来以“夜翼”之名独立；杰森则因为初始设定同迪克太过相似而不受读者欢迎。米勒在本书中暗示他已牺牲，并作为蝙蝠侠退出江湖的导火索。尽管本书出版之时杰森在正传里仍活着，但由于本书的流行，间接促使他在正传中被写死。

因此，本书中的罗宾——嘉蕾·凯利显得与众不同。不仅因为她是个女孩，更因为她之前的两任罗宾和蝙蝠侠一样，都是因为父母双亡才走上了打击犯罪的道路，但这个罗宾并没有什么血海深仇。凯利的父母都健在，只不过他俩沉迷于自己的嬉皮世界里，不大管她。蝙蝠侠成了这个女孩心目中的父亲形象：英雄、伟岸，永远正确。所以她希望在蝙蝠侠身边和他一道战斗，而且全心的相信着这个比自己大几十岁的老头。她年轻，勇敢，聪明，充满生机，在蝙蝠侠最需要的时候出现，帮助他度过一个个难关。以至于她最终成了蝙蝠侠坚持战斗的理由，也预示着哥谭市应当拥有一个属于新一代的未来。

三、凡人与超人

尽管随着冷战的结束，书中的一些背景如美苏对抗等如今已经不会成为现实，但故事本身并没有过时。往小了说，这本书讲述的是内心的自我冲突；往大了说，它描述了人们对于力量与自由的选择。

在故事的开端，布鲁斯·韦恩处在矛盾之中。多年来他一直压抑着内心的真实自我，它在梦里呼唤着他，想要破茧而出，同哥谭的犯罪作战。而布鲁斯在潜意识里受到它的影响，最终重新投入它的怀抱。布鲁斯不能脱离蝙蝠侠而存在；他曾经试过抛弃过去，但过去不肯抛弃他。然而蝙蝠侠则可以脱离布鲁斯。即使没有了掩护身份，没有了高科技的基地，只有一群娃娃兵，他仍然是蝙蝠侠。最终，蝙蝠侠完成了他的自我追寻：只有一个身份能够存在。布鲁斯死了，蝙蝠侠活下来，直到永远。

书中的几名罪犯，都是蝙蝠侠各个层面的写照：双面人反映布鲁斯内心的二重性，和他一样无法抗拒自己的本性；变种帮首领代表蝙蝠侠失去的青春与力量；小丑则不断逼迫他面对道德与责任的选择。蝙蝠侠虽感叹若不杀小丑又会有无辜者受害，但他即使到最后一刻也没有下手，因为他并没有这样的权力。

蝙蝠侠本人正是暴力的产物——他的父母死在枪口之下。他也十分习惯使用暴力，但他为自己划下了底线：不杀人，不用枪。当然不杀人不等于不伤人，他熟悉各种叫人疼得要命、生不如死的方法。而本书中他拿起了枪支，这也暗示着在故事中犯罪与暴力达到了一个新的等级。人们指责他和他所追捕的罪犯并没有本质区别；尽管他有着更高尚的目的，但也不介意成为众人眼中的罪犯。他号称黑暗骑士，虽然身处无尽的黑夜，却依然坚守着自己的原则。

但是蝙蝠侠也渐渐醒悟，他的任务不再是维护哥谭一城的安全，而是要推翻一个旧世界。在本书中，腐败不再限于哥谭一地，而上升到军方；公权力的滥用者不再是警察局长、市长，而是一国之首。这时，他的理想，就同超人发生了冲突。

这时超人的名字已经成了敏感词。虽然他还保留着克拉克·肯特的身份，甚至那副眼镜，但已不再是从前那个记者了。为了避免抛头露面，他基本上都在国外执行任务；即使到了哥谭市，也用超速度掩盖自己的存在。当然，美国政府和军方都知道肯特就是超人。用走狗来称呼他并不确切：他虽然被美国政府用来当枪使，但也在这样的前提下最大限度的继续帮助人。他仍然是英雄，一直都是。他的动机从未改变，依然在为真理、正义和美国道路而战。只不过，这些词语的意义已经发生了变化——尽管这并不是超人的责任。超人要逮捕蝙蝠侠的原因，也不仅仅是因为总统的命令，而是他认为蝙蝠侠再次出现，打破了他们当年和美国政府达成的默契。他并不甘心为政府效力，但同样不赞成蝙蝠侠的行动。

蝙蝠侠无视权威，而超人却选择了委曲求全。蝙蝠侠想要拯救他的城市，为此付出了高昂的代价；超人想拯救的却是这个星球，他作出的牺牲也更加巨大——包括英雄们的尊严、人生、以及创造不一样的未来的机会。

在此之前的漫画里，蝙蝠侠和超人一直是好朋友，人称“世界最佳搭档”。在过去的几十年里，他们并肩战斗，彼此尊敬，尽管也曾有过争吵，但从来没有动过武。但是，从这一本书开始，两人的关系发生了本质的变化。尽管两人多年相知，蝙蝠侠却始终在谋划遏制超人的方法，而超人也一直对蝙蝠侠的行事方法抱有微词。最终，两位昔日的好友不得不决一死战……这一设定，也启发了后来的许许多多作者。

四、永远的黑暗骑士

《黑暗骑士归来》于1986年初次出版。当时还是冷战的紧张关头，对核战争的恐惧是个很现实的问题，所以书中描写的美苏争霸、核冬天、人们的焦虑等等，都是十分写实的。本书出版之后，引起强烈反响，面向成熟读者的主题和现实主义的情节，改变了对漫画的看法，也影响了整个美国漫画界。二十多年来，它始终是最经典的美国漫画之一。

不仅如此，本书的风格也影响了大量的蝙蝠侠电影，以黑色风格著称的蒂姆·伯顿就称受到了本书的影响。而以塑造了黑暗现实的蝙蝠侠而闻名的克里斯托弗·诺兰同样不例外。2005年的《侠影之谜》(Batman Begins)就从米勒的漫画《蝙蝠侠：第一年》中汲取了大量要素；而2012年的电影《暗夜骑士崛起》(The Dark Knight Rises)的灵感来源之一，就是这本《黑暗骑士归来》，如片中布鲁斯引退多年后被迫重新出山等设定。

诺兰的蝙蝠侠并不是单纯的超级英雄故事。他搭建了一个现实化的哥谭市，那里既有最卑劣的罪恶，也有值得为之奋斗的闪光点；蝙蝠侠既有无视规则的一面，也守住了最基本的道德底线；至于各种人性的冲突，在两难境地上的选择，更使得诺兰的蝙蝠侠成为最接近原作精神的黑暗骑士。

Multivac

有这么一家小酒吧，一大清早就忙忙碌碌，挤满了顾客，这时我们大部分人还没来得及喝早晨的咖啡。

它位于大都会市中心的街道之下，地铁负二层。

出舒斯特站往南走，左转两次，再走大约15英尺，就到达了它的正上方。

你很可能不经意地路过这个地方，根本不知道它的存在。

没有招牌。连店门都没有。只有一个黑魆魆的走廊，看起来很适合作为命案现场。

深吸一口气，跟着香烟的味道和点唱机传出的蓝调音乐声走进来。

这是一个还过得去的小破酒吧。在早高峰之前来这儿的话，多半还能有个凳子坐。

这儿有什么地方不对劲，首先是调酒师。他的面孔真是过目难忘。他是个饱经沧桑的大个子，一个潦倒的男人，有着激光般的红眼睛。他的前额像是一段从中间断开的突出石梁，像是即将爆发的雪崩。他的皮肤原是天然的黄绿色，如今带上了一点灰色。

他的声音听来好像是在门底下碾碎可乐瓶一样。

他的名字叫琼斯²。

他说他来自火星。

没有人说他疯了，这些伤心的老酒鬼都不会那样说。而且并不是因为他们害怕他。

他们曾目睹并做到了许多不合常理的事情。

他们不是那种纯瞎吹自己能够举起汽车，跑得比出膛的子弹还快，或是能跳到空中悬浮在那里的吹牛大王，不，这些家伙不是那样的人。

这些家伙无需向他人证明什么。他们曾去过那些地方，做过那些事情。

除了总是坐在末端凳子上的老“响指”³之外——他正如绰号一样，和着音乐打着响指，喋喋不休地说着强大的力量、遍及全球的冒险、邪恶的世界征服者什么的。

真相 对 力量

詹姆斯·奥尔森¹

他一刻不停地打着响指。他也从来没有停止追忆当年，不断念叨着从前的岁月。光辉岁月。

他称其为“黄金时代”。

英雄的时代。

其他老家伙也纷纷咕哝着，点着头，相互发牢骚，说着他们之间已经说了一千遍的老笑话。就连那个甜菜红色的胖胖的老“企鹅”也叽叽咯咯地咒骂了一两句，然后哭了起来。

接着他们开始聊天。如果你还不是完全没脑子，就会仔细倾听。

他们谈论惊人的冒险，听来就好像一群退休的汽车修理工。

他们谈论一个钢铁勇士，一个亚马逊公主⁴。

但他们从来没有谈到难对付的那个人。手段严酷的那个。那个人既不会飞，也不能徒手折弯钢铁。那个人把大家吓得屁滚尿流，然后嘲笑我们其余人都是心怀妒忌的懦夫。

没有，他们从来没有谈论他。假如说出他的名字，就会看到迪尼⁵的脸一垮到底，下巴都掉到了吧台上。

他们之中没有一个人想听到蝙蝠侠的事。

他是否被悄悄地暗杀了？或者他只是决定不值得为我们伤悲？

一时之间这两个问题悬而未决，接着琼斯请大家全都喝一杯，包括他本人。

他们再次开始聊天。关于过去的日子。光辉岁月。

他们还记得。

他们就在现场。置身其中。

在从前。

并不算很久以前。

那时我们还有英雄。

1. 詹姆斯·奥尔森，即吉米·奥尔森，超人当年在《星球日报》的同事和好友。

2. 火星猎人以地球人身份生活时使用的化名。

3. “响指”原是正义联盟的少年助手，没有超能力的普通人。

4. 指超人和神奇女侠。

5. 拉尔夫·迪尼，即伸缩人，超能力是身体可以随意延展。



FM

第一章



黑暗骑士归来

我已进入冲刺阶段，这时读数突然失灵了，我切换到手动控制——



布鲁斯，我是卡萝*。
你开得太快了！

这时车头乱晃，完全失控了，我知道接下来会发生什么。



……但还不够好。



——但电脑本身的电路乱套了，不肯切换。我得哄哄它。



它不是设计来——
布鲁斯！

我有不到两秒的时间来把这破车熄火，退出比赛。



车的前脸撞起一块碎石。我看了看它——



……费里斯6000高速旋转着通过终点线，为纽曼淘汰赛带来了一个壮丽的收场。人人都认为，赛车成了布鲁斯·韦恩的燃烧棺材……



布鲁斯
你这狗

引擎怒冲冲的跟我争吵。终点线近在眼前，它咆哮道，非常近了。



——接着直视太阳之眼。



……没想到这位百万富翁在千钧一发之际及时逃生，只有表壳烧伤。萝拉？



炎热的火星飞溅到我脸上，差点把我弄瞎。现在一切由我控制了。我喜欢。



左前轮决定自作主张。我嘲笑它，向右猛打方向。



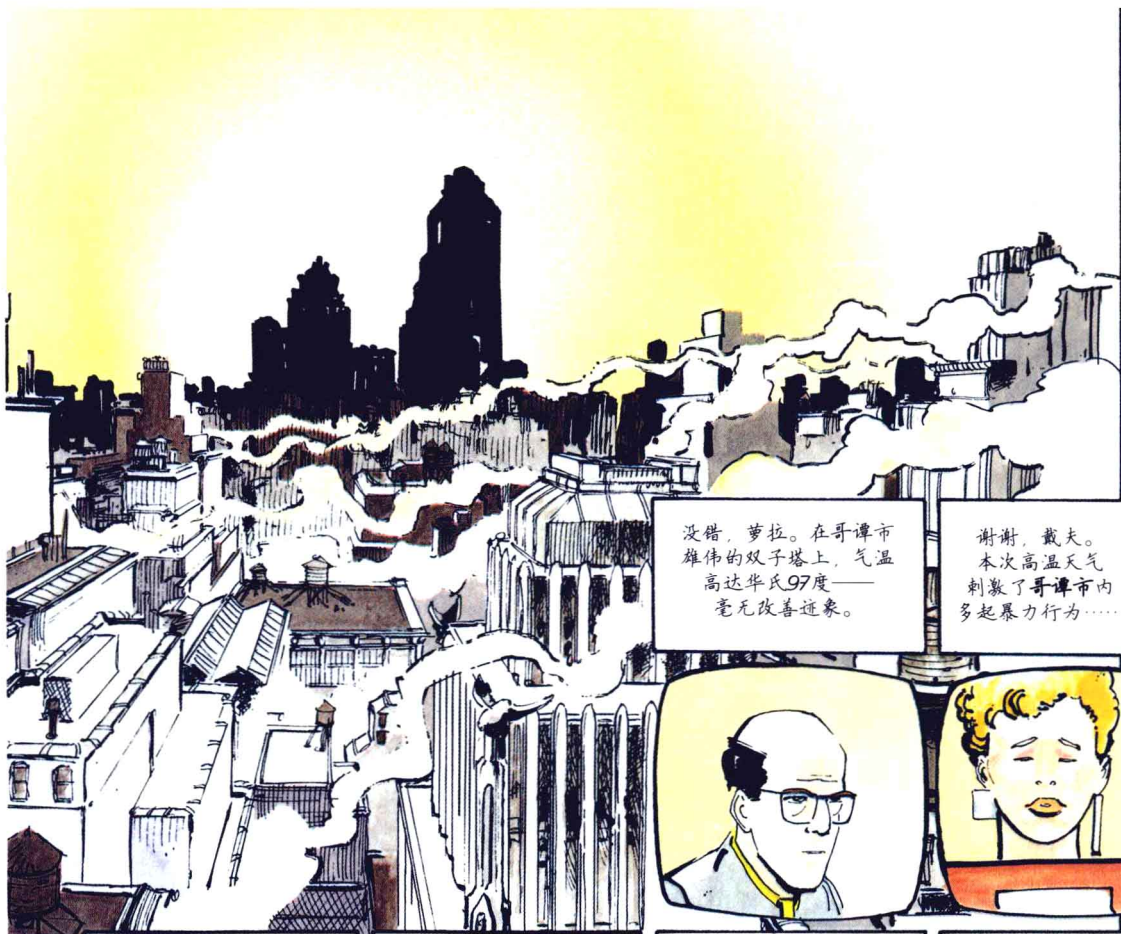
这死法倒不错……



谢谢，比尔。这种天气还有人想做运动真让我吃惊。对吗，戴夫？



* 卡萝·费里斯，原是绿灯侠哈尔·乔丹的女友。布鲁斯所驾驶的赛车“费里斯6000”是她的公司的产品。



没错，萝拉。在哥谭市雄伟的双子塔上，气温高达华氏97度——毫无改善迹象。

谢谢，戴夫。本次高温天气刺激了哥谭市内多起暴力行为……



……其中最为骇人听闻的一起，是上周所谓“变种帮”残杀三位修女的案件。

今天警方发现詹姆斯·戈登局长的办公室门上被钉上了一张死亡威胁。

戈登将于下个月他七十七岁生日时退休。他对新闻2频道的记者说：

我还有四周的时间把那些混蛋抓起来。如果这表示他们想对付我，我十分高兴。

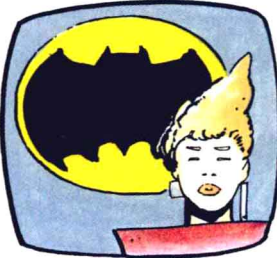


讽刺的是，到今天，距离蝙蝠侠最后一次露面就整整十年了。他究竟是死了还是隐退了，我们不得而知。

年轻一点的观众已经不记得蝙蝠侠了。最近一次调查显示，大部分中学生认为他只是个传说。

但他曾是真实的。他单枪匹马与犯罪斗争的行为是对是错，直到现在人们依旧争论不休。

记者本人希望他活得好好的，正在和朋友一道举杯庆祝……





我们分别时，吉姆捏了捏我的肩膀，咧嘴笑了笑。“你只是需要个女人。”他说。

……但在我心中，那生物扭动着，咆哮着，告诉我所需要的究竟是什么……

我把车留在停车场。眼下呆在任何东西内部都让我受不了。我沿着城里的街道走着——我渐渐学会了憎恨这座城市，正如全世界似乎都已遗弃它一样。

我是一具行尸走肉，一个漂泊无依的人。一个已死之人，死了十年了……

1. 罗宾是蝙蝠侠的少年助手。迪克·格雷森为第一代罗宾，后来离开了蝙蝠侠。

2. 杰森·托德为第二代罗宾。

明早我感觉会好些。至少，
我会更加麻木一些……

是这夜晚的缘故——当城市
的气味呼唤着他，而我却在
数里之外，高卧在价值百万
美元的华厦里，在丝绸制成
的被褥之间……

……当警笛声将我惊醒，
有那么一瞬间，我忘了
一切都已结束……

但蝙蝠侠曾是个年轻人。
如果他追求的是复仇，
那他已得到了。
他诞生已经四十年了……



……就出生
在此处。

他又一次把
我带回来
——为了
让我看看
这里的变化
多么小。更
旧了，更脏
了，但——

——一切
如在昨日。

一切如在
此刻。

他俩可能
正躺在
你的脚下，
抽搐着，
流着血……



……而那个从你的生命中偷走了
一切意义的人，可能正站在……

就站在那里……



有那么多好方法
可以收拾他……



不是他。他扣下扳机的时候曾**退缩**了一下。他对所做的事感到恶心而且**有愧**。

他要的不过是**钱**。我当时太天真了，以为他就是**最下流**的人。

而这些——这些人是他的**子嗣**。血统比他更**纯正**……

……而这个世界属于他们。



别杀想拼命的人——



咱去**游戏中心**吧，哥们儿——



——**游戏中心**挺好玩的——

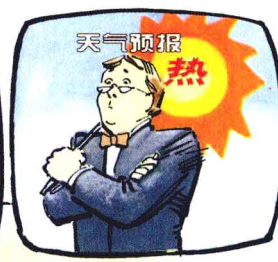


……**天门血案**。人们相信变种帮犯下了这件**暴行**，其目的是**劫财**……

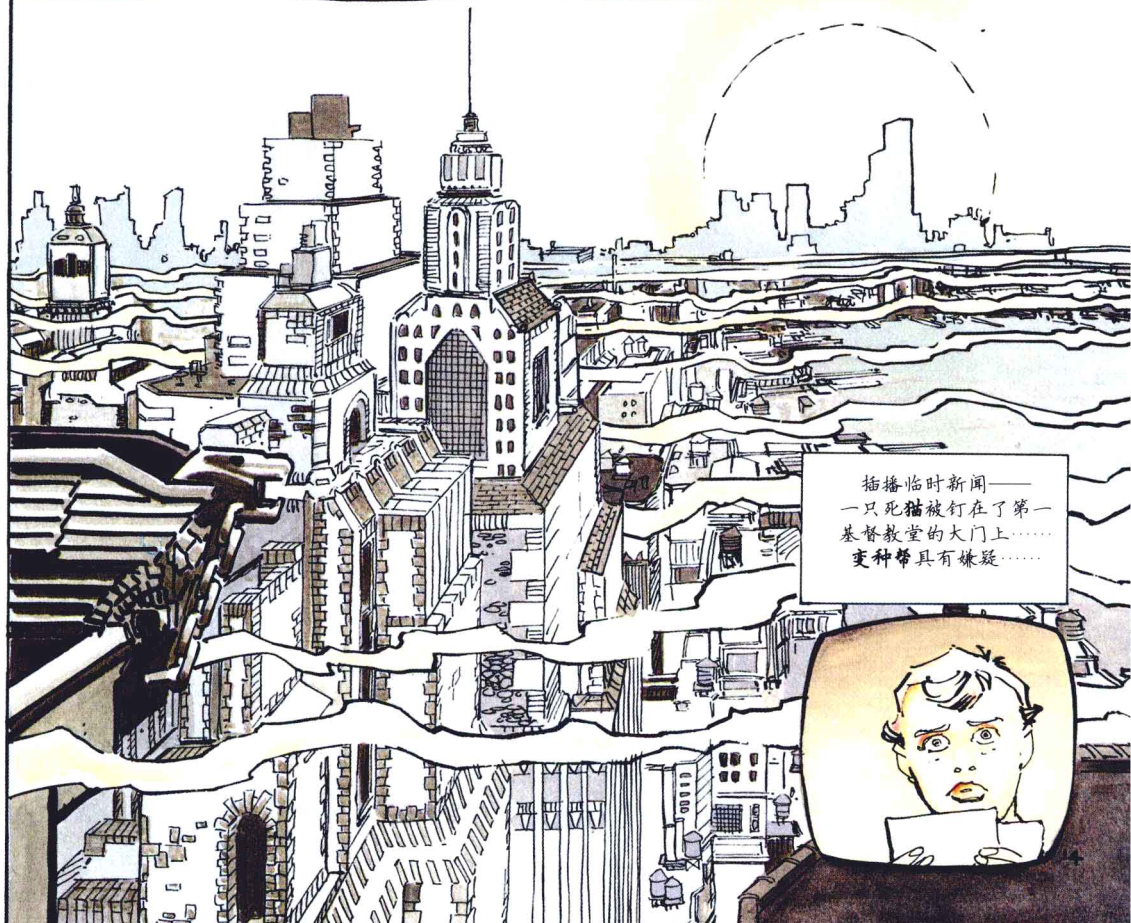
……所获不过**12美元**。目前认为这起案件由**毒品**所引发，但这种**高温天气**无疑也是原因之一，对吧，**博士**？

毫无疑问，**比尔**。对于大城市的居民来说这个月十分**难熬**。目前温度已经上升到了不合时令的**华氏103度**……

……而且看来在**缓解**之前还会继续上升……



天气预报 **热**



插播临时新闻——一只**死猫**被打在了**第一基督教堂**的大门上……**变种帮**具有嫌疑……





强化治疗病房

有空调吹，温度都到了99度……

严禁沐浴

我家那栋楼还停水了。今儿早上想冲个澡都不行。

知道这种热天什么地方最讨厌吗？

就是那种内裤粘在——

闭嘴。

601

是啊。倒没见过他流汗。

瞧瞧他。

你去瞧吧。

他让我恶心。

601

好啦，看来发疯也是有好处的。

602

这些人已经很久没得到好处了。

我刚来的时候，他们说——

——我永远治不好了。

602

我们知道他们怎么说的，哈维。但那都是老黄历了。整容技术已经进步了——

——精神病学也进步了。你完全适合重返社会——不管七十岁的警察局长说什么。

也许戈登……

……没看错我。

别胡说了。戈登老糊涂了。

韦林大夫可没资格这么说——但我也同意他的看法。

谢谢，沃普尔大夫。现在，哈维·邓特——

——看看自己吧。

哦，上帝啊……



我还能说什么？

……谢谢，汤姆。
今天**哈维·邓特**开始了
新的人生。

邓特从前曾是
地方检察官，在他的
半边脸被酸液伤害后，
他对数字“2”产生了
偏执。

邓特认为，毁容
让他性格中隐藏的
邪恶一面显现出来。
一个1美元的硬币成了
他的标志……

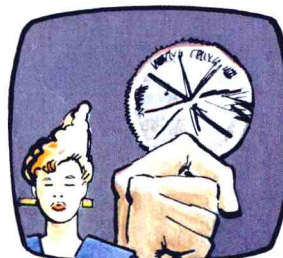


……其中一面划坏，
体现出他分裂人格中
矛盾的两面。他抛硬币
来决定受害者的生死。

邓特的罪行明显是病态
的，其中最可怕的是
他最后作的案子——

——他绑架了一对**连体
双胞胎**勒索赎金，
在收到赎金之后仍然
企图谋杀其中一个。

他被哥谭市著名的
义警**蝙蝠侠**当场逮捕，
并于12年前被关进
阿克汉姆疯人院。



在过去的三年里，邓特
一直在接受**巴特罗缪·沃
普尔大夫**的精神治疗……

与此同时，曾荣获
诺贝尔奖的整形医生
赫伯特·韦林大夫则
致力于修复哈维·邓特
的面容。

今天，两位大夫都
十分兴奋。

哈维已经准备好对全世界
说：“嗨，我很好”了。



他看上去非常好。

邓特对媒体宣读了
一份简单的声明……

我不要求哥谭市宽恕
我的罪行。我必须
投身于公共服务，
亲自赢得原谅。

对我来说，这既是
漫长噩梦的终结……
也是漫长的宽恕之路的
第一步。

