

南辕北辙

南溪生

著

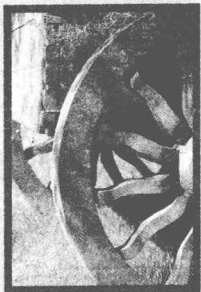
宁海文丛

南溪生



宁波出版社
Ningbo Publishing House

宁海文丛



南溪生 著

南辕北辙

NAN YUAN BEI ZHE



宁波出版社
NINGBO PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

南辕北辙 / 南溪生著. — 宁波: 宁波出版社, 2012. 8
(宁海文丛 / 刘尚才主编)
ISBN 978-7-5526-0385-9

I. ①南… II. ①南… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 176790 号

宁海文丛·南辕北辙

丛书主编 刘尚才
本册作者 南溪生
责任编辑 吴 波 楼徐心远
出版发行 宁波出版社
地址邮编 宁波市甬江大道 1 号宁波书城 8 号楼 6 楼 315040
网 址 <http://www.nbcbs.com>
印 刷 浙江开源印务有限公司
开 本 880mm×1230mm 1/32
印 张 8.25
字 数 170 千
版 次 2012 年 8 月第 1 版
印 次 2012 年 8 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5526-0385-9
定 价 35.00 元

如发现缺页或倒装,影响阅读,请与承印厂联系调换 电话:0574—87638192

总 序

刘尚才

宁海西晋建县，历史悠久；山清水秀，人杰地灵，是左联作家柔石的家乡，在柔石等宁海先贤的感召和影响下，涌现出了许多中青年作家和文学新人。今年9月28日，是柔石诞辰110周年纪念日，在中共宁海县委、宁海县人民政府的关心重视下，为纪念左联著名作家柔石诞辰110周年，宁海县文联与人民文学杂志社联袂主办首届柔石小说奖，同时宁海县文联又着力推出本土10位中青年作家的文学作品，编辑出版《宁海文丛》，倾力打造宁海文学军团，以秉承柔石精神、繁荣文学事业。

阿门的《中年心迹》用自己特有的语言张力，抒写了如诗般的人生履迹，正如“人民文学奖”授奖词所说的：阿门的《中年心迹》谛听内心的声音。他的诗在身体和精神之间、在疼痛和平和之间保持着复杂的张力，在轻如光线、细如发丝之处，他领会生命的节气和节律。如他的《中年低语》：“……比风更猛的少年，走了/比雨更暴的青年，走了/中年的内心不再有雷电/偶尔的醉意是睡意/是望远镜里的错觉和幻觉/是脱下飞翔的羽毛/习惯了静坐，低语：烟花有多美/中年的寂

寞就有多美/几滴雨匆匆赶路/几行诗匆匆写完。”

小乔的《田田一池荷》结构新颖，几个板块下均有一句寓意深长的题记。在第一个版块“至爱亲情”里她就这样写道：“每一个人的生命历程中都融进了亲情的一朵浪花，一组旋律，一句叮咛，一声欢笑，一个眼神，一步足印……”在她的散文作品中有咏物、怀旧、叙事、写景，抒发了自己内心的真情实感。作品充满着对生命的无限热爱，对生活无限的憧憬，对大自然如此的一往情深。她在《母亲》一文中曾这样叙述道：“病中的母亲心中时时惦记着家人。天气渐渐热起来了，该换换被子、整理整理衣柜了；那双给4岁的外甥女做的才绣了一半的小布鞋，等身子骨好点儿时该把它做完……”平凡的小事，朴实的语言，闪烁着慈祥而无私的母爱之光。

南溪生的《南辕北辙》注重意境，结构严谨，文笔老辣，语言精准。他的《宁海赋》：“……夫宁海者，负山面海，中有沃野，素称鱼米之乡。其民奋勤，其产阜殷。有稻麦豆棉之类，有竹木茶桑之属。缙乡佳茗，《茶经》失于载登，而享誉宇内；宁海八鲜，《尔雅》昧于记注，却蜚声海外……文人魂魄，一脉相承。敦古处今，源远流长。传之近代，秀才锡桐振臂反教而应者云集，书生柔石投身革命而以笔作刀……潘天寿，妙手丹青，骨力雄强，独步近代画坛；潘公凯，静水深流，气势磅礴……”

王方的《悟道》是一本言之有物、言之有理的杂文集。他奉行言路宽、文路宽的写作原则，诙谐的语言蕴含着耐人寻味的人生启迪。他在《四十不惑》中曾这样写道：“中年是一

个十分微妙的年龄段，和那些刚刚参加工作的年轻人相比，我们确实丧失了‘风华正茂’的优势。可是我们也拥有他们不曾有的独特经历和深沉。也许他们比我们活得更自在、更浪漫，可是我们也有我们的宽厚和平静，用不着嫉妒他们的幸运——回过头想想，我们艰苦奋斗也好，时运不济也好，不正是期盼后人过得幸福自由、时来运转吗？”

林备军的《第三首诗》视野宽阔，平凡的生活如点滴浪花，均被诗人收入笔下，他以有情之眼摄取无情之物，整部作品贯穿着诗人自己的独特思考，只要静静的品味就能深深感到诗人内心的悸动。如他的《飞雪》：“午夜的飞雪/亲吻大地/纷纷扬扬/是相遇的喧嚣，也是宿命的清冷/打开窗户让风扑面而来/我用孤单的胸膛/迎接雪中的一片飞叶/生命从此多了一抹晶莹的光。”

张忌，曾荣获“浙江省青年文学之星”称号，是我县一位富有潜质的青年作家，他的中篇小说集《海云》，人物塑造丰满生动，故事错落有致，典型细节的描述及富有个性的叙事方式，娓娓道来、赏心悦目，阅读后往往令人遐想万千。他在《海云》这篇小说中对主人公的形象塑造和动作的刻画非常到位：“海云一个人坐在冰冷的台阶上，她忽然觉得自己的耳朵有些疼。刚才秀姑又拧她耳朵了。海云咬着牙，忽然伸手用力拧了一下自己的耳朵。海云觉得自己的耳朵太嫩，太怕疼了，要知道秀姑的手以前经常纳鞋底，力气很大的，所以秀姑一拧她的耳朵，她就要疼。如果她能够经常用力地拧拧自己耳朵，以后秀姑的手再拧自己，兴许就不疼了……”

周晓绒的《独坐》文字优美，情真意切，朴素自然，文如其人。她在《梅下读词》中以梅花为线，把历史与现实贯穿起来，表达了作者对古人那种如梅花一样气度的仰慕和赞叹。“……没有林逋独隐孤山，终身梅妻鹤子的痴情；没有姜夔梅边吹笛，唤起玉人的才情；没有李清照酒醒熏破春梦，梅花鬓上残的豪情。于我，能在梅花树下读点词，无异于锦上添花，好得有点奢侈了。”

袁伟望的《记得香花山》字里行间洋溢着乡土情结，朴实厚道贯穿着作品始终，也折射出人生的本真。他在《记得香花山》一文中这样写道：“……香花山真是长街人心目中最富人性温暖的景致……记得香花山，记得对生活的热爱与赞美；记得香花山，记得对人世的温暖与温情的期盼；记得香花山，记得满心满怀。记得了，就别忘了，在香花山漫山映山红开的时候，在香花山漫山野菊花开的时候，相约着曾经的生活曾经的友人再次登临。”

郑士渊的《石头的盛宴》是对人生之旅的感悟，他对石头有着自己独特的思考和诠释，用诗歌的语言抒发了现实生活严肃的话题，有效地把诗人的责任和现实的关系有机统一。他在《挖掘机飞起来》这首诗歌中这样叙述：“沉重的挖掘机插上苏米-26直升机的翅膀/中俄人民团结抢险的故事比神话还要生动/从唐家山下来的水鬼惊呆了/愿意接受历史的审判/挖掘机伸出有力的手臂轻轻地划出一条泄洪口/指明堰塞湖水鬼的出路/想闹事的水鬼们乖乖离去……”

赵安炉的《草堂心语》展示了作者涌动的情思,敏锐的笔触,不羁的激情和跋涉的足印。这既是人生的感悟,又是生活的内心语言。他在《乌镇写意》中写道:“……在江南的水乡中,有许多像乌镇这样的古镇,美丽宁静地像一颗颗珍珠散落在江南大地上。如果把西塘比作一位美丽、婉约、浪漫多情的江南女子,那么,乌镇就是一个忧郁、儒雅、风度翩翩的江南才子了……”

中国作家协会主席铁凝在第八次全国文代会上告诫作家:“我们将继续坚守文学理想,秉持作家的良知,勤奋耕耘,不断锤炼,追求艺术的完美。创新,是所有作家的不懈追求。中国文学的创新风范,在于文学观念、内容、风格、流派的不断开拓,也在于文学体裁、题材、形式、手段的充分发展。”在全国文代会和作代会精神的感召下,宁海广大作家顺应新形势的发展,把创作理念始终扎根于宁海这块土壤上,为时代放歌,为群众抒怀。

这次宁海县文联编辑出版的《宁海文丛》由5本散文集,3本诗集,1部小说集,1部杂文集组成。这些作品都是10位作家在平日里用心积累和精心创作的得意之作。有的寄情山水,寓意深长;有的抒写人生,趣意盎然。无论是散文、诗歌、小说、杂文,都能语言酣畅、高古奇崛与清新婉丽均兼而有之,可谓群芳吐艳,各展所长。

《宁海文丛》在纪念柔石诞辰110周年之际出版,展现了宁海文脉传承、文学事业繁荣昌盛的一个侧面。这10部作品写实、写意、写人、写景、抒情、叙事、状物、议论等手法多

样、视野宽广。作品富有激情,充满朝气,蕴含人生启迪,并且满怀着忘不了、折不断的乡土情,给人一种热爱故土、积极向上的感觉。这群中青年作家是宁海作家协会的中坚力量,一直以来他们在县文联的组织领导下,积极配合我县中心工作,充分发展各自的文学创作优势,为繁荣和发展我县的文学事业,默默耕耘、竭尽全力。无论在姹紫嫣红的东山桃园,在硕果累累的一市白枇杷村,在茶香飘溢的桑洲品茶会,还是在县重点工程的建设工地,在偏僻的小山村均有他们深入生活、潜心创作的身影。

丰富的生活积累,对人生百态的细致观察,精炼的语言铸就了他们作品的鲜明艺术性和思想性,阅读 10 位作家的作品所带来的阅读快感会久久留在人们的心田,这是阅读者的快乐,又是创作者的幸福。

是为序。

(作者系宁海县文联党组书记、主席)

目 录

总 序	001
-----------	-----

| 第一辑 南方以南 |

海·家乡	002
花的河流	005
燕 子	008
桑洲二月	011
南国的秋	015
秋访陵南谷	018
公园赏荷	022
雪	025
被时光遗忘的村落	028
千年一窟	033
石屋许家山	037
宁海赋	042

| 第二辑 南辕北辙 |

秦淮流韵	047
西安散记	054
峥嵘西岳	063
山阴道上行	068
烟雨楼	085
繁华散尽古幡滩	088
神仙居	093
走过西塘	096
南浔印象	098
游走世博	101
把好花看了，青山踏遍	104

| 第三辑 喃喃自语 |

雪·孩子	108
日子	112
父亲看店	118
忙趁东风放纸鸢	123
清明遐思	126
闲话“七月半”	129
桃花溪畔正学风	133
最高的美德	138
内心	142
内心之内	144

童年怀想	147
年	152
最是那一低头的温柔	155

| 第四辑 南腔北调 |

人生是偶然的	160
活着,是一种姿态	164
作家的人格	167
童年是一次旅行	170
最后一颗牙齿	173
上升,降落	175
凭什么豁达?	178
戒 烟	181
说“聊天”	184
论“夫妻相”	187
舍得之间	190
慎其独也	193
学会说“不”	196

| 第五辑 南华可读 |

一个商帮的文化背影

——读王耀成《石库门的主人》有感	200
一曲优美的乡村交响乐	206
在虚实间自由穿梭的诗人	210

一路歌者	214
栉风沐雨自担当	
——读叶柱先生《叶梦鼎传》	218
有戏的年代	
——读《宁海古戏台》有感	223
生命、友谊和爱的河流	
——读《夏洛的网》有感	227
被尼采惊出一身冷汗	232
拿什么怀念你	
——写在安徒生诞辰 200 年	237
光芒几许?	240
“无心一语,黄壤已闻”	242
后 记	244

|第一辑 南方以南|

海·家乡

晚饭后，从乡下老家驱车往城里赶。

出村口不远就是海边了。落日的余晖映在海面上，六月
的风裹着暑气和淡淡的海腥味钻进车窗。我便忽然心有所
动，跟妻和儿子说，要不咱们下去走走吧。这一提议马上就
得到了娘儿俩的附和。

对于散步、玩乐这样的建议他们向来是不会拒绝的。尽
管对于孩子来说，此时他的脑子里想得更多的可能是商厦里
的投篮和弹珠游戏；对于妻子来说，与上帝的子民们的聚会
可能更重要一些。然而，窗外的世界也确实是一道美妙的景
致呢，叫他们喜欢。

停车在路旁，海边。这路就如一条玉带，系在一北一南
的海山之间。山是有“汶水高风”之誉的元末明初北山翁隐
居之地——乌石头；海是东海之滨，象山港之尾。海港的对
面是薛岙，再远一点，向东北望就是峡山。老家与薛岙很近，
隔海相望。所谓海其实只是一衣带水，退了潮有时甚至可以
趟到对面去。而这个时候，海也就少了它的威势，不再叫人

觉着恐惧。

妻也说，看着这海感觉便亲切起来——她也是海边长大的孩子。

在以前，每每潮水退去的时候，也便是海最热闹的时候。乡里乡外的都赶集似的往海滩聚来，或在海涂上挖蚶子，或去扳开一根根的蛎柱捉蟹、找角螺，海滩上、泥涂中密密麻麻满是人。鼎沸的人声仿佛要把西山将落的日头给重新唤回来。尤其那挖蚶子的人往往围成一圈又一圈，肩并着肩，头碰着头。景象壮观又有趣。

在乌石头山下方有一个弧形的小海湾，以前是经常拉着一道长长的网来捕鱼的，在农村叫做“串网”，会吸引很多人。“串网”抓鱼往往是在黑灯瞎火的深夜，虽辛苦，却也充满了乐趣——尽管有时过于兴奋，得意忘了形，竟跑到网主的前头去捉，挨了人家的骂，甚至还要挨他们飞砸过来的泥巴。

小的时候时常站在海边发愣，这对面山的背后是怎样的世界？这乌石头山翻过去又是哪里了呢？因为未知，和对家乡以外世界的好奇，小小的心便也不觉要怅惘起来。

长大后，翻过了这些山看到还有山，走过了一个村见到还有村，都与家乡的仿佛，没有别样的稀奇。于是，那小小的好奇心便随着阅历的增加，视野的开阔，而慢慢地失去，直至消失殆尽。

十五六岁以后，至今二十余载的岁月里，我大多是在家乡之外度过的。或求学，或工作，与家乡越来越远。有时回去的间隔长了，家乡的面貌似乎也就模糊起来。每每回去，

心里既温暖,也有些莫名的忐忑——无论衣锦还乡还是落魄而归,近乡情怯大约是离开家乡的人普遍的感受吧。

然而,无论走到哪里,也无论过多久才回来,我始终觉得,家乡是最好的。这里有我们的根。无论多长时间不曾谋面,家乡的人是最亲切的,每一次照面,尽管已叫不出名字,总会互相问候或微笑致意。

.....

海塘坝上长着茅草,茅草都开出了花,在风中摇曳招展。对面的海边码头外三三两两地停泊着货轮,货轮都着了绿色,与海、与周遭的山极相和谐。那对面海岛上鳞次栉比的房屋,那一身洁白的在海上时栖时飞的水鸟,那穿过云层的夕阳的光辉,共同组成了一幅美妙绝伦的画图。

可是,这如此美丽的家乡,这曾给了我如此丰满记忆的家乡的海,我有多少时间是来去匆匆,未曾停下脚步,去好好欣赏它了啊?是忙于生计的奔波吗?是疲于人事之纷繁吗?似乎也并非全然如此。我不知道,从什么时候起,我们的心便被一些芜杂的东西填塞得越来越满,也迷糊了我们的双眼,让我们可以置身美景于不顾,让我们不得开心颜。

我们从海塘的坝上下来,走到海滩上,去看小蟹小跳鱼在滩涂里的嬉戏,看海潮退去后小沟里水的缓缓流淌。此刻,儿子最爱的是捡拾起一个个的石子石块往水里或海涂里扔,溅起的水花和泥浆让他高兴得手舞足蹈;妻子最爱的是牵着我的手,漫步于海滩,这让她觉得是一件幸福浪漫的事。而此时的我,快乐着他们的快乐,仿佛已置身尘世之外。