

台湾教育部门选定学生优良读物

国事家事公事私事
事事富于独见
公理道理物理情理
理理动人心弦



窗 萤
XIAO YU
小
CHUAN
YING
语

1

[台湾]刘 墉著

西北大学出版社

萤窗小语 ①

人就这么一辈子
说来容易
想来却很深沉
很幸运地拥有了
不能白来这一遭

〔台湾〕刘墉 著

西北大学出版社

责任编辑 陈子平
封面设计 荆 龙

萤窗小语^①

〈台湾〉刘墉 著

*

西北大学出版社出版

(西安市太白路)

新华书店经销 陕西广播电视印刷厂印刷

*

850×1168毫米 1/32开本 6印张 插页2 90千字

1997年11月第1版 1997年11月第1次印刷

印数:1—8000

ISBN 7—5064—0312—3/I·32

定价:9.80元

目 录

前 言	(7)
人就这么一辈子	(9)
桥	(11)
打拳与绘画	(13)
生与死	(15)
铸 剑	(16)
清华与古厚	(17)
崇高的卑策	(18)
玉兰花	(19)
盈与虚	(21)
打 更	(23)
墨	(24)
长生不老药	(25)
一封信	(27)
文化沙漠	(28)
有声的宁静	(29)
人生机遇	(31)
一失一得	(33)
迎向风雨	(34)
挺胸	(35)
春联	(36)

显微与望远	(38)
黄粱一梦与江郎才尽	(39)
拳击赛	(40)
迎向光明	(41)
分期付款	(42)
锣	(43)
持志以养气	(44)
小记事本	(46)
计划生命	(47)
读书与择友	(49)
含不尽之意见于言外	(50)
时间的痕迹	(51)
我就是我	(52)
裁缝	(53)
重生	(54)
钓鱼的哲学	(55)
拾穗	(57)
珍禽	(58)
先天下之忧而忧	(60)
尽善尽美	(61)
脚踏车	(62)
多多少少	(63)
为何而活	(64)
家财万贯不如一技在身	(65)
飞来好运	(66)
戒烟	(67)
振作精神	(68)

算命与赌博	(69)
小 节	(70)
严以责己	(71)
两个球	(72)
工 作	(73)
观画与观人	(74)
老 辣	(75)
勤与俭	(76)
坚持到底	(77)
争取胜利	(78)
现代病	(79)
百尽竿头	(80)
学习与吸收	(82)
幻想、理想、感怀	(83)
众力所成	(84)
忍	(85)
三过家门而不入	(87)
是非恩怨	(88)
登 山	(89)
思 乡	(90)
残 障	(92)
毒 蛇	(93)
文章憎命达	(94)
约 稿	(95)
睡眠与长眠	(96)
胆大妄为	(97)
卅五不是七十的一半	(98)

萤窗小语①

收与发	(99)
醉与疯	(100)
人寿保险	(101)
量出为人	(102)
感 恩	(103)
四 德	(104)
即兴货物	(105)
随时修正	(106)
学习、审判、诊疗	(107)
盲者的回忆	(108)
一张卡片	(109)
静 坐	(110)
真假难分	(111)
不做不对	(113)
养花与养人	(114)
滴水穿石	(116)
暂 停	(117)
先后、缓急、轻重	(118)
蜂 蜜	(119)
深 耕	(121)
三 从	(122)
铅球与稻草	(123)
快乐的泪	(124)
剪枝与摘心	(125)
朝三暮四	(126)
得人难 失人易	(127)
大雨与小雨	(128)

少 盖	(129)
美感距离	(131)
是什么与为什么	(132)
海的独白	(133)
扣 子	(134)
孔子读易，韦编三绝	(135)
行到水穷处，坐看云起时	(136)
天堂与地狱	(137)
伟大与平凡	(139)
表 现	(140)
感 性	(141)
借 钱	(142)
书房与卧室	(143)
意 外	(144)
感人以情，服人以理	(146)
北宜公路	(148)
永恒地存在	(150)
平淡真好	(151)
心 扉	(153)
砂 纸	(154)
得意事	(155)
凋与萎	(156)
尾 牙	(157)
自思自立	(159)
伟大的胶条	(160)
不困而学	(161)
强者乐山 健者乐水	(162)

完与美·····	(164)
白 发·····	(166)
伤与感·····	(167)
尽信师不如无师·····	(168)
文章的马车·····	(169)
食人虎·····	(170)
道路与指标·····	(171)
摸 彩·····	(172)
知命与认命·····	(174)
治印之道·····	(175)
大自然的精神·····	(176)
多 变·····	(177)
谈历史·····	(178)
谷子与白米·····	(180)
旧东西·····	(181)
玉戒指·····	(182)
伊顿中学·····	(183)
垃 圾·····	(184)
得与失·····	(185)
知与识·····	(187)

前 言

一九七五年底，我生了声重病。住院期间，特别要求家人放几本《萤窗小语》在我的枕边，一方面聊以解闷，一方面再做些校正的工作。而每当我翻阅那四百多篇短文时，心中就有无比的快乐。因为它们就像是日记，使我忆起三年多来所感悟的事情；它们就是我生命的足迹，虽然渺小而模糊，却能让我实实在在地触及，知道这段日子，并没有虚度。

由于病中不适宜伏案作画，却能在床上写稿，所以那段时间我写的东西特别多；除了《萤窗小语》之外，也作些散文、小说在报章杂志发表。也就由于大家的反应都不错，又蒙不少主编抬爱约稿，所以病愈之后，我仍然在写作上花相当多的时间。我常对朋友说：“今年是文学年，要在文学上好好下点功夫，不单是创作，便得多读点书。”而现在我已经决定把这句话延续到明年、后年，甚至一辈子。因为我觉得绘画与文学是相通的，它们给予我一样的快乐，也合这两者互相获得了充实。

这一集《萤窗小语》，我仍然把握深入浅出的原则。许多文章是采取对话及说故事的方式，人物则往往为虚构，其目的不外是借着那些人物，说了我所想讲的写，而不流于枯

萤窗小语①

燥、说教。

此外，遵照读者的建议，从这一集开始，我决定将《萤窗小语》改为三十二开本，内容由一百六十页增加到两百页，文章比前三集略长，也稍深一些。如果由第一集看起，读者或许可以发现《萤窗小语》有些阶梯丛书的样子。

在此书出版的同时，我必须感谢中副王理璜主编给我的鼓励，老友王禄松君和许志义同学的校正，吾妻毕薇薇的誊稿，以及万千读者对我的爱护。

终于将《萤窗小语》第四集呈献在各位面前，我以极端惶恐面感谢的心情，敬待您的指正。

人就这么一辈子

我常以“人就这么一辈子”这句话来告试自己并劝说朋友。这七个字，说来容易、听来简单，想起来却很深沉；它能使我在懦弱时变得勇敢，骄矜时变得廉谦虚，颓废时变得积极，痛苦时变得欢愉，对任何事拿得起也放得下，所以我称它为“当头棒喝”，“七了箴言。”

人不就这么一辈子吗？生不带来、死不带去的一辈子，春发、夏荣、秋收、冬藏，看来像是一年四季般短暂的一辈子。每当我为俗务劳形的时刻，想到那七个字，便忆起李白《春夜宴桃李园记》中：“天地者，万物之逆旅；光阴者，百代之过客，浮生若梦，为欢几何”的句子，而在哀时光之须臾，感万物之行休中，把周遭的俗事抛开，将眼前的争逐看淡。我常想，世间的劳苦愁烦、恩恩怨怨，如有不能化解、不能消受的，不也驮过这短短几十年就烟消云散了吗？若是如此，又有什么好解不开的呢？

人不就这么一辈子吗？短短数十寒暑，刚起跑便到达终点的一辈子；今天过去，明天还不知道属不属于自己的这辈子；此刻过去便再也追不回的一辈子；白了的发便再难黑起来，脱了的牙（永久齿）便再难

生出来，错了的事便已经错了，伤了的心便再难康复的一辈子；一个不容我们从头再活一次，即使再往回过一天、过一分、过一秒的一辈子。想到这儿，这便不得不随着东坡而叹：“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。”我便不得不随陈子昂而哭：“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下。”我便不得不努力抓住眼前的每一刻、每一瞬，以我渺小的生命，有限的时间，多看看这美好的世界，多留些生命的足迹。

人就这么一辈子，你可以积极地把握它；也可以淡然地面对它。看不开时想想它，以求释然吧！精神颓废时想想它，以求振作吧！愤怒时想想它，以求平息吧！不满时想想它，以求感恩吧！因为不管怎么样，你总很幸运地拥有这一辈子，你总不能白来这一遭啊！

桥

在你一生当中，必定走过不少桥吧！它们有木架的、石造的、混凝土筑的，也有钢铁构成的。它们的功用都一样，使你踏着它，走到河的彼岸。它们都是默默地，卧在潺潺的流水之上。

有河的地方，就常有桥。当人们不耐于长久的舟楫，便架了木桥；当木桥朽坏时，便改为石桥；当石桥颓圯了，又筑混凝土桥；混凝土裂了，再改成铁桥，至于以后，又将有更新的结构。所以同样是一座桥，千百年前跟千百年后，几经更替，桥的样式与材料也将改变，唯一不变的是：“它是一座桥”。一座让我们走，连起两岸、缩短距离的桥。

人就是桥。从知识未开的远古，到科学昌明的现代；从短暂易朽的独木桥，到坚固持久的铁桥；自贡献微薄的小民，到影响深远的哲人，我们都在扮演桥的角色。上一代的桥毁了，这一代的桥又筑了；这一代的桥朽了，下一代的桥又跟上了。只要人存在一天，便不能没有桥，千年万年，人们就是这样将历史文化的种子传递下去。

时代是洪流，我们就是架在其上的一座桥。我们走前人的桥到对岸，又筑起我们的桥给下一代通过。

我们知道：不论木、石、混凝土、钢铁，或更新的材料，没有永远不朽的桥。但我们也知道：在这时代的洪流上，永远会有一座生命、历史、文化、艺术、心灵的桥。

打拳与绘画

有一天，因为起得特别早，沐着晨光到附近公园散步，这时看见一位老先生正舒展筋骨准备打拳练功。我就问：“打拳除了健身，还有什么乐趣？”

老先生答：“我认识你，你不是学艺术吗？打拳也一样，仿佛精雕，要羚羊挂角，不落痕迹；好比构图，要有主有宾，聚散合宜；又若运笔，当缓急变化，能发能收；更同境界，当敦厚含蓄，蕴藉深沉。”

我听了有些不解地摇摇头。老行政管理也不在意，便开始打拳了。

只见他拿桩站定，沉肩垂肘，含胸拔背；面容看似无所用心，却神气清朗，虚领顶劲。既而徐徐抬手，缓缓出足，看似无所用力，却行云流水，柔而不弱。突然速度转疾，琢、喋、擒、拿、点、划、摔、勾，看似前无所对，面空而打，却虎虎生风，刚而不烈，虚察相济，千变万化。再而拳势转缓，出手如青蛇吐信，扬臂若白鹤亮翅，收足如雁落寒潭，出踵若古树盘根，圆融而不见扞格之折转，舒展而留有待发之余劲，渐徐渐缓，归于凝止。

老先生面不红、气不喘地走过来。我长长一拜道：“晚生懵懂无知，今受教诲，胜读十年书，作十

年画。万变的道理不过是个‘零’字；大动的终结不过是个‘静’字；最广的境界不过是个‘心’字。晚生有幸，总算参悟了！”