

学生版 新时文

XUE SHENG BAN XIN SHI WEN

大师的境界

他们曾经是差生

主编/程帆

谁说娱乐界没有艺术
人生是一幅精美的涂鸦
我的人生拒绝盲从
赚钱也是一门功夫
用大脑左右世界
离大师一步之遥
故事在光阴里流转
文化浸润的心灵



北京出版集团公司
北京教育出版社

学生版 新时文

XUE SHENG BAN XIN SHI WEN

大师的境界

他们曾经是差生

主 编：程 帆

副主编：段其民 王彦芳

编 者：张丽丽



北京出版集团公司
北京教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

大师的境界 : 他们曾经是差生 / 程帆主编 . — 北京 :
北京教育出版社 , 2012.5

(学生版 · 新时文)

ISBN 978-7-5522-0039-3

I . ①大… II . ①程… III . ①散文集 - 世界

IV . ① I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 074024 号

学生版 · 新时文

大师的境界

他们曾经是差生

主编 程帆

*

北京出版集团公司 出版
北京教育出版社
(北京北三环中路 6 号)

邮政编码 : 100120

网址 : www.bph.com.cn

北京出版集团公司总发行
全国各地书店经销
北京德富泰印务有限公司印刷

*

787mm × 1092mm 16 开本 11 印张 280 千字

2012 年 5 月第 1 版 2012 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5522-0039-3

定价 : 16.80 元

版权所有 翻印必究

质量监督电话 : 13911108612 (010) 62698883 58572393

翻开一本好书， 遇见一个绮丽的世界

伴随着激情和梦想
伴随着成长的号角吹响
这个世界
亦远亦近地交织出现了……

在这世界里，我看见青春的成长
它是校园里萌芽的种子
挥洒的汗水浇灌成长的喜怒哀乐
亲情、友情、师生情，还有朦胧的爱情
成为滋养小种子的大力量

在这世界里充满梦想
它是守望世界的一寸剪影
渴望阅尽世间繁华
渴望读懂人情练达
渴望用知识把自己照亮

在这世界里也有磨砺
它是成功路上的小石头
任凭贫穷、疾病、困难
也动摇不了它的倔强
总有那么一天
小石头也能发出明星般的光芒

虽然这世界很大
我很小
但用脚步丈量世界的决心和勇气
谁也阻止不了

一个华丽的舞台已经开启
带着激情和梦想来吧
跳出绚烂的青春华尔兹
你也可以做到





小编手记

在做这套书的过程中，每个编辑都读了很多文章，有很多不同的感受，在此我们记录下其中的点滴感悟，或许能和你有心灵的碰撞，若如此，对我们来说也是小小的惊喜。

做这套书最重要的是选文的过程，除了栏目策划的要求，其实每个编辑心里都有一个属于自己的选文标准。所谓选文，其实就是选择一些人、一些事、一些感情、一些观念……这不是一个客观的工作，而是一个心灵主动参与的过程，某种意义上是在选择理想的自己与生活。在选择的过程中，被大人物的小事情触动过，也被小人物的大举动感染过，甚至每一棵花草、每一种动物、每一片风景都在用生命言语，温情脉脉的、凌厉残酷的……古人说“人间万事细如毛”，在本套书里大抵可以体会这句诗的深意。然而，也是从这些纷纷尘事里，你感受到生之欢悦、死之静穆，平地尘埃也好，高山烟霞也罢，都是生命绽放的姿态。希望你在这些千姿百态的生命里得到向上的力量，体会生活的真意。

（南南）

虽然已进入而立之年，但在编撰《新智慧背囊》时，扑面而来的青春气息让我仿佛又回到了校园时代。那个长着青春痘、留着蘑菇头的自己整日做着傻乎乎的明星美梦，和最要好的姐妹们谈论着未来的白马王子……这些属于青春独有的张狂行为，谁说不是可笑又可爱的呢？

（水绿萝）

青春是一首诗，雅丽奇秀；青春是一个谜，让人永远猜不透，青春是蕴藏于心中的一种信念，她充满着无限的创造力，充满着蓬勃向上的生机，她是人生春色深处的一片绿叶。青春，就意味着有所选择、有所放弃，意味着有超越羞涩、怯懦和欲望的胆识和勇气。这套书讲述青春的自信、美好、青涩、纯真、执著……让行走于青春路上的我们手拥此卷且歌且行吧！！

（小叶子）

一则则奋斗不息的故事，无不激起我们的斗志；一篇篇感人至深的美文，无不拨动我们的心弦；一个个人与动物的传奇，无不令我们潸然泪下。《老猎犬洁吉格日》集人类美好品格于一身：它因为有爱，所以保护；因为忠诚，所以搏斗；因为责任，所以无惧。它们是草原上的精灵，它们是我们的榜样。向猎犬致敬！

（珍妮）





目录

CONTENTS

✿ 热点主题大阅读

周汝昌的《红楼梦》之梦

◎媒体观点

- 天意让我作书生..... 1
- 为芹辛苦见平生..... 3

新闻斗士迈克·华莱士离世

◎媒体观点

- 那个咄咄逼人的老家伙终于走了..... 6
- 他为何能让全球媒体肃然起敬?..... 8

✿ 作家档案

赵丽宏的人生风景

◎作品选读

- 秋兴..... 11
- 一封无法邮寄的回信..... 12

✿ 清新小诗

- 星 星（芬兰）索德格朗..... 15
- 哦，青春！（捷克）赛弗尔特..... 16



谁说娱乐界没有艺术

我叫马三立 刘连群	18
我是生命的旁观者 马帅	23
珍惜每一个当众出丑的机会 窦文涛	26
徐克的3D武侠梦 马帅	27
杨幂:低调的人最幸运 芊芊	30
和弱点面对面 刘东伟	31
丹尼尔:与哈利·波特说再见 侧耳倾听	32
柴静看见了什么 钱炜	34
杰克·吉伦希尔:从断背山上走下来的波斯王子 云海	40
叶德嫻:一个人的地老天荒 易立竞	43
爆笑课堂 粉笔哪来的	22
开心老人 很潮湿/很想年轻/我帮你买	37
爆笑课堂 考试趣闻	42
主题电影盘点 我曾用整个生命来爱你	38

赚钱也是一门功夫

我在人情堆那些年 王石	46
距离 费陆文 聂振亚	49
梦想是一件粗布衣 陈凤尤	50
“理想战士”乔布斯 清水若璇	51
马和骆驼一辈子谁走得远 俞敏洪	53
一双丑鞋缔造的传奇 马晓伟	54
LV传奇 雕花	58
爆笑课堂 带了遥控器/成交	52
爆笑课堂 严师也怕搞怪生/有礼貌的孩子/猩猩难画	55
零分作文酷评 零分作文——让我们沉思	56



❖ 人生是一幅精美的涂鸦

吴冠中语含“尊严” 蒋骁飞	62
梵高最后的岁月 陈丹青	63
五十年的坚守 尹玉生	65
饕餮张大千 二毛	66
从漆工到画家 陈亦权	68
我活过 京阴	69
潘玉良自画像 韩梅梅	70
别开生面的告别 郑隆基	74
林怀民的规矩 汤小小	75
阿黛尔,不只是新晋天后 胡儿	78
音乐精灵 段奇清	81
成熟 昌昌	82
唱片里的钢琴才女 孟国峰	83
开心老人 周末休息	64
爆笑夫妻 没骗到手	73
爆笑家庭 盼孙子	80
爆笑夫妻 红牌	84
名著推荐阅读 那些独立特行的女人	76

❖ 用大脑左右世界

用比自己更优秀的人 蒋光宇	86
不变的承诺 阿雷诺	88
用真实打动世界 九月	89
只有宽容才能和解 笑蜀	91
希拉里的穿衣之道 别傲	94
哈维尔,总统也有摇滚范 胡儿	97



《铁娘子》铁腕后藏绕指柔 关飞	100
正视自我 艾桦	105
认真的长度 詹伟明	108
校园笑话 听不到	87
红男绿女 洗袜子	90
校园笑话 不记笔记/讲地理	93
爆笑夫妻 快过期了	99
主题歌曲串烧	
渺小的我, 只要歌唱就会看到光芒	106

✿ 我的人生拒绝盲从

卖掉房子去旅行 廖卓颖	110
盲女孩的光明世界 波琳娜·伊万努什金娜 小西译	114
小记者撼动传媒大鳄 张达明	116
我好像得诺贝尔奖了 汪去	118
为一条鱼辩护 查一路	120
在路上的姑娘 张海龙	124
追火山的人 佚名	126
校园笑话 境界/刚数完/球迷父子	113
爆笑家庭 抱怨	119
搞怪儿童 把他哭走/找妈妈/爱/烦死人	121
校园笑话 没带壶/吃饱了撑的	125
主题电影盘点	
说不出口的告白	122

✿ 仅有好身体是不够的

励志样本林书豪 唐磊	128
李娜: 坚持让梦想绽放 墨水心	131
郑大世: 朝鲜人民的“鲁尼” 刘润生	133
最后一分钟 金妍儿	135



德约科维奇为塞尔维亚赢得骄傲	南吉	138
泳坛小子孙杨的七宗“最”	三峡在线	142
动物演讲 鹦鹉/公鸡/蝉		132
爆笑男女 省钱的办法/不学无术		141
天下聚焦镜		136

✿ 故事在光阴里流转

丁肇中的“不知道”	周士君	144
怜悯可以走多远	佚名	145
秋瑾：襟抱谁识？	耿立	146
令人潸然泪下的真相	李良旭	150
沈从文的人生真理	老愚	152
大师弯着腰	唐宝民	156

主题电影盘点

童年——永不褪色的记忆	154
-------------	-----

✿ 文化浸润的心灵

我记忆中的老舍伯伯	臧小平	158
人生一句话可以讲完	亦舒	160
人生的“地下室”	李良旭	164
校园笑话 假分数		161
天下聚焦镜		162



◎ 热点主题大阅读

周汝昌的《红楼梦》之梦

事件回放.....

2012年5月31日凌晨，著名红学家周汝昌先生于家中去世，终年95岁。周汝昌先生留有遗愿，要求子女不开追悼会，不设灵堂，让他安安静静地走。周汝昌一生有60多部学术著作问世，代表作《红楼梦新证》是近代红学研究的奠基之作。

.....



媒体观点

天意让我作书生

1918年4月14日周汝昌生于天津咸水沽镇，是土生土长的天津人。在其母校实验中学学校史馆的资料中有这样的记载：周汝昌小学就读于咸水沽小学，他过目不忘的聪颖天资得到激发，是“门门100分”的“铁第一”；初中就读的觉民中学，虽教学枯燥但水平极高——小代数、平面几何、三角学全用英文原版教科书，奠定了他深厚的英文根基；高中先就读于南开中学，后毕业于天津工商学院附中（今天津实验中学），那时他已经开始用英文译冰心的短篇小说，对红学研究，抽端引绪，也是在那个时期。可见，直至考入北京燕

京大学前，周先生的少年求学生涯都是在天津度过的。

闻讯周汝昌老先生仙逝，天津市实验中学的校友们来到周汝昌先生家里。“父亲生前一直不忘感恩母校。他珍藏着母校的三件纪念品：毕业证书、毕业纪念册和刻有‘周汝昌’名字的毕业银戒指。”周汝昌老先生的女儿周伦玲说。

周汝昌先生一直与实验中学师生保持着亲密联系，周先生的质朴谦逊、一生对学术的赤诚，每每感动着师生们，他们从心底称他一声——“先生”。

印象一：清贫——家里满满当当堆满



了书和资料

“八十多平方米的老式房型，二十年前工薪家庭用的贴皮圆桌和折叠椅。没有任何装饰的泛黄的墙上，挂着三幅周老瘦金体的书法横幅。堆满了书的写字桌后，一尊白色曹雪芹雕像赫然而卧。这就是周汝昌先生的家。”实验中学的老师回忆，第一次带着学生去周汝昌先生家时着实有些惊讶：周汝昌先生住在一栋老旧居民楼里！家里面积不大，满满当当堆满了书和资料，很是局促。“见过周老的人，感触较深的首先便是其生活的清贫。”

印象二：勤奋——耳目不灵坚持笔耕不辍

许多实验师生的记忆中，这位满头白发的清瘦老人总是一脸从容、和蔼、良善。周汝昌的女儿说，虽然他50年前双耳失聪，30年前就剩了右眼0.01的视力，但仍文思泉涌，每天笔耕不辍，文稿全由女儿整理。

“周老每天忙碌不止——上午如果起得早，写会儿会歇一下，有时不吃午饭，下午接着写，再休息会儿，然后写到晚上，算是一日三班。”实验中学史巧玲老师曾多次带着读书小组的孩子们到周先生家讨教读书心得，“每次去都见老先生忙着写东西。”

也正是如此的真诚和辛劳，他带给世人《红楼梦与中华文化》、《红楼夺目红》、《定是红楼梦里人》、《红楼十二

钗》等数十部红学著作，留下宝贵的精神财富。

印象三：乐观——“耳目坏了，天意让我做书生”

周老身上的豁达和坚韧感染着许多师生。对于身体的不便，周老这样说：“如果我眼睛和耳朵不坏，可能不是一个坐在书斋中的学者型的人。你想我的英语非常好，我可能在国外做教授，可能在国内做文艺，我唱京戏登过台呢，可能成为什么样的人就很难说了，我自己没法判断。耳目一坏，天意不让我走那个路子，就老老实实地做个书生，但那种热情、能力与愿望并不受影响。工作是我最大的幸福。这都是实话，绝非官腔。”他常称自己是“书呆子”，认为自己“除了咬文嚼字，什么也无能为，也不会做。”

印象四：智慧——只依仗天赋 做不成学问

当年在实验中学读高二时，安维纬曾和同学范晓伟、老师王立红等一起去请教周先生“到底该怎么读书”，如今她已经在美国留学，当年周先生的教诲让她永生难忘。

“您拥有如此过人的学识，究竟是天赋异禀还是有什么特殊方法呢？”安维纬回忆，听完她的问题，先生一笑，说自己的确是有天赋的——过目不忘的记忆力。

“但他话锋一转，告诫我们，一目十行、过目不忘的功夫是靠不住的。倘若在学习



中依仗自己的这些小本领而放松的话，那么就根本做不成学问，读不成书。”先生说自己向来是个无畏的奋斗者，涉猎广

泛，任何类型的书都想读，从小开始摸索读书的方法，领悟学问中的道理。

(节选自天津网)

为芹辛苦见平生

1947年的秋天，周汝昌的命运被一只装着书的篮子改变。他的名字从此与《红楼梦》相关联，直到他于2012年5月31日去世，几十年中，人们想到他时，头脑里浮现的第一个词是：红学家。尽管他并不愿意如此被人称呼。

作为在校大学生的周汝昌，那年秋天来到燕京大学图书馆，他想借阅的是敦敏所著《懋斋诗钞》。查找了书柜里的卡片，显示馆中藏有此书。馆员把他填好的书单放到篮子里，传至楼上书库。当篮子传下来时，《懋斋诗钞》已躺在其中。周汝昌大喜。书上附着的借书卡一片空白——这么多年来，从未有人借过。对于“红学”来说，这是意义非凡的瞬间。“新红学”自1921年以后，已有多年波澜不惊。

胡适的《红楼梦考证》和俞平伯的《红楼梦辨》分别于1921年和1923年出版。这是《红楼梦》研究进入新阶段的标志。在此之前，“索隐派”盛行。比如，蔡元培的《石头记索隐》认为，《红楼梦》乃“康熙朝之政治小说”，吊明之亡，揭清之失，贾宝玉影射的是康熙废太

子胤。胡适和俞平伯通过考证，得出前八十回是曹雪芹家史与自传，后四十回为高鹗续补。这是“自传说”。

然而，胡适和俞平伯对《红楼梦》的评价并不高。胡适认为《红楼梦》比不上《儒林外史》。俞平伯则认为《红楼梦》在中国小说史上只是二等。我们今日所见《红楼梦》崇高之地位，并非向来如此。

平生一面旧城东

在遇到《懋斋诗钞》之前，他与《红楼梦》似乎并无多少缘分。周汝昌1918年生于天津咸水沽，家境殷实。家中有草火园子。小时候，母亲常给他讲园中旧事，每次言及都感叹，那真像《红楼梦》啊。母亲藏有《石头记》，周汝昌找来翻阅。但他看了开头便无再读下去的兴趣，批语混入正文，语次混乱，“沉闷乏味”是他彼时感受。

1940年，周汝昌考入燕京大学。次年，太平洋战争爆发，燕京大学被日本人解散，周汝昌失学回家。1947年，已经是3个孩子父亲的他再返燕园，进入西语系学习。“旧地重游，我已身世沧桑，



年华老大。朝气难回，伤情易触。我心绪总带着凄凉的滋味。”他的四哥周祐昌，失业在家，阅读《红楼梦》打发时光。他所读版本有胡适所写之序言。胡适在序言里说他发现了曹雪芹友人敦诚的《四松堂集》，但敦敏的《懋斋诗钞》尚未找到。这两本书对于研究曹雪芹生平有重要价值。

周祐昌看到胡适这句话，便给弟弟去信，让他到燕大图书馆找一找，看能否寻得《懋斋诗钞》。不可思议的是，胡适寻遍中国都未发现的书籍，就这么被周汝昌不费功夫地找到了。

周汝昌细读了《懋斋诗钞》，对曹雪芹的生卒年有了自己的思考，随后写出《曹雪芹生卒年之新推定——懋斋诗钞中之曹雪芹》。此文于1947年12月5日在天津《民国日报》上发表。

胡适看到文章后，给素昧平生的周汝昌写信：“在《民国日报》图书副刊里得读大作《曹雪芹生卒年》，我很高兴。《懋斋诗钞》的发现，是先生的大贡献。”胡适早已名满天下，而周汝昌只是一位在校学生，这件事一时传为佳话。

胡适的鼓励对周汝昌投身“红学”起了重要作用。半年里，两人多次书信往来，所言皆是《红楼梦》。胡适还邀周汝昌至东厂胡同一号家中当面晤谈。更让人惊讶的是，周汝昌写信向胡适借其珍藏的《甲戌本石头记》，胡适立即托人送至

其家中。看到珍本，周汝昌才知以往所见《红楼梦》已经过大修改。比如，《甲戌本》开篇是：“列位看官，你道此书从何而来？”而不是常见的：“作者自云，因曾经历过一番梦幻之后，故将真事隐去”。

该珍本价值连城，胡适借给周汝昌后，何时归还都不过问，好像忘了有这回事。这让周汝昌非常感叹：“一个不深知的青年学生，他竟然如此信任，我想世上未必还有第二例。”几十年后，周汝昌回忆平生所交鸿儒硕学，认为唯有胡适够得上一个“大”字。

1948年12月，共产党军队兵临北平城，胡适在东单临时机场乘飞机离开。登机时只带了两本书，其中一本就是周汝昌前些日子还给他的《甲戌本石头记》。

五十六年一愿酬

2004年，《石头记会真》出版，署名：周祐昌、周汝昌、周伦玲。《红楼梦新证》与《石头记会真》，被认为是周汝昌红学研究的两大高峰。周汝昌为《石头记会真》撰文，题目是“五十六年一愿酬”。56年前，他向胡适借得《甲戌本石头记》，与周祐昌用了暑假两个月的时间，抄得一部副本，并向胡适提出建议：应当依据《甲戌本》，加上《庚辰本》和《戚序本》，精核整订出一部接近曹雪芹原著真手笔的好版本。这个愿望的实现，



用了56年。

胡适早已辞世，周汝昌亦在1993年去世。《石头记会真》成书时，周汝昌心情非常复杂：“我不知以何言词表达我的心情，悲喜二字，是太简单太无力了。”

周汝昌服膺曹雪芹之言：“愧则有余，悔又无益。”这也是他的人生感叹。

不是不悔。若真的不悔，那愧又何来？其愧既又有余，则其悔之深可想而知矣。然而，悔到底是个“马后课”，比及知悔能悟，事情早已明日黄花，成了“历史”，故曰无益。俗话还常说“追悔莫及”。是以万人能悔，虽是好事，毕竟那万人已然做成了至少一万件错事坏事了。

呜呼，岂不可悲，岂不可痛！

有记者问周汝昌对生死的看法，他说：“人的生命不是到他身体死亡为止，用另外一个方式还可以延续，还可以作贡献。因为他死后思想还存在，他还有弟子、子女作为他的继承人，他还有著作存于世。”

周汝昌曾请人在自己的石质镇纸上刻下两句诗，并题写于《献芹集》的扉页，这是他一生的写照：借玉通灵存翰墨，为芹辛苦见平生。

（节选自《南方人物周刊》2012年第19期）

网民有话说…

美丽的绿萝：《红楼梦》是我最喜欢的中国古典名著，在阅读过程中的很多疑惑在周先生那里得到了解释。先生，走好！

火星来客：这个喧嚣的年代，一个人能踏踏实实、坚持不懈地做一件事是了不起的，我敬佩这样的人，大约是自己做不到吧！

红豆生南国：这些文化老人一个个离我们远去了，汪曾祺、季羡林、周汝昌……希望他们的文化韵味还留在这世界，继续滋润我们的心灵。

一介匹夫：上初中时，我看《三国演义》，高中时读《水浒》，现在工作都好多年了，才真正对《红楼梦》入迷，就我个人而言，我觉得随着是年岁的增长，心绪沉淀，才到了看《红楼梦》的时机，才会懂得周先生对它的热爱！





新闻斗士迈克·华莱士离世

事件回放.....

据美国哥伦比亚广播公司电视新闻报道，美国著名记者和主持人迈克·华莱士于2012年当地时间4月7日在美国康涅狄格州纽黑文市去世，享年93岁。作为一名节目主持人，他一直是电视行业的中坚力量，他的杰出贡献无法衡量。



媒体观点

那个咄咄逼人的老家伙终于走了

2012年4月7日，美国新闻界的常青树、明星记者、哥伦比亚广播公司风靡四十多年的时事新闻杂志《60分钟》的灵魂人物——迈克·华莱士的心脏停止跳动。

这棵88岁高龄的常青树依然活跃在新闻采访的第一线。直到2006年，他对外宣布：因健康原因不再“全职”参与《60分钟》工作。

正当有人说他的退休标志着“美国新闻史上一个时代的终结”，几个月后，他又旋风般地出现在荧屏上，把伊朗总统内贾德激得暴跳如雷。那期节目，为他赢得了人生中第20座艾美奖。

动荡不安的大半个世纪以来，华莱士以放肆、张扬、真实、深入的风格，奠定了他在美国乃至世界新闻界的历史地位。历任美国总统及其家庭、各界社会名流、

形形色色的骗子、恶棍和黑帮分子……都是他的“密友”与“对手”。

华莱士的职业生涯跨越了美国和世界历史上最风起云涌的年代：二战结束、种族冲突、形形色色的民权运动、越战、水门事件、犹太复国运动与曲折的中东和平进程、冷战结束、各种新思潮迸发……

上世纪80年代，中国刚刚打开国门，他第一个、也是唯一一个采访过邓小平的西方电视记者。

华莱士的个人风格，成型于1956年他在纽约电视台主持的《夜晚追击》。第一期节目里，他就拿《花花公子》的老板休·赫夫纳开刀，震动纽约。各行各业的大人物都想上他的节目，接受其“傲慢无礼的挑战”。

1962年，他19岁的长子彼得意外身



亡。在500英尺悬崖下，赶来搜救的华莱士看到了儿子。彼得是“垮掉的一代”，对社会现实感到失望，愤怒而迷茫。

“他离开后，我明白下半生唯一该做的就是严肃新闻。我要做一些让彼得为我感到骄傲的事情。”

6年后，电视奇才唐·海华特把他推向了职业生涯最辉煌的一段旅程。他把新闻报道和电视纪录片糅合在一起，推出一种新的节目形态——“时事新闻杂志”。他想找一个“惹人憎恨的家伙”来做主播和记者。

没有比华莱士更合适的人选了。

这档深度新闻节目逐步成为CBS最影响社会舆论的重磅炸弹。到1970年，《60分钟》已成为周日的收视冠军，二十多年来一直位列全美收视率前10名。

《纽约时报》意味深长地评价说：华莱士的成功，在于他粗鲁、冷酷的提问，而不是他从采访对象那里得到的回答。

1970年代水门事件的发生，促使《60分钟》投入到调查性新闻领域。对一些人来说，一周噩梦的开始是发现华莱士出现在自己的办公室，把麦克风伸到自己面前。

长期游走于争议性题材，让华莱士收获了收视率、声名和财富，也让他的职业

生涯不时受到各种官司和诉讼的困扰。

1982年，因为一集轰动性的调查类纪录片《没算在内的敌人——越战谎言》，他和CBS被威斯特摩兰将军以诽谤罪告上了法庭，索赔金额高达1.2亿美元。

耗时3年的诉讼过程击垮了华莱士的神经。他整晚地失眠，动过自杀念头，晚上吞下一大把安眠药时想着“如果再也不用醒来，那最好”。

1994年，他和同事伯格曼合力调查某烟草行业巨头的大丑闻。出于对法律风险的担忧，更可能基于“更大的商业利益”，CBS母公司高层要求对这档节目进行审查和“阉割”。

常爱拿美国宪法第一修正案为自己辩护的华莱士最终妥协了。在回忆录中，他谈到自己对伯格曼因此事被排挤、离开的长久愧疚，也说自己曾想过以辞职向公司表达不满。最终没那么做是因为，“作为一位77岁的老人，我感到自己在别的地方重新开始已太迟了。”

20年来，人们不断地问他同一个问题——“迈克尔，你的墓志铭会怎么写呢？”每到此时，华莱士都会不耐烦地爆出3个单词：“粗鲁，但是，公正。”

（摘自《南方人物周刊》2012年第12期）