

慈溪文丛 第一辑

在连接线

俞强 著

在连接线，我喜欢上了
被大海和山峦隔绝的感觉——
这么多清新的绿色与空气
汹涌着向



NLIC2970792659

有多好



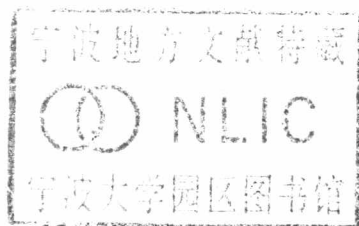
宁波出版社
NINGBO PUBLISHING HOUSE

慈溪文丛（第一辑）

赠书

在连接线

俞强 著



NLIC2970792659



宁波出版社
NINGBO PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

在连接线 / 俞强著. —宁波: 宁波出版社, 2012. 5
(慈溪文丛 / 方向明主编. 第一辑)
ISBN 978-7-5526-0196-1

I. ①在… II. ①俞… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 093980 号

慈溪文丛(第一辑)·在连接线

丛书主编 方向明

本册作者 俞 强

责任编辑 王元春 卓挺亚

封面设计 王 珍

出版发行 宁波出版社

地址邮编 宁波市甬江大道 1 号宁波书城 8 号楼 6 楼 315040

网 址 <http://www.nbcbs.com>

印 刷 宁波大港印务有限公司

开 本 710mm×1000mm 1/16

印 张 14.25

字 数 150 千

版 次 2012 年 5 月第 1 版

印 次 2012 年 5 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5526-0196-1

定 价 20.00 元

如发现缺页或倒装,影响阅读,请与承印厂联系调换 电话:0574—87582215

做一个宽阔的写作者

——《慈溪文丛》总序

华 红

文以载道，书以达义。读文章可以看出写作者的胸襟，读一套地方文丛，可以看出一个城市的底蕴与气度。慈溪史上文人荟萃，名家辈出，以诗文、书画闻名的本土先贤数以千计。去年出版的耆旧诗集《溪上诗丛》，与今年这套《慈溪文丛》，构成了文脉上的传承，堪称文风兴盛，百花齐放。

翻看《慈溪文丛》，又一次引发我对慈溪文学的审视。十四本精选出来的文集基本代表了现阶段慈溪文学创作的整体水平，作者队伍涵括老中青，由小说、散文、诗歌等不同文体组成。内容涉及广泛，有温暖的乡村情结，有后工业时代苦涩而激扬的旋律，有书写慈溪地域文化的篇章，也有记录寻常家庭的点滴，有面对内心的写作，有文史追述，有读书笔记……不同文体的自由以及言说的庞杂和开阔，包容了人性、诗性、知性、理性、神性、个性，不可谓不丰富。十四部文集，从多个角度反映了我们当下的生活，折射出一个城市的整体印象。

出版《文丛》的意义，不仅在于展示慈溪文学创作的成果，繁荣文化鼓舞人心，更在于通过出版与研讨，进一步明确我们所担负的文化责任。文学要有益于天下与后人，既要传承文明、发展文明，更需要从思想和感情的层面来体现人生的大境界、大情怀。一个宽阔的写作者必须拥有视野、思想与精神上的辽阔，更大，更朴素。

毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》，于今七十年。七十年斗转星移沧桑巨变。但《讲话》中提出的一些问题，依然是作家们面临的基本问题。《讲话》在这些问题上的论断，也是解决文艺创作“为了谁”“依靠谁”“我是谁”的问题。

为了人民，是文艺的基本出发点。

植根人民、深入生活，是文艺的源泉。

无论过去多少年，文学创作依然要遵循这些基本规律。作为作家，应自觉以《讲话》精神指导自己：我们是不是植根于这个城市的当下？是不是与读者、与公众的阅读生活密切呼应？是不是与文化发展的新因素保持着强有力的对话？我们是否代表广大人民的心声并形成健康的主导力量？

慈溪的写作者应当对生活本身有更广泛的理解和体验，打破个体的局限，投身于火热的生活现场，把视野投向更朴实更广大的群体，把笔尖转向更宽广、也更深邃的生命意义。做一个宽阔的写作者，努力创作出一批体现慈溪特色的文艺精品，以推动慈溪文化大发展、大繁荣，不断提升慈溪人、慈溪地、慈溪文化的美誉度和知名度。

常听人说，这个时代缺乏大家，缺乏荡气回肠的作品。其实流传千古的经典之作，非因辞藻之美，恰因其博大的情怀。如果你有“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的胸襟，也许你就是下一个大家。我们有理由相信，慈溪的写作者们，能有更加磅礴的大视野、大手笔、大作为，写出具有人民共性，引发人民共鸣的大作品。立足慈溪，走出慈溪，文艺工作者可谓任重而道远。

心中装着一座城市，才能写出一座城市的气派；心里放着这个时代，才能走在这个时代的前沿；心怀天下，方能成为大家。

愿与作家朋友们共勉。是为序。

（作者系慈溪市委常委、宣传部部长）

发现与发明：诗歌与生命意识的双胞胎(代序)

俞 强

通过阅读、写作与内省,结合自己的生命经历,经过二十多年的努力,我对写作的思维终于透过复杂的现象找到了自己的触角,并逐渐走向成熟,越过各类哲学、宗教与科学的纠缠、廓清与综合,在以生命意识为中心的庞大体系中,进一步理解了各类艺术相通的榫卯结构与内涵,艺术的本质及其意义,以及从生命的眼光打量一切,万物或虚无在静寂无垠的幽冥之中的呼应与互动。当代诗歌必须在更高的层面上领悟并把握生命的意义。

通过不断的学习与感悟,我进一步认识到无论苦难或者欢乐,无论空虚还是充实,只因为有了生命才有了感觉,有了人的意识就产生了人性。有了人性才分娩了艺术,使人类在充满危机与末日感的恐惧的折磨中,仍感觉到慰藉与愉悦。不管是尼采突然宣布上帝已死了,还是卡夫卡控诉人已经异化,更不要去管罗曼巴达指出在不断延伸的浩瀚巨著中,在文字自动繁衍的进程中,人的主体的缺席与消失。即使以上种种状况已经到了无以复加的程度抑或是一种存在的真实,但归根结底仍然离不开人。其实,神性,人性,兽性都是人类自身意识里的三个相互支撑与搏斗的层面,是人之所以为人之前的一场内部的辩论与战争。即使因灵魂自动的崩塌与毁灭,那也是人的自我意识的迷惑与沉沦。而艺术,在这种大背景下,

我认为有两大根本性的作用与意义,一种是发现,不是像牛顿与霍金那样关于物质世界或宇宙黑洞与人的灵魂无关的发现,而是像尼采、卡夫卡、萨特一样在时间与存在的真相里去发现人所抵达的悲惨处境,像凡·高、蒙克、肖邦、莫迪里阿尼式的激情与敏感,标出让人活得清醒却难以逃避绝望的追捕与窒息。另一种是发明,也不是像瓦特与爱迪生那样在机器与电灯的狭义科学上的发明,而应像巴赫、马蒂斯、米罗那样发明令人安宁的旋律,愉悦的色彩,与充满遐想与纯真的线条,像贝多芬、莫扎特、塞尚、高更那样发明的美给人一种勇气与力量,使每一个人能在苦难的夹缝里得以度过美好的人生。

发现是在现实层次上的攀登,发明是在缺失与空白里的无中生有。我勉励自己能在发现的基础或前提下发明,我希望自己能在发明的指引下将发现的大旗进一步提升。发现是痛苦的,因为历史与现实已囤积了太多阴郁太多沉重的记忆,拥挤着太密集太拥挤的亡魂。发明也太难了,因为撇开现实另辟蹊径的独木小桥高于传统与必然,需要更博大、更敏感、更丰富也更具独创性的心灵。但愉悦的审美的发明可以安慰务实的悲观的发现。以生命的意识为中心同时抵达发现发明。从真相的发现抵达真美的发明,将虚妄的实在过滤成充实的空灵。用平等心面对所有不平等的事物,用平常心面对不平常的岁月,用平静心面对不平静的心态。走过历程之后,恶梦与清晨一样美丽,突破障碍之后,恐怖与安详一样可感,在互动中强化了各自的质感。在各自的肌体中互相吸收营养。走得再远依然是生命意识对生命的发现,攀得再高依然是梦想对人类存在的安慰的发明。一切偏离得再远,必须返回生命,万象消弭得再快,必须重塑生命。生命意识是艺术追寻的出发点,也是哲学与宗教的归宿,是发现与发明的母亲与灵魂。从个体心灵出发,或发一箭同时穿越两个目标,或循序渐进分步实施,烙下了生命的履痕。发现

与发明,将是我的生命美学的一对不可分离的双胞胎,兼容并蓄;
发现与发明,将是我拥抱生命真谛超越时空的两只手掌,是全人类
的一双在偏僻的夜色里充满期待的眼睛。

刊于2005年《诗刊》下半月刊第11期

目 录

做一个宽阔的写作者

——《慈溪文丛》总序 华 红 001

发现与发明:诗歌与生命意识的双胞胎(代序) ... 俞 强 003

| 第一辑 万物之顶 |

一个人活着无论如何不应该绝望 003

人过四十,一张复杂的网 005

成为一个雨中的中年男人 007

时间中藏匿的废墟 009

路过塘河路的桥 011

万物之顶:虚无,幻象,彩虹..... 014

塘河沿岸 016

声 音 018

园 子 019

银杏树 020

在连接线 022

窗外的春天 024

寻找一双眼睛 026

过去是一种存在 027

异 地 028

午 睡	030
夹在旧书中的信	031
惆 怅	033
端午:给屈原	035
朋友来访,带来一个美女	037
四月,即景	039
春 寒	041
虞波北园旧居	042
一个命题	044
世界地球日与一首小诗	045
寻 找	047
镜头前:一个诗人的生活专访	049
途 中	051
抚 慰	052
梦 镜	053

| 第二辑 一滴雨还没有落下来 |

一滴雨还没有落下来	061
一个梦境	063
下雨的时候来看海	064
在渡轮上	065
不要感叹时光之流逝	066
时光与生活:一种记忆的幻象	067
途中风景	068
尖锐与虚无	070
在夏日想起	072
月湖:春天的别处	074
爱情短章	076
献给热爱这首诗歌的女孩子	078

沉 默	080
春 天	081
十二月	083

| 第三辑 一条未经之路 |

对 比	087
窥	088
新画皮记	089
葡萄与摘葡萄的人	091
心 迹	092
一条未经之路	093
办公室:世界与另一个自己	094
间 隔	095
浒山印象	096
无 题	098
昵 称	099
时间传奇	100
醒来又是一个早晨	101
回忆的秘密	102
那个夜晚的音色	103
大俞峰	104
颠 覆	105

| 第四辑 钉子的哀歌 |

钉子的哀歌	109
寓 言	110
坠 落	111
角 度	112
最后一根火柴	113

邮 件	115
大地之舷	116
西奈山	117
秋	118
阳台上的少女	119
雨之囚	121
日 子	122
纪 事	123
航 线	124
对 话	125
一个词,突然	126
偶 感	128
鱼贩子和他的鱼们	129
一个人从北岸乘船到上林湖	131
偶过虞家路	133
窗	134
南 郊	136

| 第五辑 写给女儿的诗歌 |

女儿成长中的几个细节	139
写给女儿的诗歌	142
三 月	144
天然椅子	145
差 异	147
情 景	148
形 象	
——写给女儿读小学一年级时	150
变 化	152
郊外:女儿想为狗写一首诗	154

女儿,家	156
海岸线	158
与女儿之间的对话	159
女 儿	161
夜色温柔	163
你和女儿骑着各自的自行车来看我	
——献给妻子央芬与女儿快快	165
苏格兰牧羊犬阿旺探亲记	167
旧居;我还记得	174
从窗外的花园想到新加坡	
——给女儿快快	176
鸟的愿望是变成一朵云	178

| 第六辑 即景与应命 |

杭州湾:跨越历史的红色通道	183
杭州湾南岸:从红色通道到跨海大桥	187
古窑浦的桃花为什么这样红?	190
浙东的杨梅树	192
杨梅仙子	194
杨梅节	196
落红:你的另一个名字叫春天	
——谨以此诗怀念化作春泥默默护花的文艺界前辈	
.....	198
茅台颂	201
四明茶史	205

| 第一辑 万物之顶 |

DIYIJI WANWU ZHI DING

一个人活着无论如何不应该绝望

与经历中深藏的敌意握手言和

确不是一件易事。

最大的敌人是自己的狭隘与偏执

意识到仍然疏忽等于蓄意的背叛

空中飞碟与天使造成了一个人潜意识中的矛盾

内心的忌讳把你钉在恐惧的岩石与十字架上

撕心裂肺是你一个人的事情，

将信将疑是这个时代的通病。

一只采花粉的蜜蜂在蛛网里挣扎

在世界的盲目里越陷越深

心，沦陷了，变成物质与欲望汹涌的殖民地

当生存的重量超过时间的承载力

必须摒弃难以为继的辘重

清空记忆中淤积的垃圾，包括词语的矫情与藻饰

用一个竹篮打水的从容

甚至让四季的阳光与雨滴，风乃至无

经过。用每一天的死亡激活新生，吐故纳新

用幸存者的目光拥抱到来的一切

你会发现以往看到的一切,甚至比灾难更可怕的虚无
也会发出天堂的光芒。

所有的阻碍变成了前进中的桥梁

时间的白马跃过内心的天堑

无垠的虚空并非空虚

所抵达的一刹已不是占据而是拥有。

以往的苦难史应该成为21世纪的前提,

一个人活着可以有任何的困惑,

但无论如何不应该绝望。

2009.5.23