

九九木棉红



● 莫树材 著



新纪元作家文丛

中国文联出版社

九九木棉红

莫树材 著

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

九九木棉红/莫树材著. - 北京:中国文联出版社,1999.8

(新纪元作家文丛/傅实主编)

ISBN7-5059-3388-4

I. 九… II. 莫… III. ①散文-②小说-作品集-中国-当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 29412 号

书 名	九九木棉红
作 者	莫树材
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
地 址	北京农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	王 军 刁小林 尹龙元
责任印制	胡元义
印 刷	北京振兴印刷厂
开 本	850×1168 1/32
字 数	240 千字
印 张	10.5
印 数	0001-2000 册
版 次	1999 年 8 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN7-5059-3388-4/I·2577
定 价	19.80 元

本书如有印装质量问题,请直接与出版社联系



作者简介

莫树材，笔名江枫、乔文。1942年7月出生于广东省东莞桥头镇。先后当过机械工人、小学教师、机关干部，几十年如一日坚持业余文学创作。1958年6月14日在《东莞日报》发表第一篇习作，之后在中央、省、市各级报刊发表散文、小说、故事、报告文学、诗歌、儿童文学100多万字，并多次在各级文学创作评奖中获奖。改革开放以来，发表了100多篇反映村镇生活的文学作品。1986年11月被广东省文化厅评为广东省文化系统先进工作者；1988年6月加入广东省新故事学会；1989年8月加入广东省民俗文化研究会；1990年12月加入广东省作家协会。现在东莞市桥头镇党、政办公室主任、科技办公室主任，东莞市作家协会副主席、市文联理事。90年10月出版第一本个人专集——《桥头风物志》；1993年3月出版散文集《桥头风情录》；1993年7月出版小说集《三月荔花香》；1996年12月出版散文小说集《橄榄情结》；1997年3月出版散文集《小城故事》。本书为作者第六本专著。

序

杨羽仪

大凡业余作家，多是拥有“一方土”。莫树材拥有的是珠江三角洲一方“桥头”。它过去虽然被外界称为东莞的“西伯利亚”，却是一片富饶的土地。如今，这里政通人和，也得开放改革之先，同时也保留着浓郁的乡村风味，只是这乡村已不那么“纯粹”了，它已变成都市化的乡村，有些地方比大城市还先进。绝不是可用“卜佬”作代名，相反，有些地方乡下人还可反讥城里人“卜佬”呢。

树材的散文和其它文学作品，便是在这块特别的土地上孕育出来的，它既具有乡村风味，也兼有都市的意识，两者交融，便是一种特色。

树材在桥头多年，可以说根在桥头。文学之树倘若没有根，它就很快会枯萎的。有了“根”，还需要作家对生活的体验和观察。因为，许多人都可以获得“根”，有的九十岁老人，他从封建皇朝的覆没，看到辛亥革命，看到抗日烽火，又看到文化大革命，还看到今天……都在一个村庄上，根可谓深矣，可他没有写出一篇作品。所以，只有根还是不行的，还需有生活体验和对生活的敏锐观察力。即使在同一条“根”上，各人的体验和观察也是不同的，敏感区也不一样。体验，是带着情感的，甚至带着血和泪。大自然和人生对人都是一视同仁的，看着他的所有的体验者驾驭着风帆，又看着暴风把一些人卷走，任凭着漂泊的小船，在大海中沉没。树材是驾驭“风帆”的好手，我读他的作品，发现他对生活的体验是认真和严肃

的,他的视觉也不落俗套,因此有与众不同的“火花”迸发出来。观察和体验属意识范畴,它是十分考人的。你观察时,发现一个逃犯向西跑去,而追捕者也是向西跑去;一个溺水者是从岸上掉下水的,而拯救者发现了,也是从岸上跳落水;一堆火灰,吹之燃烧,再吹可能熄灭……事物的现象常常会十分接近,甚至何其相似,但本质却是不一样。这就要靠作家的深切体验和敏锐的观察力,才能识别其真伪,以及事物的真正本质。

树材在镇里担负党政办公室的领导工作,这是一个令人烦恼的差事,大到政治,小到女人生仔的婆妈事都可能涉及。唯其如此,也有难得的好处,各种各样的人物和故事都可能在树材的眼睛里出现。世间事很难说哪是蠢哪是精,蠢蠢精精,精精蠢蠢,蠢者从另一角度看正是精;精者从另一角度看恰恰是蠢。我以为,他这个角色,对他体验和观察都大有好处。广东有句俗语:“千金难买钟意!”

当有些人赚了点钱,成了暴发户,心里痒痒的,便沉溺于寻欢作乐中,尽情地挥霍了青春和年华时,他的生命转瞬即逝,悲惨难言,它像花一般易于凋谢,即使在举杯痛饮之时。这些人只管追求金钱富有、女人芳香,老之将至时,也未能醒悟自己一无所有,而且全不觉察。树材却过着另一种生活,一种清静的生活,正如他写的《蜻蜓》中,宁静得蜻蜓也觉得这书斋十分安宁,久久不愿离去,以为这书斋是十里的莲湖,以为这书斋有荷塘的月色。他在九十年代,连续出版了几部书,可见其勤奋,并不亚于有些专业作家。从这点看,你说树材贫困么?他拥有一笔可观的精神财富呢!

1996.12.3 于广州

高扬物质时代的理想主义旗帜

——莫树材小说的人文精神初探

何超群

在这个传统农业文明向现代工业文明转折的大时代,几乎所有作家都面临着一种艰难选择,是跃身波涛汹涌的物质大潮中随波逐流,还是坚守精神的高地捍卫家园?大多数人既不甘于信仰的失落,又无法抵制现实的诱惑;既不忍于崇高的遁隐,又摆脱不了功利在握的情怀。大家在这种混乱无序的精神迷茫中,陷入进退维谷的尴尬局面。

读毕莫树材近年来的小说,颇为感奋,莫树材的小说创作在这个精神陷入巨大的迷茫的时代,一直标举着理想主义人文精神,从众声喧哗的时代语境中,顽强地分割出一个属于自己的话语空间,向欲望泛滥、精神决堤的世纪之交,显示着神圣与尊严的声音。

一、讽刺中对美好理想的呼唤与期盼

官场作为眼下这个时代欲望密集的敏感地带,是莫树材小说反映当下生活的一个切入口。以权谋私、钱权交易,在使少数地方官丧失人民公仆的自觉精神的同时,也对改革开放的经济秩序构成了潜在威胁。《牌局》就是一篇直接从官场切入,反映风云突变的市场经济高潮中,官商勾结,损害国家利益的讽刺小说。黄经理

设置牌局，让前来赌钱的物资局陈副局长只赢不输，陈副局长“赢”够了钱后，批给黄经理一百吨紧俏平价钢材，黄经理则可以从这一百吨平价钢材中赚取几十万。在一种心照不宣的默契背后，完成了一笔肮脏的钱权交易。牌局成为一块行贿受贿的遮羞布。如果说《牌局》从正面揭露了官场腐败，那么莫树材的另一篇小说《“蓝带”传真》则从一个侧面，暴露了官场的阴暗，打假办主任张军收到别人送的一瓶假“蓝带”，气愤之下向出售这瓶假酒的商场写了一封亲笔签名的投诉信，接到信的商场老总不敢怠慢，经过调查，这瓶假酒正好是张主任家放在商场寄卖的。这个不无喜剧性的讽刺故事，既是真的假货对假的“打假”的公开戏谑，又是对世风江河日下的无情批判。

与《牌局》、《“蓝带”传真》一起构成莫树材讽刺艺术的小说还有《查房》、《“官”事三题》。这些作品有一个共同的特点就是：用幽默、诙谐的故事情节去描绘扭曲变形的官场百态，制造出了一种含泪而笑的艺术效果。莫树材不追求笔法上的幽默诙谐特色，而注重情节结构上的刻画，极力挖掘内容上所潜藏的幽默意味，从内容本身所具有的荒诞、畸形、离奇、无稽的特性获取幽默的艺术力量。

由此可见，莫树材的讽刺并非为讽刺而讽刺的无聊调侃，在讽刺的背后，是莫树材对物质时代官场廉洁的呼唤和期盼。

二、对都市化进程中田园牧歌的吟颂

无论在叙事上还是在人物命运的安排上，莫树材的小说处处都闪耀着自己独特的理想主义亮色。

如《田头喜剧》中，曾在六十年代的全社插秧比赛中夺冠的阿炳夫妇，在九十年代的这场插秧比赛中尽管雄风不减当年，但还是输给了刚刚新婚的阿祥夫妇，阿祥夫妇使用了新的插秧技术——纸筒抛秧法。阿炳心服口服，转变了传统观念，当场表示要向阿祥

学习纸筒抛秧法。整篇小说没有复杂交错的人际关系,也没有跌宕起伏的故事情节,人物观念的更新在一种喜剧气氛中轻而易举就完成了,浪漫抒情、娓娓道来。在高楼大厦丛林般崛起的九十年代的珠江三角洲,这不是一曲清新明快而温馨淡远的田园牧歌吗?

如果说《田头喜剧》是一曲九十年代的田园牧歌,那么《金凤》、《鱼乡纪事》几乎就是两幅极具水乡地域色彩的世俗风情画。汪曾祺曾经说“散文诗和小说的分界处只有一道篱笆,并无墙壁(阿左林和废名某些小说实际上是散文诗)”。我一直认为短篇小说应该有一点散文诗的成份。”莫树材的《金凤》深得汪曾祺小说之神韵,读起来平和淡泊,但细细咀嚼却意味无穷,它寓“真善美”于平庸琐碎的事件描写中。小说中的金凤、阿娟、甚至三姑、九嫂,每一个人物描写都可以看作是一首诗,散发出迷人的诗情画意;编灯笼、镶金牙、肥料袋缝裤子,找对象等等一系列描写,看起来处处均似闲笔,实则处处精心设计。这一切与人物的诗意相契合,为形成小说总体意境作了恰到好处的渲染和铺陈。

三、精神风标的确立

莫树材小说还有一个特点,就是他总是毫不掩饰地表现出对生活的直接经验爱好,人物的行为、心理、语言、感觉、欲念等都是他热心描写的对象。

《阿祥趣事》是个有代表性的文本,它显示了莫树材写作所倾心的空间,以及对生活所具有的综合概括能力。故事的表层是一个传统的助人为乐的“雷锋”式故事。这种普通题材,莫树材通过一点一拨就让其放射出了理想主义的光芒。阿祥的精神境界由一个尽职尽责,乐于助人的层次,一下子就提升到了一种崇高的理性层次。阿祥尽职尽责,乐于助人的情怀不仅从他爱国精神中找到内在依据,同时,两种情怀互相沟通,互为诠释,是为生命的理想境

界。

在莫树材的小说中,类似阿祥的人物,还有《管水的退伍兵》中的管水员阿满、《戴凉帽的川妹子》中舍己救人的阿炳、《理发问题》中退休不退岗的老镇长、《奖券售完之后》中的大公无私的李老师、《台主》里关注棋坛新人成长的镇长杨弈等等。这一个个富有时代气息的人物身上,寄寓了莫树材在这个物质时代的人文理想。

四、莫树材小说的局限

在艺术的触角已经多向度,深层次的伸向我们现实生活复杂层面的今天,莫树材小说的艺术触角还显得比较浅显。

首先,莫树材小说多是“就事论事”,较少作横向的联想和历史的纵深的挖掘,甚至有的作品还临末将结论主题点出,显得过于直露。其次,他的小说对现实的表现多,而对精神对人性的拷问少,人物的立体感往往因缺乏人性的深度而稍嫌不够。再次,莫树材对现实的评价那种简单的二元价值判断已明显暴露对这个多元世界把握的力不从心。

虽然,莫树材小说的内涵未必都是显得深刻,但它们对社会生活各个方面的关注,范围之广表现之快,反映之敏感迅速,都是不容否认的,尤其是莫树材小说显示出的独特的审美品格和崇高的人文理想,在这个人文精神失落的时代,是极富有艺术个性和创造勇气的。艺术从来就不是没有遗憾的,每一个艺术家一生中都处在对自身的艺术水平不断超越的过程中,正因如此,我们有理由相信,莫树材在不断的自我超越中,一定能为我们这些忠实的读者,创造出更美更新鲜的艺术妙品。

目 录

序	杨羽仪	1
高扬物质时代的理想主义旗帜	何超群	3

第一辑 散 文

九九木棉红	3
荷趣	6
锦绣花团春意闹	8
夏日小故事	10
又闻铿锵龙舟鼓	15
又是蝉鸣荔熟时	18
走进秋阳	21
亮丽的秋色	24
冬韵	27
壶痴	29
茶趣	33

榄趣	36
零点荔枝蜜	39
班主任	44
小蜻蜓	48
村道弯弯	51
橄榄情结	55
老街·老屋·老母亲	58
琴声依旧	64
阳台	67
清明雨	70
古董表	74
心雨	78
井	81
春满莲湖	85
又是盛夏赏莲时	88
莲湖新月	92
莲湖冬韵	96
观音山远眺	100
古渡口	104
望江亭情思	108
万绿湖赏绿	111
潇洒走天街	114
地下长虹	117
潼湖散记	120
“知青村”去来	123
问“鼎”之旅	128
泰国见闻	135

第二辑 小 说

台主	141
招牌	144
关机行动	146
农转非	148
卖咸桃的老太婆	152
阿祥趣事	155
管水的退伍兵	159
田头喜剧	163
奖券售完之后	167
慳叔	173
琪伯	176
通天晓	179
小俩口	181
小站	183
双双小传	185
娘子草	188
换表	191
生计	194
戴凉帽的川妹子	197
荔乡的节日	204
“官”事三题	208
“蓝带”传真	214
新来的开发部主任	217
水	220

校长醉酒	223
查房	228
牌局	233
“光棍队长”相亲记	238
没有鼻子的新娘	249
一万元存折	255
顺叔旅游记	262
金凤	270
鱼乡纪事	289
理发问题	302
后 记	319

第一辑

散文

九九木棉红

虎岁冬暖，兔年春早，好一个九九艳阳天。

南国木棉，还未来得及抖落最后一批陈叶，已被融融暖意催开万千花蕾，举起满树红花，把春天歌唱。唱红了万镇千村，唱红了水乡山区。广袤南粤，五岭三江处处春意盎然，生机勃勃。

木棉，亦称攀枝花、英雄树，高大落叶乔木。枝柯姿态爽朗，花葩颜色鲜丽，先绽花，后发叶。红橙色的满树繁花，不杂片叶，有一种剖心相示的烈士血性，令四周的风景都感动起来。因为木棉花有这样的品格和风骨，木棉花又称为英雄花。

“却是南中春色别，满城都是木棉花”。在故乡丰饶的土地上，到处有高大伟岸的木棉树，到处有壮观的九九木棉红。

村头路口，屹立着一株株古木棉，虽历经沧桑，盘根错节，依然顶着满树红花，如一炬又一炬壮烈的火把，烧得人颊红眼热，不由也染上一番英雄气概。

宾馆园林里，数株木棉怒放，如火如荼，百花丛中俏争春。莲池边那棵歪脖子木棉，是宾馆开业那年种的，到今已有15年了，见证宾馆兴衰。大概是向往池水的缘故，木棉树歪着身子往池里长，成了一棵造型奇特的S形树。歪脖子木棉长势奇特，花也特早、特大、特红。池中的睡莲花自愧不如，只好半遮半掩地蜷缩在圆叶间，任由落下来的木棉花独领风骚。

东江河畔，成排的木棉树繁花竞放，给古渡口带来无限生机。古渡口，曾经送走过多少骚客迁人，迎来了多少官民仕卒。