

寂 带 去
寞 我 散
步。

陈
升

图
文



中信出版社·CHINACITICPRESS

寂 带 去
寞 我 散
步。

陈

图
·
文

升



中信出版社
北京

图书在版编目 (CIP) 数据

寂寞带我去散步/陈升著. --北京: 中信出版社, 2012. 3

ISBN 978-7-5086-3230-8

I. 寂… II. 陈… III. ①散文集—中国—当代②随笔—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第018685号

版权所有©陈升

本书版权经由圆神出版社授权天津华文天下图书有限公司出版简体中文版

委任安伯文化事业有限公司代理授权

非经书面同意, 不得以任何形式任意重制、转载。

寂寞带我去散步 JIMO DAI WO QU SANBU

著 者: 陈 升

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司 (北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)
(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 北京瑞禾彩色印刷有限公司

开 本: 870mm×1280mm 1/32

印 张: 6.5

字 数: 100千字

版 次: 2012年3月第1版

印 次: 2012年3月第1次印刷

京权图字: 01-2012-1315

书 号: 978-7-5086-3230-8/I. 277

定 价: 32.80元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

网 站: <http://www.publish.citic.com>

服务热线: 010-84849555

投稿邮箱: author@citicpub.com

服务传真: 010-84849000

目录

自序 阿三……你还在吗 005

酒红一般美丽而遥远的恋情 010

皮皮的下午 026

流浪珊瑚 036

寂寞杀了所有的人 044

寂寞带我去散步 050

一把想要退休的牙刷 056

发 062

选择离开的身體 068


积雨云过来了 074

什么爵士乐 080

我往那里去，才能找到自己 086

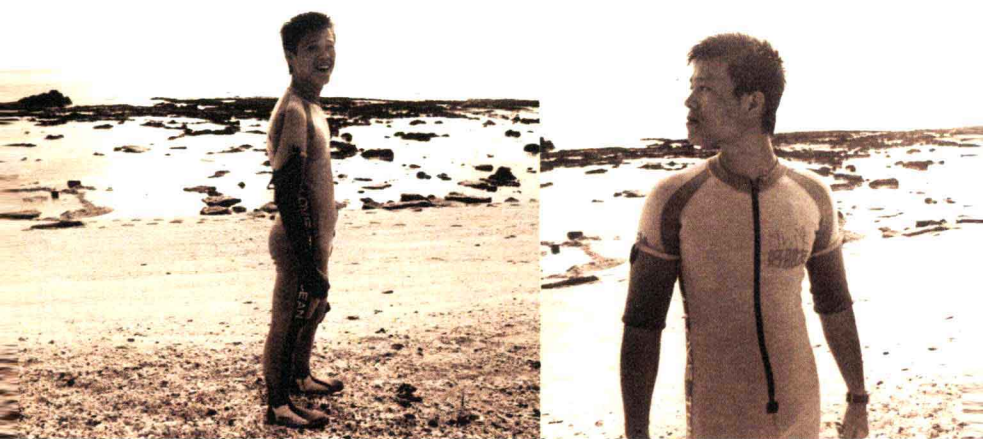
蛙 092

笑话冠军	096
父亲	100
知啊！知	104
那个谁！那个谁	110
有就有，没有就没有	120
鹅儿肠	132
八卦阿国	140
月光下的池塘	150
那时（I have changed my name so often...）	158
马缨丹的忏悔	166
阿凯家的咖啡树	176
寄居蟹偷走了邱佩的壳	182
亲爱的，我困了	188
Two shells will be come to a diamond...	196
后记 迷路的珊瑚	204



自序

| 阿三 … … 你 还 在 吗



凶巴巴的编辑把我原本写好的序退稿了……我想她只差没说：“写得那么悲情，谁看啊？书可是要拿来卖的哟……”

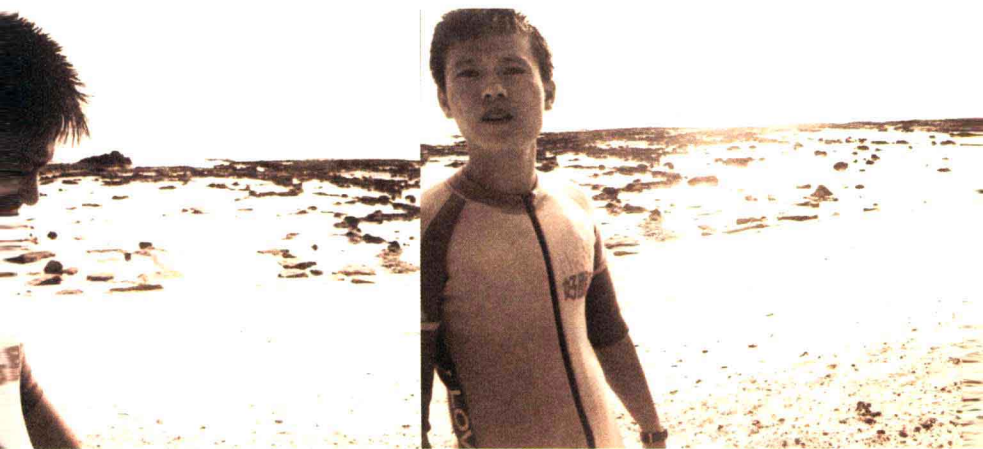
我还想跟她说《咸鱼的滋味》那本书，朋友好心跑来跟我说：“我只看了七页就睡着了……你要检讨、检讨，写声色一点，骄傲什么嘛？太悲情没人愿意看的……”后来，那没常识的朋友，我也不想要了……

可是……她是我的编辑，她不会害我的，我就跟她说：“我没有不快乐啊……这一年来我老往那岛上跑，并不完全是贪玩，我说阿三你才贪玩啊，不穿衣服，成天在洋里晃荡……够不负责任了……看着那果冻一样的深蓝，写着写着就成了那样……怎么办？”

我的唱片公司的大老板差人来问：

“那家伙唱片不做、歌不写，又跑去哪儿了呢？”听着听着，然后又摇摇头走了……

绿岛那几个家伙三天两头地就来电话说：“阿升……大家都在问你什么



时候要来……”

我就回他：“你们这些家伙……给我闭嘴，非要弄得我妻离子散、事业溃败才爽吗？”

“不是啊……是你自己骨子里流着的就是咸咸的洋流的血啊！还说……”

然后就真的帮我去问房子了，一平不到一万块，我心想：“哦！台北得要几十倍价钱啊……”还笨笨地问：“啊……有没有附停车位？”几个家伙你看我、我看你的，就哈哈大笑起来了。对呀……住在这里，我要车干吗呢？

我想到那个下午……我们跟了船去你那儿附近潜水，从水里上来之后，就聊着这岛上人们的来处，鱼头这家伙支支吾吾的……搞急了盯着船头那片沙滩说：“我是海滩的孩子……”

我跟他说：“这翻成英语很难听哦……”

他火了，骄傲地说：“笑话……都住这里了，还要一个姓做什么

呢……”

说的也是……好像也只有人才会画个框框把自己圈住。你们豚类就没有这个问题了呢。我还问人家要一个停车位呢……

再扯下去，这东西又要被退稿了。

就说这动机吧，有时候是很模糊的……开始是夜里几个家伙在旅店闲聊着，鱼头说他的那位因为溺水走了的初中老师，偶尔会在夜里跟着他……扯吧？但从这儿开始就觉得这岛挺有点儿意思的……后来，他又说：“老杵在杂货铺前喝酒的死牛、跟他换帖的阿雄，年前两个人夜里去打鱼……挂了……”*

这可也不是快乐或悲伤哟……就只是尽力地记着、写着。因为怕写得不够真切，就都带着相机一路拍……一路拍……

散步回来时，见他兄弟俩走了还紧挨着睡，鱼头说：“你看……两个人的喜好还不同哪……”也是，那两堆新土前摆着的，一个是米酒，一个是稻香酒，真坚持……

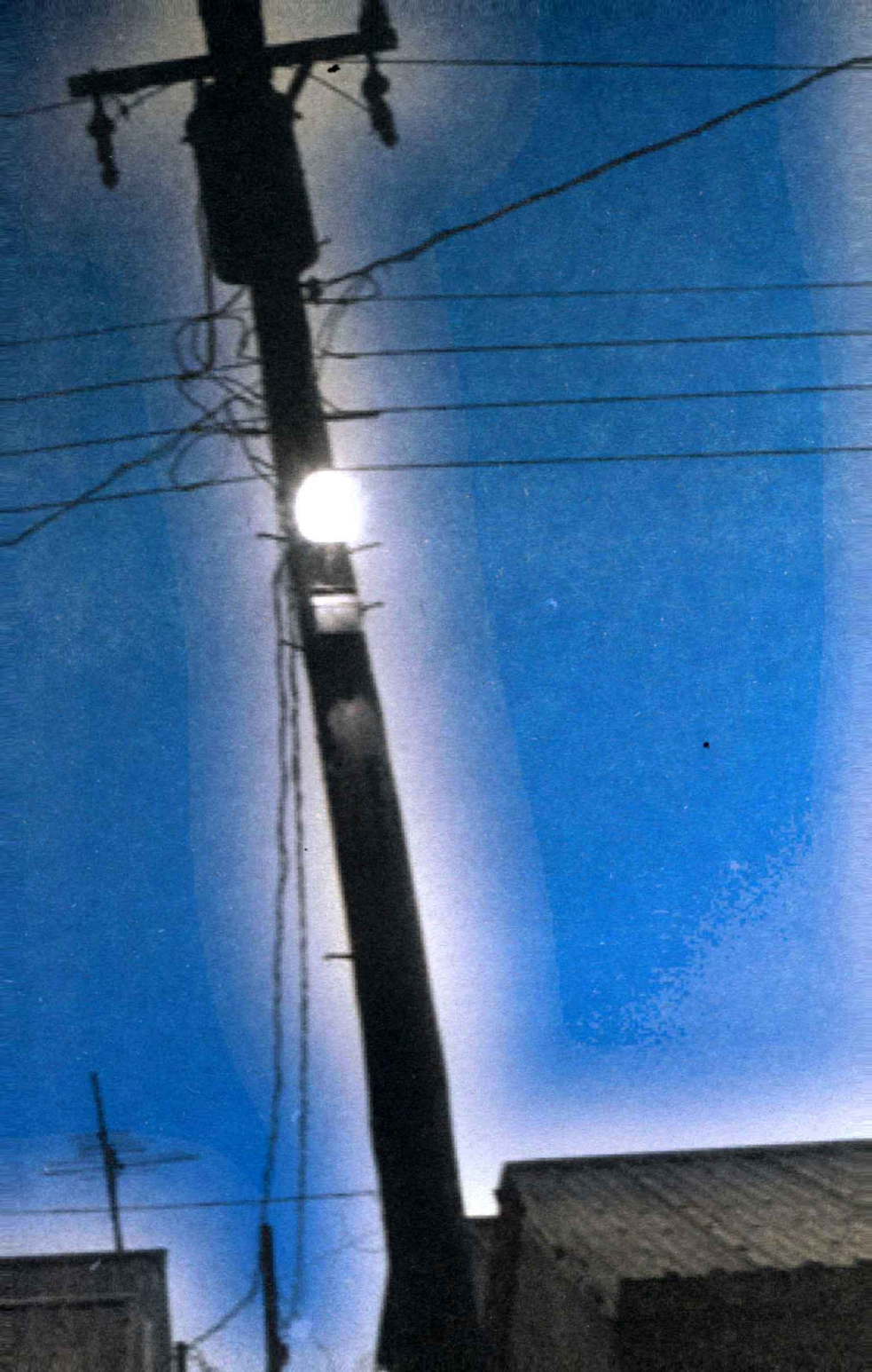
所以就觉得，生命在这里，像凝住在果冻里的果粒……莫名地就想记述那种感觉……

也不是快乐或悲伤……就莫名地想记述那种感觉……

阿三……你还在吗？



—
酒
红
—
般
美
丽
而
遥
远
的
恋
情



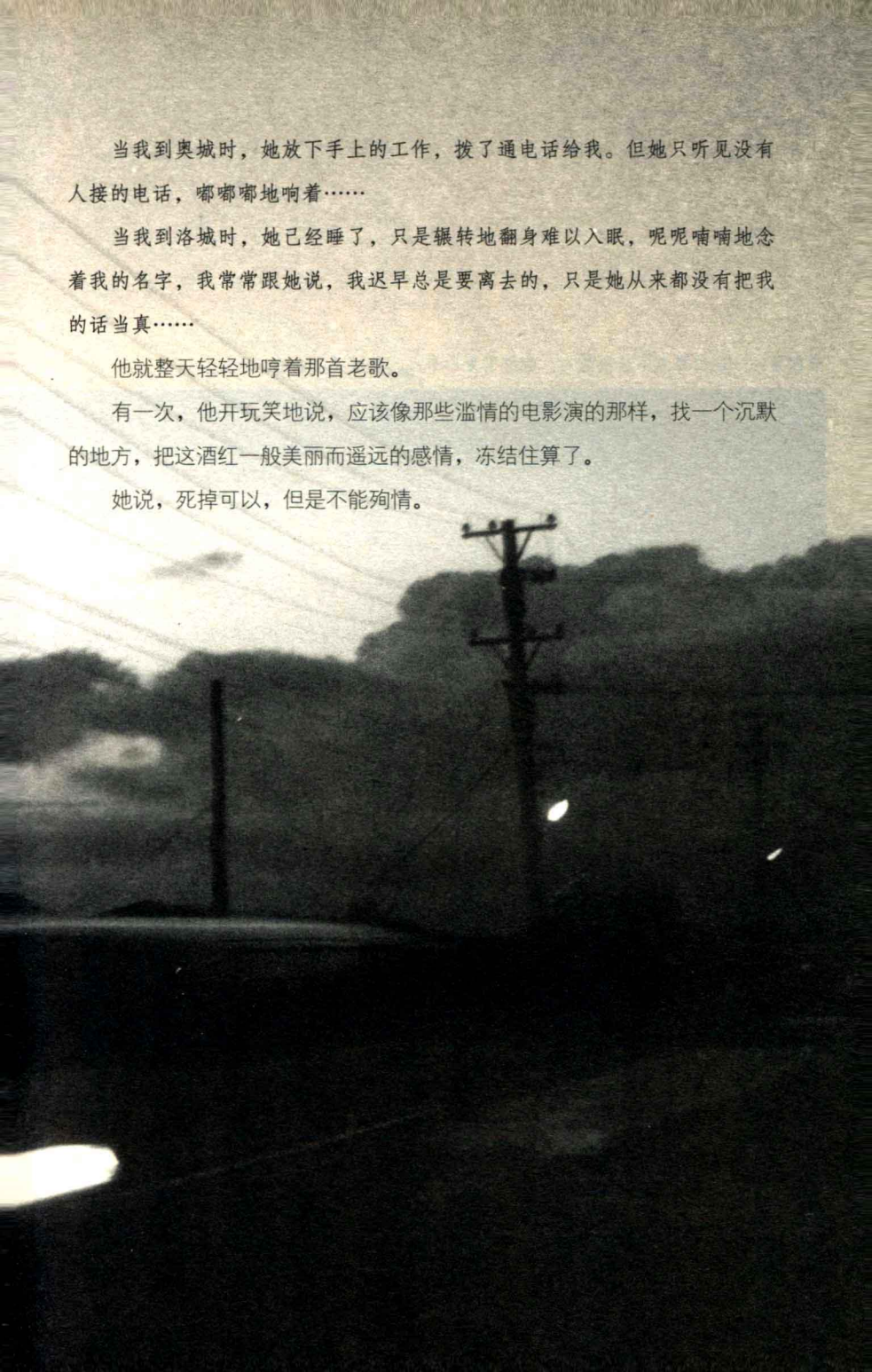
虽然已经过了许多年，他都还带着那封信。

信写得很简单。“其实我跟他在一起已经好一阵子了。我一直对你隐瞒着，是因为怕你受伤。我很好，也很需要你的祝福。跟你在一起很快乐，而我是一颗流浪的珊瑚。”

他又在夜里翻看着她写给他的最后一封信。这年春天来早了，这岛上谷里、水边开满了野姜花，空气中飘着淡淡的幽香。

下午从沙滩回来的路上，不经意地就哼着一首很老的歌，他很爱那首歌的歌词：

当我到凤凰城时，她对着我留的字条笑了，因为这样的字条，我留过很多次了。



当我到奥城时，她放下手上的工作，拨了通电话给我。但她只听见没有人接的电话，嘟嘟嘟地响着……

当我到洛城时，她已经睡了，只是辗转地翻身难以入眠，呢呢喃喃地念着我的名字，我常常跟她说，我迟早总是要离去的，只是她从来都没有把我的话当真……

他就整天轻轻地哼着那首老歌。

有一次，他开玩笑地说，应该像那些滥情的电影演的那样，找一个沉默的地方，把这酒红一般美丽而遥远的感情，冻结住算了。

她说，死掉可以，但是不能殉情。

● 因为……这世界上不应该有人，是少了另一个人，就活不下去的。



“为什么呢？”他不明白地问着。

“因为，这世上没有一个人，是少了另外一个人，就活不下去的……”

“如果，我不在了，你也要帅帅地活下去。”所以，他就觉得这是酒红一般美丽而遥远的恋情。

也许是早开的野姜花的关系，他思念得很苦。夜里，他就抱着那封信，像以前抱着她那样，睡了去。

那只叫皮皮的狗跑来问他有没有装底片的塑胶筒子。

他很纳闷，这狗怎么尽要些奇怪的东西。

“你管的事还真不少啊！要那塑胶筒子做什么呢？”

“那晚来的寄居蟹，找不到合适的壳住。看见你一直在拍照，想那底片筒子很适合背来住，就跟你耍啦！”

他拆了个新的底片，跟那狗到后园子里去了。昏黄的灯光底下，他看见那只弱小的寄居蟹，还背着宝特瓶的盖子，委屈地窝在墙角。

狗问它说了：“你那宝特瓶的盖子早就该换了吧？”

“那沙滩上到处都是没有人要的壳，你不背，为什么就挑个宝特瓶的盖子背呢？”他也问着。

