

中国诗歌

CHINESE POETRY

主 编 ○ 阎 志

在文字的背面

■ 头条诗人

在文字的背面 / 谢小青

■ 实力诗人

唐力 郭辉 黑枣 刘洁岷 曲近 等

■ 诗人档案

陆健代表作选

■ 女性诗人

永远很遥远 / 桑眉

■ 大学生诗群

商丘师范学院九九文学社作品专辑

■ 新发现

一个人的河流 / 石子



2012 7

人民文学出版社

**拒绝广告
谢绝赞助
设立诗界年度最高奖
倡导诗意健康人生
为诗的纯粹而努力**

**阎 志
主 编**

在文字的背面

中国诗歌

【第 31 卷】

2012 7

主 编: 阎 志

常务副主编: 谢克强

副 主 编: 邹建军

编 委(以姓氏笔画为序):

田 禾 叶延滨 李 瑛
祁 人 吴思敬 杨 克
张同吾 张清华 邹建军
陆 健 林 莽 路 也
阎 志 屠 岸 谢 冕
谢克强 韩作荣 雷抒雁

发稿编辑: 刘 蔚 熊 曼 朱 妍

美术编辑: 叶芹云

编辑: 《中国诗歌》编辑部

地址: 武汉市武昌区东湖路 142 号

东湖宾馆东湖怡园 1 号

邮编: 430077

电话: (027) 86778014

传真: (027) 86778014

投稿邮箱: zallsg@163.com

目 录

004-015

头条诗人

005 在文字的背面 (组诗)

谢小青

014 回忆的不同画面

谢小青

016-029

原创阵地

017 四行诗 (外三首)

黄海星

018 生活给予我的 (外二首)

安 子

019 去国 (外二首)

袁 虹

020 在山林里 (外三首)

朱 成

021 祭母书 (外一首)

陈德根

022 骆驼峰上的雪 (外三首)

宋 雨

023 可可西里 (外二首)

甘文良

024 鸭子 (外三首)

徐建中

025 淀山湖记 (外二首)

戈 丹

026 惊醒者 (外三首)

黄小芬

027 那些离去的, 她们都会归来 (外三首)

段小七

028 沙漏 (外三首)

唐不遇

029 角度 (外二首)

陈耀昌

030-054

实力诗人

031 唐力的诗

043 曲近的诗

034 郭辉的诗

046 杨秀武的诗

037 黑枣的诗

049 包容冰的诗

040 刘洁岷的诗

052 王志国的诗

055-058

诗人访谈

056 根性、“乱写”、倾听与存在之本相 冉 冉 李闽燕

059-062

新发现

060 一个人的河流 (组诗)

石 子

063-069

女性诗人

064 永远很遥远 (组诗)

桑 眉

069 纸枷锁

桑 眉

070-074

探索频道

071 十四行抒情诗

邹惟山

075-083

大学生诗群

商丘师范学院九九文学社作品专辑

李晓辰 张 悦 王贝贝 赵子慧 郑 涛 张万森

李良辉 申利华 吴 伟

084-091

中国诗选

汤养宗 森 子 陈亚伟 泉 子 一 心 谷 禾

赵 四 林馥娜 晓 音 阿 华 朱巧玲 广 子

李 云 谈雅丽



092-098

网络诗选

- | | |
|-----------------|------|
| 093 西厢记 (外二首) | 三子 |
| 093 绝版 (外二首) | 李轻松 |
| 094 落日与湖 (外二首) | 林莉 |
| 095 讖书 | 嘎代才让 |
| 095 高处之暖 | 十亩之间 |
| 096 弱水谣 (外一首) | 梁积林 |
| 096 海边落日 (外一首) | 王凡 |
| 097 清明祭扫三世祖墓 | 草树 |
| 097 女子与旗袍 (外二首) | 徐蕊蕊 |
| 098 宴席之间 | 江离 |
| 098 星子棋 | 樊樊 |

099-102

爱情诗页

- | | |
|---------------------|------|
| 100 一个女人的暗示 (外二首) | 梧桐雨梦 |
| 101 因为爱情 (外二首) | 凹凸 |
| 102 我的爱人正临街走过 (外二首) | 王倡剑 |

103-109

散文诗章

- | | |
|---------------------|-----|
| 104 风景掠过 (节选) (外二章) | 谢明洲 |
|---------------------|-----|

110-111

诗词之页

- 111 李才旺诗选

112-120

外国诗歌

- | | |
|-------------------------|-----------|
| 113 阿·康·托尔斯泰诗选 | 曾思艺 王淑凤 译 |
| 118 阿·康·托尔斯泰:民歌风格的唯美主义者 | 曾思艺 编译 |

121-133

诗人档案

- | | |
|------------------------|-----|
| 123 陆健代表作选 | |
| 128 为当代诗歌创造一个自己的精神自治世界 | 李少咏 |

134-144

新诗经典

- | | |
|-----------------|-----|
| 135 蒋光慈诗选 | |
| 139 革命的诗人,人类的歌童 | 王远年 |

145-151

诗评诗论

- | | |
|-----------------|-----|
| 146 生命形态与诗的深度走向 | 邢海珍 |
|-----------------|-----|

152-154

诗学观点

- | | |
|----------|-------|
| 152 诗学观点 | 叶青青 辑 |
|----------|-------|

155-156

故缘夜话

- | | |
|-------------|----|
| 155 五月,香樟花开 | 熊曼 |
|-------------|----|

封面彩图——王合多·《清莲》

本期插图选自 保罗-卡米尔吉古 作品

图书在版编目(CIP)数据

在文字的背面 / 谢小青等著. — 北京: 人民文学出版社, 2012 (中国诗歌 / 阎志主编)

ISBN 978-7-02-009271-0

I. ①在… II. ①谢… III. ①诗集-中国-当代
②诗歌评论-中国-当代-文集 IV. ①I227 ②I207.22-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 142868 号

责任编辑:王清平

装帧设计:海 岛

责任校对:王清平

人民文学出版社有限公司出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

武钢实业印刷总厂印刷 新华书店经销

字数 210 千字 开本 850×1168 毫米 1/16 印张 9.75

2012 年 7 月北京第 1 版 2012 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-02-009271-0

定价 10.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 01065233595

头条诗人

HEADLINES POET

谢小青



谢小青，1980年代末出生，某大学研究生。湖南省作协会员。诗作入选《诗刊》2011年度新诗人推荐、《诗选刊》2009年代诗歌大展80后头条、杨克主编2010年《中国新诗年鉴》头条、《星星》2011年大学生夏令营诗会等。在《诗刊》、《星星》、《中国诗歌》、《红岩》、《作品》、《芙蓉》、《飞天》、《山花》、《滇池》、《文学界》、《草原》等发表组诗。获2010年度张坚诗歌奖，《西北军事文学》2010年度优秀诗人奖。

我也想静静地躺下
天光普照，孤独也好，伤悲也好
在热爱的怀抱里睡着
谢谢你们的成熟，包容过我青涩的年华
谢谢你们的陪伴，让乡村有所依靠
我弯下的腰，我伸出去的镰刀
我惊飞的那些翅膀，都已衰老

——《夏天的收割》

在文字的背面

·组诗·

□ 谢小青

姿势不同

母亲年轻时，睡觉一般是平躺
四肢随意伸张
那时候我还不明白这姿势
是劳累与飞翔后的逗号

而我喜欢翻身，小时候还滚到床下
有时趴着睡，把秘密压在心口
但我更像一支笔摆放在床上
即使有老公
也不会朝他弯曲

现在，五十多岁的母亲过早干枯
我不忍看她干柴一样的面容
母亲睡在我的身边
弯曲如虾米
如一个幼稚的孩子
我抱住她，我是她的翅膀

夏天的收割

放假回家，我帮父母收割稻子
将一排排稻浪放倒
所有的摇曳与迷惑都静静躺下
不是黄金
是黄金一样的疲惫都静静躺下

我也想静静地躺下

天光普照，孤独也好，伤悲也好
在热爱的怀抱里睡着
谢谢你们的成熟，包容过我青涩的年华
谢谢你们的陪伴，让乡村有所依靠
我弯下的腰，我伸出去的镰刀
我惊飞的那些翅膀，都已衰老

再读资本论

油菜花撒野的时候
我在田埂上，想到《资本论》
与席卷全球的金融风波
身边这一亩两分地，为何没有剩余价值

女人的价格，或在山顶，或在洼地
还是由男人说了算
两只喜鹊，在一棵樟树上
吵了一辈子，阴影飞来飞去

我的家乡，一个农民的儿子
他的公司一上市，就圈了两百亿
他的直升飞机就降落在田野上
村里一个老党员，一辈子坐在台下开会
他去见马克思的时候
仍一贫如洗

前世

小时候看蝴蝶舞蹈，看蝴蝶背着蝴蝶
像哥哥背着我，在田野上张开翅膀

长大了才知道，那是传说在飞
鸿毛不轻

即使脱掉一层外壳，即使连骨头也抛弃
即使春回大地，溪水流出妊娠纹
即使屋檐下两小无猜，炊烟升起前生之谜
即使——虚假的想象仍会坠落凡尘

千年的蝴蝶没变，变了的是人间
我只是构思了一下，戏幕就拉开了
来了，梁山伯西装革履
来了，祝英台风情万种

油菜花的秘密

在东北寒冷的春天，一想起家乡的油菜花
我就在寝室里来回走动
打开窗子眺望

油菜花一开，家乡的山谷就分外热闹
蜜蜂嗡嗡地唱，忙着酿蜜
蝴蝶在偷情，与油菜花打打闹闹

身边有不少男生追我，用点小恩小惠手段
但他们身上没有油菜地里的味道
而我的回忆被油菜花淹没了
我与一个男孩藏在一人高的油菜花里
他吻了我，那年我十一岁
还没有开花

怀念

想近一些的人事
桃花刚谢
空气中夹杂着异味
想远一些，再远一些
一万年，比转动经轮更远
我只是念了几句经文

今天就披上了兽皮
我只是做了一个飞翔的姿势
身上就长出了羽毛
我只是流了几滴眼泪
就有人走了
与干净的阳光告别

资水谣

故乡有一条资江，开着慢车
慢到青山不老，蝴蝶追上秋天的金黄
好像有一种力量轻轻拉扯着
时光的眷恋

河边还有红砖青瓦，还有木板房
还有打鱼的艄公在修补鱼网
天空盘旋着三两只白鹭
它们朝下看，让我明白
天上只有盛大的浮云

听爷爷说，他乘木船到过
杨家滩，保庆府，新化码头
来去的多是生意客，还有几个历史名人
而我只是喜欢到禾青吃嗦螺
吃白辣椒水煮回头鱼
在异乡回头

我的母校，就坐落在河畔
我朝这条江弯过腰，但不是膜拜
而是想看清自己成长的影子
我不会空说爱什么，再多的爱
也不能牵制我离开。再多的恨
也不能阻挡我流浪归来

杉木

只用十几年，杉木就可以成材，建造故乡
有着水墨山水与红砖青瓦的语境

我们在杉木的怀抱里不羞愧
像鸟儿一样发声

我们用杉木支撑屋顶，轻巧坚固
天不会塌下来，除非星星动摇
猫呀狗的，用嗅觉与眼光辨认亲人
我们安居乐业，不奢侈
也不与官僚，骗子，卖狗皮膏药的人为伍
冤死的亲人，也能借着鬼节的火光
从民间小道摸索回家

我们用杉木做家具
不用复合板，树脂这些有毒物质
我们用大衣柜收藏春夏秋冬
春天我就是草莓，秋季我就是菊花
柜子则装鸡零狗碎，还有油盐酱醋
物价疯长，我们就自己种萝卜白菜

我不叫你官人，那是男权
你不叫我娘子，那是三从四德跪着的胭脂
我们像杉木一样挺直腰杆生活
连“熨斗都可以升起炊烟”
夜里，我们喝自酿的甜酒，月亮就开始发烫
我们在杉木板床上颠鸾倒凤

如果要我写一首杉木之歌，我会写
我们的河流没有尸臭，空气没有二氧化硫
我们劳动，不用钻后门找工作
我们打官司不用看衙门的脸色
我们旅游，像阳光从一个星球到另一个星球
我们痒呀，像春蚕在桑叶上自由爬过

那些虚伪的高楼百年后会变成废墟
那些飞起来的高铁，把灵魂远远甩在后面
那些中毒的土地，怎么让子孙立足
我们四处流浪，也要回来，要痛哭流涕
要与杉木手拉着手，把影子还给故乡
亲爱，其实我们活着还是死后都不会分开

有杉木作证

谢大贵，我们来看你了

清明，我与几个要好的初中同学
去看与世诀别两年的谢大贵
初中一毕业，你就如断线的风筝
下落不明

记得学校搞活动，我教你折纸鹤
你说毕业后就去远方
远方却成了你的灵堂

乱坟山上茅草萋萋
谢大贵的亲戚领着我们转来转去
寻找他的安身之地
我们就如圆规，划了一个又一个圆
人生不也是坟墓的形状

终于，谢大贵的亲戚指着一个坟堆
说，就在这里。你没有子嗣
连碑都没立，连鸟也不来落脚
坟堆上长了一层浅浅的青草
就如你青春的胡须

大贵，我们来看你了
当年你慷慨激昂，在山顶呐喊
当年你吃着红薯，谋划日后发财
当年你说喜欢我，用火热的目光将我绑架
如今你那么安静，沉沦梦乡
我们放了一挂鞭炮，想把你吵醒

桥头河

这是一个集贸小镇，离我家十里
河边有一些发黑的木房子
窗口有梳妆的女子露出半边脸
乌鸦衔着树枝飞过

小河边的石板上
有几个妇女在搓洗衣服
河水缓缓流着
不带走长了皱纹的倒影
鸬鹚在小河的上空盘旋
突然箭一样射进水里
又扑啦啦蹿出水面，长嘴叨着银色

一辆小车开过年迈的石桥
发出痛苦的呻吟
斑驳的石桥如驼背的老人越来越压抑
我没有挥挥手的心情
在桥头相遇的故事，又在桥头散去

母亲带一些山里的干货来赶集
我买一只红蝴蝶发卡别在头上
一个城里来的帅哥哥哥朝我微笑
害我想了他三天

人有其土

有一块土地，远得如过去
一草一木下，都埋着我的记忆
鲜明的四季在我的身体里交替
春天的紫云英，夏天的打谷机
有扯猪草的小伙伴在玩过家家的游戏
有挑水的母亲走过田埂
青丝到白发，柳暗花明

如今，为什么我左顾右盼，像一个戏子
左顾右盼不是低头吃草的黄牛
不是胸怀清澈的水井
有时心里空得想下一场雷阵雨
在繁华的都市，我唱别人的歌
看别人的脸色，偶尔黄粱一梦
被故乡惦记

再读《史记》

在民间，我听过很多《史记》里的故事
只是没几个人知道
我们仍然在《史记》里跋涉

司马迁在牢狱中泼墨挥毫
只有文字是他的亲人
而我只会写诗，写日记，我读过的书
很快就忘记，我见过的故事
也很快就忘记

百家讲坛再读《史记》，风起云涌
宫廷政治，血腥故事，农民起义
我们与残兵败寇走在一起
遥望天下一统，却没有英雄变蝴蝶
在油菜花里出没

过山车

起先是缓缓爬坡
铿锵铁牛拉动冒险经历

到得峰顶后
我们突然变成瀑布
坠落也是真理
否则，后来者又怎能从低谷上升
超越碑文

啊——啊——
一声声连云裂石的惊叫
这一生竟被空虚吓着
那一瞬间
我体验到灵魂与肉体分离
是背负种种贪欲
还是放弃在云里雾里

从车上下来，脚踏实地
对未来才少了一份恐惧

慌张

我与你走出校园，怎么就成了
慌张的人。怎么就觉得
到处是慌张的人

房子与物价让我们慌张
互联网上的窥视让我们慌张
找工作慌张，星期五也慌张
宾馆与旅店人满为患

这家客满，那家客满
光明正大的人都藏起来了
月亮也跟着我们，在小巷子里乱转

时尚

前段时间还是吊带衫，吊男人的胃口
后面又变成绫罗绸缎的地主婆
还有穿唐装与旗袍的小地主婆也土得
令时光错爱，同志们，你们复习的历史
章节
也要经过全自动洗衣机的洗涤

街上遇到陈圆圆，还有李圆圆，刘圆圆
的
挽着冲冠一怒为红颜的典故
进了麦当劳，肯德基
太平盛世，皇帝老子和格格们忙着做广告
电视剧在热播康熙王朝的风云，
历史人物也加了防腐剂

在酒吧，灯光暧昧，打击乐把灵魂敲散
几杯红酒下肚，心就流浪
有人扭着扭着就贴到了一起，虚构儿女情

长
真实的底细不敢朝向明亮的一面

在日新月异的城市里，我描眉画眼线
穿着廉价的时尚服装，却像一个局外人
好像什么都懂，却什么也不懂
好像昨天与今天相遇，马撞南墙

恐惧

学校旁边的又一块郊区菜地在动工
挖掘机的轰鸣把昨天扔掉
把诗歌扔掉
面目全非，连鹰的翅膀也被扔掉
夜里我想要的故事
都想不起来了

想不起桃花源在哪里
圆明园在哪里
想不起乡下，夏天的裙摆里沁凉的胴体
什么都会忘记
你说过的话都被大风吹跑

睡经

临睡前，我会到月下走走，散尽铅华
像个小兽融化在自己的影子里
或听听古典音乐
音乐的手，会把我的伪装一层层剥去

然后裸体，换件睡衣，不戴乳罩
把闹钟调到明天早上六点
那也是彼岸，神会送我一程
这时我像个弃儿
没有父母，老师，同事，长者如影相随
没有吹落花瓣的风吹散满天白云
没有奢望，痛苦，回忆
没有一个大手术的麻醉能让灵魂附体

当我们睡着，面具睡着
鬼就醒了，他们会出来透透气，说说真话
梦里的宝藏，我们要收好

我几乎赤裸着投入你的怀抱

我几乎赤裸着投入大海的怀抱
没有带来这个世界的一点点奢侈
我几乎丧失了记忆
像个白痴，不知道为什么傻笑

我全身心接受你的抚摩
卷入你深不可测的故事
我没轻没重，鱼一样归来
昨天不回头，明天也不是彼岸

我爱上了英雄的胸怀
爱上了壮士的暮年
我的假想敌，一浪比一浪高涨

在刘庄旅社的院子里喝酒

那天晚上，从北戴河的海滩回来
我买了啤酒
也不知道为什么要喝酒
在刘庄旅社的院子里
风吹来渤海湾淡淡的腥味

来了一群90后的学生
让旅社涨潮，一人高叫
开两个情侣间，再开三个单间
其中两个男生好奇地朝我打量
他们的脸在酒杯里摇晃

老板的女儿冲我莞尔一笑
姐，一个人喝酒呀
是呀，一个人邀大海举杯，彼此安慰
彼此幻想，血管膨胀

我心无旁骛躺在温柔的沙滩上

海滩上都是人
我想到密密麻麻的海豹爬到海滩上的情景
这是一次躯壳的流放
被大海调侃

细沙，肌肤，闪着金子的光，
女人半裸的乳房，男人突起的内裤
俄罗斯女郎透明的下半身扎着两条花带
在床上才能见到的隐私
在北戴河坦荡

我旁若无人躺在温柔的海滩上
接受阳光的访问，离羞耻很远

七月的北戴河

七月的北戴河，我爱上了它的天气
云淡，阳光也淡
不用打伞，擦点防晒霜就可以流浪
即使下雨，也下得疏朗
一笔带过，没有红颜薄命的伤感

步行街鲜花簇拥，人造瀑布水声哗哗
坐在树荫下，就可以置身世外
随处可见俄罗斯人，拖儿带女
悠闲自得，他们把北戴河
当做了自己的家园

海鲜一条街人来人往，酒杯碰响
去海滩的路上，都是身体的曲线
在陌生人中间，我分外坦然
无论儿女情长，还是英雄气短
都被海风吹散

我们把阳光铺在床上

夜里，拧开床头灯
我们把阳光铺在浅绿色的床单上
亲爱，我们不用遮掩
山川裸露，一万年就这样

紫云英开了，繁星一样灿烂
春雨来了，小溪又开始奔跑
青梅竹马在玩过家家的游戏
我戴着红头巾，被风调戏
直到如今，才被你悄悄掀开
乡村古典的答案

真好，我们一遍遍抚摩阳光
学鸟鸣，在枝头云端
学农人干活，发出粗重的呼吸
你要我叫你父亲，我要你叫我母亲
依然是父亲与母亲睡在一起

回 家

回到田野，就回到了家
做了庄稼的俘虏
在外四面楚歌
也只是自己被自己打败
身上时尚的服装，只是道具
紧贴肌肤的，不是爱情
是乡村的气息
天黑了，那些光彩，那些繁华
那些言不由衷，都会回家
我把衣服一层层脱了
只有这个时候我不需要伪装
家是我的教堂

颤 栗

你在上面，是王，是巫山云雨
那么广阔地覆盖我的空白
春天的花瓣

除了坠落，还是坠落
爱过，恨过，就风一样吹过

但我不这样想，我总是对你生气后
再萌芽，再盛开
让你学会大海捞针，你聪明绝顶
还有什么经典不可以翻过去

我要你一遍遍说爱我，说我漂亮
漂亮并不浅薄，包含千古神性，我要你
在我的身体上爱了又爱，迷途知返

只差一点点

两朵并排开放的花朵
咫尺天涯，它们在风中想碰碰头
就差一点点

我与你一起爬山
朝峰顶攀缘，你在前，我在后
就差一点点

亲爱，你慢一点
等一等我藏在肺腑里的呐喊

梦 寐

我们躺在一张宽大的床上
你在右，我在左
棉被里有阳光的气息

就如墓穴里躺着一男一女
爱情已经虚无
只有时间还在延续

侧过头来，看着你平静的面容
就像岛屿，在风浪的包围里那么坦然
而我做不到，或泛起泡沫

或在风中尖叫

半夜，你突然说梦话，身子颤抖了一下
我一句也没听懂
梦与现实，有着巨大的落差

公平交易

如果他送我一枝玫瑰
万紫千红的春天就打折
如果他送我一串钥匙
我的世界就缩小如一座房子
如果他送我一首诗歌
我只能穿越到古代去呼吸
最快乐的时候
我不过是一颗坠落的流星
拖着幸福的尾巴

错误的短信

一条短信
凭空飞入我的眼里
这称呼多好，宝贝
这问候多好，吃饭了吗
一个陌生人，把爱给了一片白云

吉林的深秋已是寒风刺骨
窗外落叶萧萧
而墙角那盆快要干枯的芦荟
依偎着暖气片膨胀起来

夏日哈

草原上，骏马驰骋，牛羊零乱，
蒙古包如新长出来的蘑菇
但夏日哈，从不流浪

在这里，有一座用经石砌起来的石经院
石墙上刻满了大藏经，解脱经
那些神秘的文字，大风也吹不散
石壁上640孔佛龕，守望着夏日哈

每年农历四月，这里都要举行诵经法会，
僧人诵经，透明的空气颤动
千百信众转动“果拉”
在百遍轮回中，他们脸上的高原红
还是那样美，没有丝毫改变

那些解脱了的心灵被阳光普照
那些新生的嫩草爱着夏日哈

沱沱河

风云变幻格拉丹东冰峰不变
格桑花开放，雪鸡打鸣
天上的白云依依不舍

地球脏了，但冰川纯洁
万古冰川与阳光爱恨纠结
流着幸福的泪水

我们在长江的上游迷茫在下游泛滥
只有源头依然清澈
前世的倒影还在
一瓢，就让天下羞愧

沱沱河，处女一样躺在雪山下
清波微澜流过草原
用孩子的眼光
无辜地看着这个世界

大漠植物梭梭

不问苍天
只深深扎根

把祖国这个词牢牢抓住

命运将我弯曲，弯曲却有弹性
不被大风折腰，只为生活驼背
扪心自问，道德是什么
我为明天把守底线
我摇曳寂寞也摇曳
有多少回忆可以销魂

说什么天长地久
天堂在画里
我就爱一滴眼泪胜过黄金
爱大漠收留的白骨
爱你的沧桑，西出阳关就遇到英雄

我想去西藏

我想去西藏，人人都是镜子
能看到自己的污点
与布达拉宫合影，我就不会腐烂

我想去西藏，转动经轮
跟着朝圣者，三步一跪拜
喜马拉雅山再高，也高不过青天

我想去西藏，看雪山如何收集阳光
看骏马跑远了思念
格桑花开，我就发情，
明天的种子就种在身体里面

我想去西藏，带着英雄的肺活量
像大风一样说话
像玛尼堆的石头抱着石头
昨天也不会走散

我想去西藏
与藏羚羊交流生命的经验
在风雪交加的路上，把白骨甩在后面

柴达木

如果我是仙女，从天上俯瞰
柴达木盆地会像一个玛瑙酒杯
质地微白，还带有黄色的条纹
想想我就有了醉意，被驼铃与经幡轻轻摇晃

被阿尔金山、祁连山、昆仑山所环绕的故事
年年重复，被经轮转动
一到夏天，雪山融化，众多河流奔跑发情
一直跑到盆地中心，跑到东南面
才脾气温和，爱情滋润
那里小麦金黄，牛羊成群，我也会生儿育女
掀开帐篷，放出昨夜的梦寐

大风携带而来的碎石片和沙子
它们从不担心自己的命运
在绵延几十里的山脚下铺开休息的姿态
连同那些低矮消瘦的植物，都沉默了
让我清心寡欲，露出锁骨

这里是盐的故乡，拥有全世界吃两千年的盐
拥有石油煤炭与稀有金属的灿烂遐想
面对一望无际的察尔汗盐湖
你只有震撼，仿佛月光都凝结了
横跨盐湖的“万丈盐桥”
洁白光滑，奔驰的车辆将昨天甩在后面

柴达木，地下藏着宝藏，天上飘来哈达
还有什么永不腐烂？当美睡着
要唤醒它，你得小心，你得充满敬畏

回忆的不同画面

□谢小青

研究生和大学的生活其实没有什么不同，同样的上课玩手机，食堂打饭，宿舍上网。安逸舒适的象牙塔生活多么令高考失足的人神往，令职场拼杀的过客怀恋。而身在腾云之中的青年才俊们却一点儿也没有感觉自己的异样待遇，一切那么平凡，随着时光之水飘向下一个生命的渡口。在这样的环境下，我们感觉不到诗意，我们向往的是现实生活中的纸醉金迷。

那天晚上宿舍四个姐妹一起嚷嚷着要看《那年，我们一起追过的女孩》，台湾作者九把刀几年前写的小说，最近被拍成电影上市，大陆还未上映，却已在亚洲掀起一阵狂澜，成为类同苹果手机 UGG 雪地靴一样的时尚话题。

我们从十点半开始在电脑前摆好阵势，一口气看到了十二点，终于结束了这场。电影中的画面尺度很大，情节真实，讲的是高中时候男女青涩的爱情。主角男

生一到家中就裸体游荡，一丝不挂，不懂羞涩；几个坏学生总是坐在教室最后，喜欢集体手淫寻找刺激。而他们却一起喜欢上班里成绩最好的一个乖女孩，于是产生了相互张望的初恋故事。这是城里男生女生在花季雨季的回忆。我没有经历过，那些与父母据理力争的画面我只在电影情节与梦里相撞过。现实生活中的我怎么有勇气去反抗那“惟父母是命”的几千年情结。

我的青春期，过得没有一点脾气，什么叛逆什么反抗，什么追求自我个性与张扬，几乎都不曾在我的日记里出现过。那是城里孩子享有的成长经历。我的青春和泥土与草籽味道搅在一块儿，原始但不野性。那时，我只隐约感觉到班里喜欢我的男孩子挺多，记得其中有一个男孩子跟我泄密，有一次他们一起跑去一个山谷里玩耍，一片宽阔的草地被绿山与荆棘环绕，旁边清澈的水库映照着几个男孩蓬垢的

脸。他们先是悄悄地挨个逼问，而后声音越来越大，最后发言变得争先恐后，“我将来一定要开着摩托车去把她接回去当我的新娘子”，这是一个男孩对其他情敌撂下的狠话，当时就赢来一阵羡慕的喝彩。

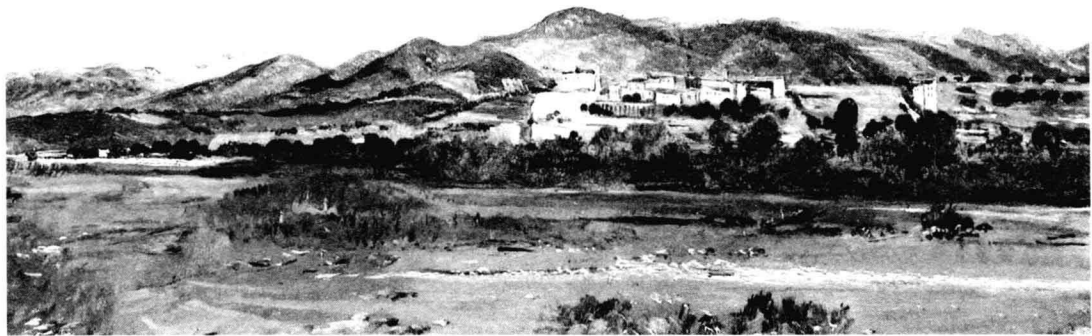
殊不知，当年我也那么生猛地去逼问一个男孩，问他喜欢谁？干净纯粹的表达，竟意外为我赢得一场充盈的回忆，让我感动十多个年头甚或更久。其实，那只是我田野中的摇曳罢了，随着年龄的增长，学业的进军，我进驻城市，开始变得举止言谈优雅得体，思维逻辑缜密，也被时事与民生打下烙印。这些，是我那些乡亲父老所不能领悟与理解的话题，他们只专注于今天稻田禾苗怀孕率如何，时下改良的杀虫剂是哪种。那些曾经坚挺的身躯，一年一年地磨损而渐次化作春雨化作润泥。

我不知道自己的眼神是否给人以犀利的感觉，但是我知道自己的诗歌很犀利，我说话不遮掩，就如成语中的那个小孩，敢说皇帝没有穿新衣服。我能肯定的是我的眼神里肯定透露着坚毅。每当看到同龄的女孩身旁陪伴着知性的妈妈爸爸时，总

会勾起我敏感的酸楚，我想，如果我的父母是装满智慧的行者，我的路也就不会走得今天这么艰辛，然后闪烁的眼睛就黯淡下去。

在大学里，你看，周围的人们越来越小心翼翼，不敢轻易表示愤怒，不敢挑畔，不敢说真话，没有了责任，没有了担当的精神，倒是学会了虚情假意，学会了表面的穿着与化妆，学会了桌子底下的暧昧。这不免让我联想到诗坛，我们玩花哨的辞藻，玩空洞的哲理，玩朦胧意象，玩花草云彩，玩老掉牙的英雄胭脂古典，玩穿越偷情，在时代风云与事物的本质外周旋，这样，我们就失去了做人的光彩与心灵的温度。

这个传统与前卫纠结的时代，让我疑窦丛生，我常常问自己，我真心爱过吗？我旗帜鲜明恨过吗？我胸怀通达无怨无悔吗？诗歌让我思考，让我拥有了不同的角度与人生画面。我只是做了做飞翔的姿势，就已经到达了彼岸。站在彼岸，回头看今天与昨天，看上下千年丹青，烟消云散。Z



原创阵地

ORIGINAL SECTION

- 017 四行诗（外三首） / 黄海星
- 018 生活给予我的（外二首） / 安子
- 019 去国（外二首） / 袁虹
- 020 在山林里（外三首） / 朱成
- 021 祭母书（外一首） / 陈德根
- 022 骆驼峰上的雪（外三首） / 宋雨
- 023 可可西里（外二首） / 甘文良
- 024 鸭子（外三首） / 徐建中
- 025 淀山湖记（外二首） / 戈丹
- 026 惊醒者（外三首） / 黄小芬
- 027 那些离去的，她们都会归来（外三首） / 段小七
- 028 沙漏（外三首） / 唐不遇
- 029 角度（外二首） / 陈耀昌

