

日本名家小品



人生四味

夢

岳燕霞 等編譯



四川文藝出版社

日本名家小品



人生四味

岳燕霞等 編譯



四川文藝出版社

(川)新登字 007 号

责任编辑:陈建华

封面设计:解建华

版面设计:李 军



书 名: 人生四味

定 价 14.00 元

编 者: 杨业进

ISBN7-5411-0922-3/I·852

1992 年 6 月 第一版

1992 年 6 月第一次印刷

开本 787×1092mm 1/32

印数 1—15000 册

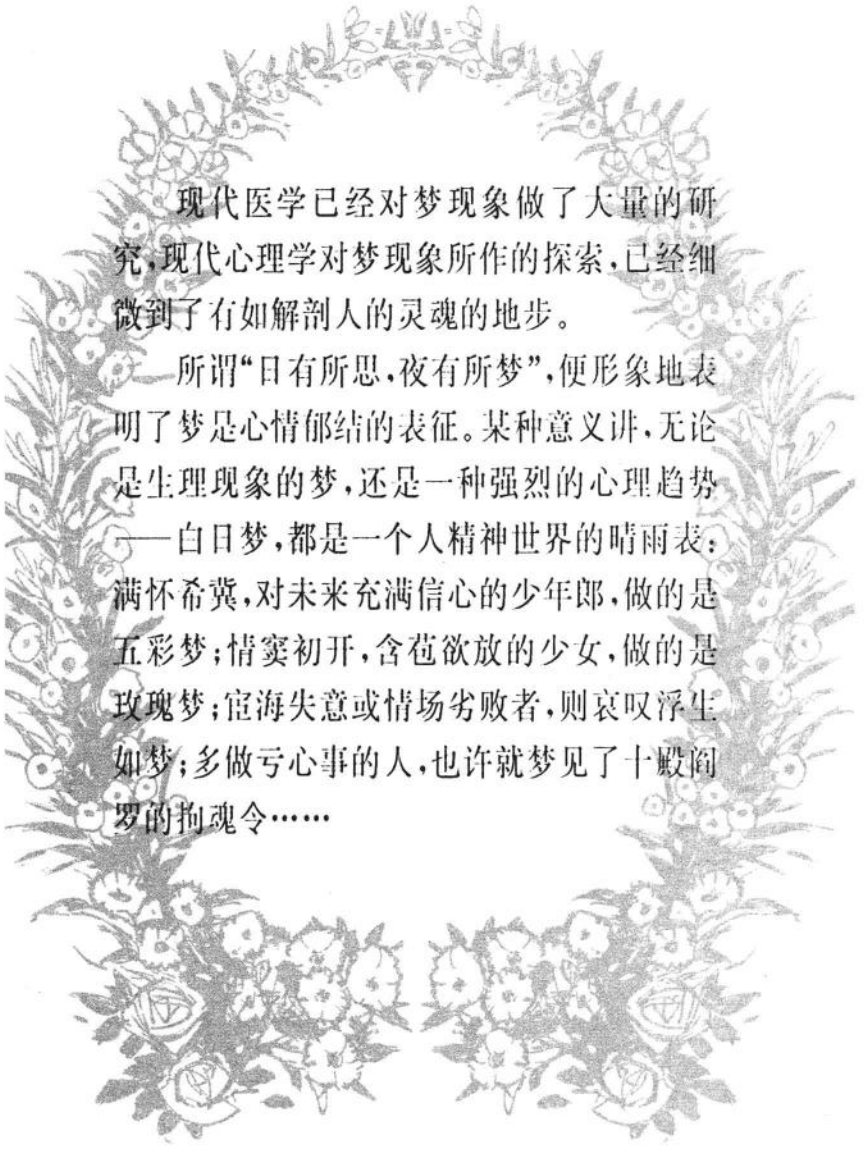
印张 14.375 插页

字数 233 千字

四川文艺出版社出版发行

(成都盐道街 3 号)

兰州八一印刷厂印刷



现代医学已经对梦现象做了大量的研究,现代心理学对梦现象所作的探索,已经细微到了有如解剖人的灵魂的地步。

所谓“日有所思,夜有所梦”,便形象地表明了梦是心情郁结的表征。某种意义上讲,无论是生理现象的梦,还是一种强烈的心理趋势——白日梦,都是一个人精神世界的晴雨表:满怀希冀,对未来充满信心的少年郎,做的是五彩梦;情窦初开,含苞欲放的少女,做的是玫瑰梦;宦海失意或情场劣败者,则哀叹浮生如梦;多做亏心事的人,也许就梦见了十殿阎罗的拘魂令……



目 录

做梦的方法	吉行淳之介	1
梦	纳达依纳达	5
梦中的维纳斯	池田满寿夫	10
梦的分析	丸谷才一	19
飞人之梦	日野启三	22
梦,这不可思议的东西	高桥和子	26
梦与人生	埴谷雄高	32
睡眠诱导术	安部公房	37
梦的消逝	井上厦	43
梦中的景致	金井美惠子	46
飞向梦幻的星球	尾辻克彦	50
梦与现实	佐多稻子	60
轮回的经验	中村真一郎	63
梦	森欧外	68



梦的影响	与谢野晶子	71
梦	芥川龙之介	74
梦与人生	萩原朔太郎	76
梦	河合隼雄	84
梦与人生	原民喜	96
没有不作梦的人——跋	埴谷雄高	109
梦的集锦	横光利	112

做梦的方法

吉行淳之介

夜里，我似乎做了很多梦，可以清晰记得的，也不在少数。据说如果做了梦而在 20 分钟之内没有醒来的话，会把梦忘得一干二净；这么说来，我可能是彻夜做着梦也说不定。当然，梦的颜色都是彩色，也出现漂亮的中间色。我曾问过不少人，他们的梦多半是天然色的；从前有人认为做了彩色的梦，就是疯狂的征兆，那不过是一般的传说罢了。

梦可以分为两种，一种是事后回溯，仍能挖根刨底。另一种却只是梦中情景，转眼不再。假如每天都能做到前者这种梦，那么我写小说的题材，便可源源不绝，但是这种梦一年却大概只有一次。我曾经在枕头旁边放着录音机，躺下时便开始录音；醒来后放出来听听，却发现只有恍惚之际的喃喃自语声，几次以后也就

梦……………梦

不了了之。

最近我所做的梦相当可怕，详细情形是这样子的：

有一个男人横躺着，他的脸是由煮熟的绿蚕豆做成的。那男人揪下自己脸上的肉，送进绿色的嘴里，狼吞虎咽地吃着。看来足好像是因为变成了蚕豆人，便自暴自弃似的。揪下脸上的肉以后，所留下的凹洞底下仍然是煮过的蚕豆，露出淀粉质的疙瘩。

那男人的举动，看来似乎濒临绝望，然而比起他绝望的心理更形恐怖的是在视觉方面，脸部变得凸凹不平，看不出真正的脸了。这时，我醒了。

当我知道是梦时，不禁大大松了一口气。

我想在几年以后，专门处理梦的点点滴滴，把这个梦作为开端，写一篇四五百张稿纸的随笔。谈到梦，相信大家都知道弗洛伊德的《梦的解析》。

我在 30 多年前读过此书，了解他将所有梦与性结合在一起的理论。

前些时候读到一句俳句后，醒了过来。

“无赖前来吞，一气两面包。”

这种俳句大概没有讽刺意思吧！由于内容相当稀奇古怪，所以我打电话给生岛治郎。

“读了俳句以后，我醒了过来。”

我向对方报告这件事。他开玩笑地说：

“那并不是俳句，因为里头没有季语呵！”（译按：季语是俳句中表示季节的词，如“莺代表春”，“金鱼”代表夏等。）

生岛比我小 10 岁左右，大概不知道传统的面包。

旧时的面包中间有一个肚脐，在这个凹下去的地方，放着腌渍过的樱花，面包的甜味与具有特殊风味的咸味，两者配起来恰到好处。换句话说，在面包中所蕴含的“季语”，也就是指春天的意思。

后来我与山藤章二对谈时，请他解释面包一词的意思，他便应用了弗洛伊德的理论。换言之，“两个面包”就是指乳房，他认为，整句诗是说情人在自己面前被无赖强暴了。

在这一件事情以后，我想重新思考弗洛伊德的理论。以下的主张，倒是可以叫人信服的。心理学上说人类潜意识的领域十分广大，从意识底层的空穴溢流出来的部分，其分量要比积留在意识里头的大过数百倍或数千倍。然而这种潜意识并不会深锁大门，它会受到某种诱因而浮到意识之上；潜意识在梦境中微妙组合，就会构成了一个奇特的梦。

由于人类在大半的生活中，都会联想到性（当然与个人差异和年龄有关系），因此，隐藏于潜意识的性，便会浮现在梦中。弗洛伊德创立这种学说，我倒是能了解

梦……………梦

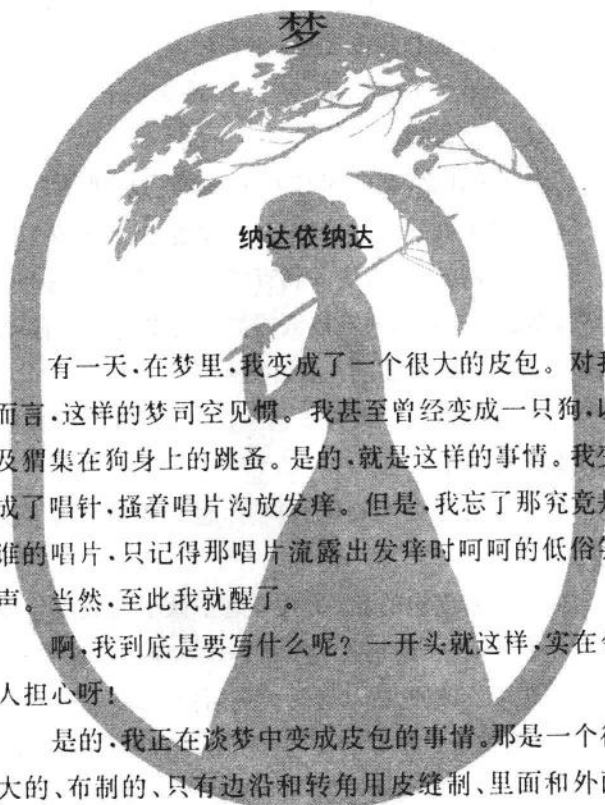
几分。

至于我所作的蚕豆之梦，自己倒是可以略作解释。最近流行芦荟的叫子可以治百病的说法。由于对治疗气喘病有效，所以我也买了一盆回来，后来我才知道它对先天性的气喘病毫无作用。虽然我的宿疾属于先天性的，但因为芦荟具有奇妙的味道，所以我每天仍狼吞虎咽地吃。我想，凡此种种，都与这个梦有关系吧！

在二次世界大战期间，我经常做梦，有时甚至迫切想要做美梦。为什么？因为做梦可以将人生延长两倍。战争期间生命朝不保夕，自然会出现美梦的渴求。

恶梦虽令人困扰，但那只是梦里的情景罢了。如果在梦中揽着美女，吃着佳肴，那也可说是现实；反而在现实世界中品尝美味，有时只是个梦而已。再说，在梦里头与女人云雨一番，事后也不会有无谓的纠纷。

因此，我不禁认真盘算将来要开发做梦的方法，以供大家参考。



有一天,在梦里,我变成了一个很大的皮包。对我而言,这样的梦司空见惯。我甚至曾经变成一只狗,以及猬集在狗身上的跳蚤。是的,就是这样的事情。我变成了唱针,搔着唱片沟放发痒。但是,我忘了那究竟是谁的唱片,只记得那唱片流出发痒时呵呵的低俗笑声。当然,至此我就醒了。

啊,我到底是要写什么呢?一开头就这样,实在令人担心呀!

是的,我正在谈梦中变成皮包的事情。那是一个很大的、布制的、只有边沿和转角用皮缝制、里面和外面装了数不清的口袋、整个都是口袋的皮包。

梦就是这么方便,这种皮包到哪儿都买不到呢!但只要在梦里一想:“能拥有这种东西多好啊!”于是忽地

梦……………梦

就做出来了。不过，被做成皮包，对我而言，可说并不怎么便利。倒不如变成免费取得这个皮包的人要合算些，然而梦并没有让我达成愿望。

在梦里我一直思考着，这点我倒是十分赞许自己是了不起的沉思者。

“到底为什么，我竟浑身上下变成皮包了呢？”

原因马上就找到了。我很喜欢皮包，从小就喜爱皮包，至今未改初衷。每次一到百货公司，我总是花个把钟头，徘徊留连在陈列着被纸屑撑饱的皮包专柜前，久久不忍离去。我老婆总在我耳边嘀咕：

“你，还要皮包？光买皮包做什么？家里已经没有放皮包的地方啦！”

如果没有这令人心燥的声音，也许我又会买下皮包吧！

如此深爱皮包的我，到头来终于做了变成皮包那玩意儿的梦，我一点儿也不吃惊。只是，要是单纯的梦，让我梦到买了各种大小、各种颜色、各种形状、皮制的、布制的、塑胶制的几千个皮包也就够了；然而就如弗洛伊德先生所言，梦总有夸张、歪曲的地方，我竟变成了一个特大的布制的皮包。

不过，那只是我发现到的理由；和弗洛伊德先生谈话以后，才知道事情没那么单纯。他说一定还有其它的

梦……………梦

理由,导致我变成皮包。当然,这一段对话也是在梦中发生的。梦实在是太方便了。我居然能享受到弗洛伊德的个别指导。在梦中,如果能使我考进东京大学、努力用功得以毕业的话,这样一来准备入学考试一定轻松多了吧!喔!对不起!又扯远了。

话说那梦中的弗洛伊德,却是个小气的人,他要求我付一笔很高的学费。

“太贵了”。我说。

“这是梦呀!稍微贵一点对你也无伤啊!”

他答道。各位,注意!往后的这一段都是梦中的事情。

弗洛伊德先生把我交出的学费放进里面的口袋。

“你是不是便秘啊?”

他说。我两眼圆睁地回答说对。因为事实正是如此。

“那是因为你这个人很小气,你喜欢无意识地堆积东西,甚至连要排出大便都觉得讨厌的缘故。”

弗洛伊德先生接下去说,我摇头表示不以为然。

“不,不会错的。所以你甚至梦见变为皮包。是想精打细算地把5元硬币和10元、4元钞票分别整理以后,塞进皮包的各个袋子里,还有美金、法郎、马克、英镑也都……”

梦……………梦

那好象是真的，我回答。实际上，在我所变成的皮包的口袋中，早已装满钱了。我好像随时要出门旅行似的；换句话说，我正等待拎起我要出发的人。当然喽！那个人要付旅费。我只是光旅行就可以了。

啊，奇怪的梦！但是，后来更奇怪了。我和弗洛依德先生开始起了一点儿争执。我告诉弗洛依德先生，说我喜欢积存而吝于付出，那是先生的误解，事实上，之所以有积存习惯，是因为我喜欢享受那种一时倾囊而出的快感。于是我们谈到有关便秘的事情。弗洛依德先生忽然现出不快，以下流的语气叫道：

“你这个粪袋！”

他做了一个像魔术师的手势，皮包中的银币、铜币、还有一束束的钞票，转眼之间全部化为粪土。

我十分悲伤，不禁发出呻吟，眼泪溢了出来。我，也就是这个特大皮包，上头附有眼睛呢！但是，从眼睛里流出来的眼泪，流进两眼下面的两个口袋中，在那里开始堆积。

我觉得被一种恐怖感压住，于是张开了眼睛，发觉自己仿佛是个眼睛下面吊着一对装满泪水却又发皱眼袋的老人。霎时唤起了我无与伦比的畏惧感。

这真是个奇怪的梦。然而，梦终究是梦，若是十分接近现实，一点儿也不奇妙的話，那么醒来以后一定会

梦……………梦

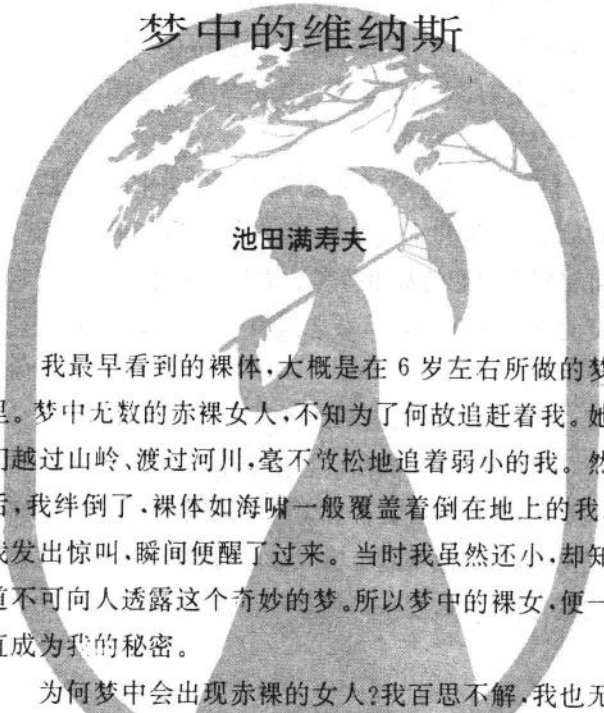
感到十分恶心。清醒后，我再度回想自己变成皮包的事情。想到原本这个口袋有美金，那边有法郎和日币，不禁觉得可惜。不过，醒来后还想要留住梦中的钱，那未免太过贪心、太过现实了。要把梦变成事实，的确太过分了。

因此，我既而思考在那无数的口袋中，若是装着各种故事、随笔和小说题材，像打开胸前口袋的拉链，就可以写出热恋的故事等等。纵然这种想法有点过于少女的幼稚趣味，不过，杂志编辑一再对我催稿，我只好做异想天开的梦了。

“咳，这次该掏哪个口袋了”？

像这样，如果能从口袋摸索出来就好了，那真是一本万利，我也不必苦苦思索了。从这个角度考虑的话，我觉得，与其做塞满金钱的梦，不如梦见皮包的口袋里装满各种故事，要来得划算些。

梦中的维纳斯



池田满寿夫

我最早看到的裸体，大概是在6岁左右所做的梦里。梦中无数的赤裸女人，不知为了何故追赶着我。她们越过山岭、渡过河川，毫不放松地追着弱小的我。然后，我绊倒了，裸体如海啸一般覆盖着倒在地上的我。我发出惊叫，瞬间便醒了过来。当时我虽然还小，却知道不可向人透露这个奇妙的梦。所以梦中的裸女，便一直成为我的秘密。

为何梦中会出现赤裸的女人？我百思不解，我也无法辨别那些女人究竟是年轻少女，或是中年妇女。后来，我虽有意回想那些女人的私处，却只能记得她们全裸的样子而已。她们的裸身在黑暗中，轮廓清晰，通体洁白。只有这个白色的印象，奇妙而鲜活地留在我的记忆中。

梦……………梦

一直到后来，我才想到，这个梦与当时刚读过的黄泉国神话故事，或许有什么关联（译注：日本的《古事记》载有“黄泉国神话”。伊佐波由于相信亡妻，因而到地下的黄泉国寻妻，反被地下的恶鬼追赶）。好不容易才追上妻子的伊佐波，目睹之妻裸露的身体，爬满了蛆，大惊失色，被瞧见这付模样的妻子伊佐波，怒火交加之下，竟率同恶魔来攻击丈夫，我记得自己如同看到某种恐怖的秘密而受到极大的震撼。

无论如何，当时所念的《古事记》，是为小孩子写的，也许我记错了也说不定；但我觉得在伊佐波被看见的场面，隐藏着妙不可知的性的秘密。身为妻子的伊佐波为何拒绝让先生看到自己的胴体？我当时还是小孩，对这个故事的注释是，伊佐波就是母亲的象征。伊佐波的秘密，也可以转化为同为女人的母亲所拥有的秘密。也就是说，《故事记》中的黄泉国故事，是母亲在一个奇特的地方裸露身体，而我在无意间，偷看到她全身爬满蛆虫的情形。

当时年少的我，幻想着母亲或许也在追赶我的裸女行列中，我为此事感到困扰。假如裸体是性的象征，那么母亲与其他女人一样全裸，追赶我，这种行为应该属禁忌。由于我无法分析自己做那种梦的心理，只能听任不安的感觉继续困扰着我而无计可施。