



他是我国著名哲学家
少年时期受「禁书」《西行漫记》的影响尝试偷偷去延安
中学时留过级，甚至想过放弃读书
没有拿到过小学和中学的毕业文凭，甚至大学文凭也是补发的
他为什么选择北大哲学系，是源于他从小就有一个做哲学家的梦想
对子孙成了美国人，有自己的「悲情」和思考
他就是《儒藏》编纂中心主任，北京大学哲学系教授、儒学研究院院长
中国文化书院创院院长——汤一介

李娟娟 著

汤一介传

新 华 出 版 社

1927年5月，汤一介出生于湖南衡阳县。1946年，他考入北京大学哲学系。1949年，他随校南迁，进入西南联合大学。1951年，他加入中国共产党。1953年，他进入中国人民大学哲学系任教。1956年，他调入北京大学哲学系任教。1978年，他调入中国社会科学院哲学研究所任所长。1984年，他调入北京大学哲学系任系主任。1990年，他调入北京大学哲学系任教授。1995年，他调入北京大学哲学系任教授。1998年，他调入北京大学哲学系任教授。2000年，他调入北京大学哲学系任教授。2003年，他调入北京大学哲学系任教授。2006年，他调入北京大学哲学系任教授。2009年，他调入北京大学哲学系任教授。2012年，他调入北京大学哲学系任教授。2015年，他调入北京大学哲学系任教授。2018年，他调入北京大学哲学系任教授。2021年，他调入北京大学哲学系任教授。



我说过，
 感谢。
 和阅读。
 1940年前，
 那科，热爱。

北京，这一年，由一个参加
 在北大参加哲学课程
 致力于哲学，在。

1940年5月，
 郭沫若，热爱。

1940年5月，
 郭沫若，热爱。

关于，
 哲学。
 思想里有。

一个很有思想。

哲学的
 五千年的
 思想，亦力陈。
 在。

1940年5月，
 郭沫若，热爱。

汤一介传

娟娟 著

新华出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

汤一介传 / 李娟娟著. —北京: 新华出版社, 2010.12

ISBN 978-7-5011-9515-2

I. ①汤… II. ①李… III. ①汤一介—传记 IV. ①K825.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第246345号

汤一介传

本书作者: 李娟娟

选题策划: 刘志宏

责任编辑: 刘志宏

封面设计: 李尘工作室

出版发行: 新华出版社

地 址: 北京石景山区京原路8号

网 址: <http://www.xinhupub.com> <http://press.xinhuanet.com>

邮 编: 100040

经 销: 新华书店

印 刷: 河北高碑店市德裕顺印刷有限责任公司

成品尺寸: 170mm × 240mm 1/16

印 张: 22.5

字 数: 400千字

版 次: 2011年9月第一版

印 次: 2011年9月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5011-9515-2

定 价: 38.00元

团购热线: 010-63077122 中国新闻书店购书热线: 010-63072012

图书如有印装问题请与出版社联系调换: 010-63077101

前 言

怀着由衷的崇敬，终于在2011年初，中国农历辛丑年新春来临之际，撰写完成了中国著名哲学史家、哲学家汤一介先生的传记《汤一介传》。今年是汤一介先生的84岁诞辰，谨以此书对汤一介先生表示庆贺！

作为中国一代著名哲学家，汤一介先生经历了童年时期举家迁移、辗转漂泊的战争年代，度过孜孜不倦求学的青年时期后，又经历了一段艰难曲折而沉寂的岁月。一直到上个世纪80年代以后，汤一介先生终于焕发出学术的青春，并成为对中国当代哲学作出卓越贡献的一代哲学家。本书即以“长江岸边黄梅县的汤氏家族”为引言，从汤一介的太祖父正谊公开始，简要介绍汤氏家史后，全面讲述了中国著名哲学史家、哲学家汤一介从出生到童年、小学、中学、大学以及在哲学研究的道路上，其承续家风的成长及生活与学思历程。

汤一介出身书香门第，祖父汤霖是清光绪十六年（1890年）进士；父亲汤用彤早年留学美国哈佛大学，后执教北京大学，并任北大副校长，是我国现代著名哲学史家，佛教史家，一代国学大师。受家庭和父亲的影响，汤一介虽度过了一个“调皮淘气”又“快乐无忧”的童年，走过了“充满幻想”与近乎“离经叛道”并“经历了战争动乱”的中学岁月，但受“事不避难，义不逃责”家风影响颇深的汤一介，仍自中学时期即开始自觉大量阅读中外小说等文学作品及有关哲学、宗教、历史的书籍，这让他不仅理解中华民族灿烂的历史，更让他由文学理论、美学而渐入哲学、历史以及宗教的学习，并为实现“哲学家”的梦想而勤奋努力。

进入北大哲学系后，汤一介的读书范围愈加广泛，读书愈加刻苦。读了冯友兰的《中国哲学史》及父亲汤用彤的《汉魏两晋南北朝佛教史》后，在把兴趣投入到西方哲学的同时，汤一介又选学了包括朱光潜的“英诗”，梁思成的“中国古代建筑史”等大量外系的课。在学习了胡世华的“数理逻辑”、“演绎科学方法论”及其父汤用彤先生的两门近代西方哲学课程后，他更深刻地体



会到思维工具的重要性和哲学范式与方法论的特别价值。

新中国成立前夕，汤一介已成长为一个满腔热血的爱国青年。他多次参加爱国学生运动，并在1949年10月加入了中国共产党。新中国成立后，汤一介很快投入到马克思主义理论的学习中，由于成绩突出，还没有毕业，汤一介就被留在北京市委党校做教学工作。

由于历史的原因，在20世纪50年代至70年代末期，从夫人乐黛云被打成右派到“文革”中他本人受冲击被批斗，汤一介也经历了坎坷和磨难。终于到了20世纪80年代，汤一介开始焕发出学术活力。他先后出版了《郭象与魏晋玄学》、《中国传统文化中的儒道释》、《在非有非无之间》等多部著作；主编了《中国文化书院文库》、《20世纪西方哲学东渐史》等大型丛书；创办了中国文化书院、深圳大学国学研究所等学术机构；参加诸多国际大型学术会议和文化活动，为中外哲学交流积极奔走贡献力量。

2003年，76岁的汤一介被任命为国家《儒藏》工程首席科学家，总编纂。对于这项预计需耗时十六年（现在看得几十年）、集录中国历代儒家思想文化经典的浩大工程，领头挂帅的汤一介不仅是最早的倡导者，而且制定了完整的《儒藏》编纂计划。汤一介认为，这一伟大工程必须由中国人完成，同时也是自己义不容辞的责任。而编纂一部儒家思想文化的大文库《儒藏》，无疑对当前和后世都十分必要，特别是对使中国文化成为世界文明新建构的重要组成部分，具有非常重大的历史意义和现实意义。

《儒藏》的编纂工作还在继续，汤一介又制定了10年的研究工作计划，他还在为儒家研究院的工作奔波，84岁的汤一介仍然在为中国的哲学呕心沥血。北大未名湖畔燕南园的温馨氛围中，有汤一介沉思中对岁月的追寻，记忆中，他永远忘不了的是抚育自己成长的父母，教导过自己的北大教授，曾经一起成长的“小朋友”……

他的生活和工作依然斑斓多彩，不尽的回忆中，有和夫人乐黛云甘苦相随共同走过的岁月，也有走过金婚之旅的“儒道互补”。生活中他为事业有成的子女骄傲，也为子孙成了美国人而心中慨叹。

他为自己能够为中华民族的学术文化事业，为中外学术交流做了自己力所能及的事而感到幸福。他即将迎来84周岁，可是他仍然在工作，仍然在忙碌，他的人生交响乐仍然在奏响，他的生命仍然在熠熠闪光。

《汤一介传》讲述了哲学家汤一介成长和学思的历程，更为中国一代哲学家汤一介的生命与学术事业书写了一部华彩乐章。

从范畴研究到内在性与超越性问题的思考和深入分析，从关注建构中国解释学到国际学术交流，从创办中国文化书院到耄耋之年挑起编纂《儒藏》重担、成立北京大学儒学研究院……中国当代哲学研究的道路上，处处留下了汤一介先生坚实的脚印，更让我们看到一代哲学大家生命与学思的闪光。正如景海峰先生说的那样：“作为年届八旬的老人，汤一介先生不以颐养天年为求，也不以含饴弄孙为乐，更不以金钱、名誉、地位等为意，而是汲汲遑遑地为中国文化的千秋大业和中华文明的传诸永世而恪尽一介书生之绵薄微力，兢兢业业地为当代的中国文化建设添砖加瓦，其志永固，其情可感，其愿撼天！”

在本书的撰写过程中，首先得到了本书策划编辑刘志宏先生的大力支持和指导，谨在此对刘志宏先生表示由衷感谢！另外，为使读者更详尽了解汤一介先生的生活与学术研究历程，除参考大量有关资料外，亦曾多次采访汤一介先生及其亲属、朋友、同事、学生及身边工作人员，并得到了他们的大力支持和大量第一手真实资料。谨在此，对汤一介先生和夫人乐黛云先生、女儿汤丹、儿子汤双博士及刘美珍女士表示由衷感谢！对北京大学历史文化资源研究所副所长雷原教授、北京大学儒学研究院副院长李中华教授、深圳大学景海峰教授、中国社科院哲学研究所研究员陈静教授、首都师范大学宁可教授及北京大学哲学系胡军教授表示由衷感谢！

李娟娟

2011年春节

引言：长江岸边黄梅县的汤氏家族

汤一介1927年在天津出生时，他的父亲汤用彤正在天津南开大学担任教授。一年后，南京东南大学改组为中央大学，汤用彤教授又来到南京。1931年，汤用彤教授来到北京大学担任教授，后一直担任北京大学副校长。这期间汤用彤教授还经历了抗战时期在云南昆明西南联大的任教。虽然汤一介从没有回过自己的家乡，但他在填写自己的籍贯时，总是工工整整地写上：湖北省黄梅县。这无疑源于汤一介对汤氏家族的浓浓深情和念念不忘的家风家训。

汤一介的家乡湖北黄梅县坐落在长江岸边，江对面是中国著名的风景名胜庐山。黄梅的汤氏家族最早可追溯到汤一介的太祖父。汤一介曾这样回忆：

“我的家族从祖上说，算不上什么世家大族。大概从我的太祖父正谊公起只是当地的一个小小的乡绅。原来我们家是在江西永丰，到了我的太祖父正谊公时已迁至湖北黄梅县孔垅镇东厢……”

汤一介的太祖父正谊公，一生都在黄梅乡下勤勤恳恳做教书匠，其最引以为豪的是教出了3个进士，而其中的一个就是汤一介的祖父汤霖。太祖父正谊公因为学问深厚，又善于循循善诱教书育人，所以自号引轩，亦称引轩公。这在当年同邑解元黄经塾《引轩公碑文》中曾有记载：“塾与敬亭（按：敬亭为正谊公侄）、晓峰同庚，二君受业引进之中，引轩世伯老先生，世伯平日以小学教人，善于引蒙，故自号引轩，要之弱冠壮岁，皆在引进之中……”此外从当年清朝朝廷的《制诰》中记载可知，汤一介的太祖父引轩公当年虽“绩学功深”、“为文鸿博”，但终未得功名，仅“赐副举人”，后因汤一介祖父之关系而“赠封政大夫”。

汤一介祖父的父亲即其曾祖父，讳立贤，字谦吉，号莘夫，虽只做到相当于知县师爷职位的差事，却也是非常注重学术之人，并曾力助当年湖北省总督胡林翼治理水患。据《汤氏宗谱·艺文志》记载：“汤固大族，聚而居者百数十家，岁又屡祲，晓峰公馆谷所入，恒不能供食”，于是曾祖父“年十六遂慨然弃学子业，偕佣奴杂作，每负担行。行拢亩间，必挟一册自随，且行且读，



人以之比朱翁子云”。咸丰初乱起奥西，乃及黄梅等地，曾祖父以乡团助胡文忠公等官兵，运粮馈饷，故以军功得出监生保以县丞候补。因孔垅地势湟下，十岁九淹，曾祖父于是倡议修拦湖堤，得县官许而委任之。十年之间“履荆棘，践蛇虺，口授指画心计，暴烈日中，汗如釜蒸”，“罔敢少休”。后堤工告成，三十年不知水患。

当年汤一介的曾祖父虽一生不曾为官，但除身体力行“僮佣奴杂作，每负担行”、“运粮馈饷、修拦湖堤”之外，却更是“好读书，尤喜《左传》，年七十余背诵不遗一字。遇事敢为，治家严而有法，以故乡之人，族之人咸畏敬之，称祭酒焉。……其子霖成进士，官知县，功得貤封”。

从这些取自《汤氏宗谱》等资料的记载中可以看出，长江岸边湖北黄梅的汤氏家族自汤一介的祖父前三代即为有学问之人，并多以读书、教书、授徒为业，所以从汤一介的太祖父正谊公起，汤氏家族或者就可以称为“诗书之家”。

汤一介的祖父汤霖，字崇道，号雨三，道光庚戌年（1850年）出生于家乡湖北黄梅，光绪十六年中进士，做过几任知县，后多任甘肃乡试同考官，并于1906年与陈增佑等合办甘肃省优级师范学堂，歿于民国三年（1914年），享年六十四岁。

汤一介的祖父在他出生13年前就去世了。汤一介甚至都没有见过他祖父的画像或者是照片。虽没有见过自己的祖父，但祖父在汤一介心中的地位却是无人可替代的，因为他的祖父为汤氏家族留下了“事不避难，义不逃责”的家训。祖父告诫他的后人，做事情不要逃避困难，也不要逃避责任。祖父还曾为汤家留下了一张拓片，那是代表了祖父最辉煌的进士碑拓片。祖父在光绪十六年考中进士，因此他的名字被刻入进士碑。现在那块进士碑依然立在孔庙里，只是由于年久风化，上面的字迹已经有些模糊不清了。

此外，汤霖先生不仅力主实施创办新式学堂，而且先后将自己的两个儿子，即汤一介的伯父汤用彬、父亲汤用彤分别送进新式学堂学习，这亦可称为汤霖先生接受新式教育的明智之举。

汤霖先生的长子汤用彬年长汤用彤10岁，早年考上清朝举人，后赶上清朝末年改革教育制度，20岁考进同文馆主学俄文，汤用彬也就随着朝廷的教育改革再没有得到考取进士的机会。民国以后汤用彬做过国会议员，后一直居住在北京，其间任北京市市政府主任秘书一职时间最长。汤用彬曾入国立分科大学学习，主修国史，毕业时被授予文学士，其诗文和书法造诣颇深，故有诗人和

书法家之称。汤用彬因长期居住北京，十分熟悉北京地区的人文地理，又因擅长文史，故汤用彬还曾主编了一部《帝都景物略》，该书主要对北京地区的地理、各景区作了详尽介绍。由此可见，汤一介的伯父汤用彬虽官至当年北京市政府主任秘书，但仍不失为一文学造诣较为深厚之文人。

关于汤用彬，在湖北黄梅老家的《汤氏宗谱·学绩志》和《汤氏宗谱·仕宦志》中也都有记载。其一：“汤用彬，字冠愚，……壬寅（1902）顺天乡试，挑取膳录译学馆，毕业奖举人，升入国立分科大学，毕业授文学士，主修国史。著有《新谈往杂著》十种，《河朔览古诗辑》八卷，《燕尘拾遗》、《新京明绩考》、《北洋军志》及诗文稿待梓”。其二：“用彬，字冠愚，历官陆军部主事，湖北省参议会秘书长，湖南都督府秘书长，交通部参事上行走，第一、二届议员，执政府机要秘书，善后会议专门委员，国史馆协修，国务院国史编纂处长。”

汤一介的父亲汤用彬，字锡予，是汤一介祖父汤霖的小儿子。1893年出生在甘肃省渭源县，1908年入北京顺天府学校，1911年辛亥革命后考入清华学堂，1918年赴美留学，先在美国明尼苏达州汉姆林大学，1919年转入哈佛研究院，1922年由美国回国后，一直在大学教书办学。1931年应胡适之聘到北京大学做教授，后任北京大学副校长。以后一直没有离开北大，直到1964年在北京逝世。

汤一介，1927年出生于天津，1951年毕业于北京大学哲学系，自此以后均在学校教书。据此，可以说长江岸边黄梅县汤氏家族的汤霖、汤用彬、汤一介三代均以教书办学为业，他们以“事不避难，义不逃责”为家训而无愧于书香世家之风。

目 录

前 言	1
引言：长江岸边黄梅县的汤氏家族	1
第一章 平淡而快乐的童年	1
一、伟大的母爱	1
二、父亲为他取名“一介”	2
三、童年时的家	3
四、北平东华门的孔德幼儿园	8
五、表现“平平”的小学生	10
六、对“生”和“死”的发问	13
第二章 战争年代的中学时光	16
一、到云南与父亲团聚	16
二、西去延安幻想曲	32
三、到重庆南开中学读书	43
四、《文拓》在南开中学的“闪光”	49
五、战争年代在云南的最后岁月	54
第三章 在阅读中走入哲学	64
一、阅读中国古典哲学的开端	64
二、开始感悟“生死”	67



	三、在阅读中成长	68
第四章	北大岁月	73
	一、进入北大先修班	73
	二、从对政治不感兴趣到参加反美游行	79
	三、在北大哲学系	81
	四、彷徨的青年	85
	五、在北大三院城东沙滩的日子	95
第五章	寻求通往真理的路	105
	一、接受马克思主义	105
	二、真实的生活	108
	三、新中国成立后发表的第一篇论文	111
第六章	难忘的岁月	113
	一、妻子乐黛云遭受第一次人生冲击	113
	二、从不与右派妻子划清界限	115
	三、“学术研究”与“学术讨论”	121
	四、从“四清”到“文革”	125
	五、夫妻患难相随	156
第七章	迎来学术研究的春天	159
	一、开设“魏晋玄学与佛教、道教”课程	159
	二、完成《郭象与魏晋玄学》	163
	三、《魏晋南北朝时期的道教》的出版	165
	四、《论中国传统哲学范畴体系诸问题》与《论中国传统哲学中的真善美问题》	167
	五、对当代儒学的反思与“普遍和谐观念”、“内在超越精神”和“内圣外王之道”	170
	六、探索中国解释学	173
	七、国际间的“文明对话”与“新轴心时代”的展望	175
	八、国际学术交流之旅	177

九、创办中国文化书院	181
十、“学术领袖”的风范	184
十一、带头挂帅编纂《儒藏》	192
十二、北京大学儒学研究院成长脚步	196
十三、儒学研究院的10年规划	200
十四、对中国教育的感慨	203
十五、反对称自己为大师	208
第八章 岁月追寻	211
一、祖父汤霖雨三公	211
二、父亲汤用彤	216
三、母亲张敬平	238
四、大哥汤一雄和大妹汤一平	255
五、难忘的北大老师	262
六、东厂胡同大院里的“大孩子”和“小孩子”	281
七、与“小孩子”邓可蕴的友谊	285
第九章 “交响乐”依然在奏响	291
一、走过金婚之旅的“儒道互补”	291
二、与书结缘之不解情	300
三、身兼“数职”的小刘	308
四、子孙成了美国人	316
五、“交响乐”依然在奏响	322
后记：《儒藏》编纂工程的最新进展和成果	332
著作目录	334

第一章 平淡而快乐的童年

一、伟大的母爱

汤一介出生前，他的母亲遭遇了一次黄包车的意外翻车，为了保护腹中还没有来到人世的孩子，母亲用双手撑在地上，虽然不幸造成了手臂骨折，却幸运地保住了腹中的胎儿，也让哲学家汤一介在未出生前就享受到了伟大的母爱……

1926年，是汤用彤教授从美国留学归来的第4个年头，此时他正在天津南开大学任教。这一年，汤教授的夫人张敬平又怀孕有喜。在这之前，汤夫人已育有一子汤一雄和一女汤一梅，只可惜，在汤用彤教授留学美国期间，他们的女儿汤一梅不幸患病在北平早逝。因而对于喜爱孩子的教授和夫人来说，添丁进口乃是汤家的一件喜事。于是在汤用彤教授忙于教学工作和汤夫人精心操持家务的日子里，夫妇俩怀着喜悦与期盼的心情，为一个即将来到人世间的小生命静静等待着。

也许教授和夫人都没有想过，他们这个即将来到人世的孩子，会在几十年后像他的父亲一样出色地成长为长江岸边黄梅县汤氏家族的优秀子孙，也许他们更没有想到这个孩子会成为中华大地的一代著名教授和哲学家。因为在他们的心中，最大的愿望就是尽自己的力量关怀、照顾这个孩子，让他快乐、幸福地成长。

这个即将来到人世的孩子还不知道，他来到这个世界之前的道路或许就不那么平坦，而最终把他平安领到人生道路上的，正是对他献出无私母爱的母亲。那是在一个白天，已经身怀六甲的汤夫人正坐在黄包车上行进在出门的途中。在那个交通不发达的年代，大多有身份的妇女出门时的交通方式一般都是乘坐黄包车，既可平稳代步又不失身份，尤其对于怀孕的教授夫人来说，应该说是既省力又安全。只是汤夫人没有想到，她的这一次出行似乎远没有那么顺



利。

或许是那一天的黄包车出了毛病，亦或许是当时看似宽敞的道路其实并不平坦，似乎只是前行中瞬间的那么一刻，汤夫人坐的黄包车就翻倒在地。黄包车中稳坐的汤夫人虽猝不及防，却很冷静地最先想到要保护自己腹中正在发育成长的胎儿。情急之下，她用双手撑在了地上，一刹那间，汤夫人感觉到了一阵撕心裂肺的疼痛，与此同时，她却长长喘了口气，似乎忘记了突然骨折的手臂为她带来的痛苦。

腹中的胎儿安然无恙，汤夫人有惊无险，她把伟大的母爱献给了还没有出世的孩子。这个被汤夫人不惜以手臂骨折为代价保住了的孩子，就是后来成为中国著名哲学家的汤一介。

这一次黄包车的意外翻车，让遭遇手臂骨折的汤夫人原本就不强壮的身体受到了更大的伤害。1927年1月15日（阴历）汤一介出生后，由于之前的手臂骨折一直恢复得不好，汤夫人始终是体弱多病，在为了她的儿子献出伟大母爱的那一刻，汤夫人也献出了自己的健康。汤家因此在汤一介出生不久后即雇了一个奶妈，以帮助汤夫人共同照顾幼年的汤一介，一直到5岁。

虽然自幼吃奶妈的乳汁长大，但汤一介一直对母亲怀有深厚的感情。特别是后来他听母亲说，母亲在怀着他时突然遇到了黄包车翻车，为了保住他，母亲用手撑住地造成手臂骨折时，心中更是感念母亲把他平安带到这个世界。对于这些情况，汤一介也曾作过回忆：“听我的母亲说，在她怀着我的时候，有一次坐黄包车时，突然翻了车。为了保住我，她用手撑住地，一下使手骨折断。幸运的是把我保了下来，要不然这个世界就没有我了。”

二、父亲为他取名“一介”

“一介”的名字包含了父亲对他的希望，汤用彤教授希望他的儿子一生读书做学问，传承汤氏家族“视读书为本分”的家风。

这个被母亲挺身用手臂骨折为代价幸运保下来的男孩平安降临人世后，成为当年汤家的第二个男孩。汤用彤教授为他的第二个儿子取名“一介”。之所以取名“一介”，除了是按黄梅汤氏家族这一代子孙的名字全部为“一”字排序外，更多的或许还是汤教授对孩子寄予的希望。

“一介书生”对于现在大多数中国人来说再熟悉不过，而对于早在20世

纪初就考入清华学堂后又远渡重洋赴美留学的汤用彤教授来说，似乎更是有意择取“一介书生”的含义而为他的儿子取名“一介”。汤氏家族世代以读书为本，以教书办学为业，因此汤教授更希望自己的孩子能够一生读书做学问，以传承汤氏家族的家风。而汤氏家族的家风就是“视读书为本分”。

幼年的汤一介虽然尚不知父亲对自己寄予传承汤氏家族家风的希望，身体里却天生流淌着爱读书的血液。汤一介小时候贪玩淘气、快乐无忧，从不知努力学习。唯独喜爱读一些古诗，这无疑是继承了汤家以读书为重的家风。有一天，当汤一介正自己一个人读他喜爱的古诗时被父亲看到了，一向不过问孩子读书和衣食住行，只是埋头做学问的汤用彤教授似乎知道自己应该对儿子做些什么了。他回过身来到书房，回来时手中拿着庾信的《哀江南赋》，对汤一介说：“你既然爱读古典，可以读一读庾信的《哀江南赋》。”汤一介从此按父亲的要求开始阅读《哀江南赋》，而父亲则要求他的儿子必须把这篇文章熟读。当汤一介慢慢长大后，遂理解当年父亲要求他熟读《哀江南赋》的良苦用心。

在《哀江南赋》中，大致讲的是一个家族应该有他的家风，如果家风断了，那么这个家族也就衰落了。汤用彤要求他的儿子汤一介一定要熟读《哀江南赋》，就是希望汤一介知道：我们汤家是读书人家，读书是我们汤家人的本分。

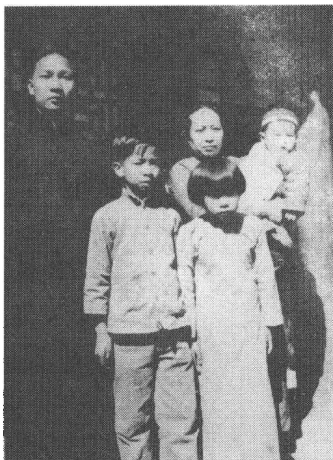
汤一介无愧于父亲对他寄予的希望，更无愧于父亲为他取的“一介”之名，因为他不仅非常喜爱读书，而且喜爱藏书，几十年后，在北京大学的藏书人中可以排名第二，除了季羨林先生外，大概要数汤一介最多，有三四万册。

远在天国的汤用彤先生若有知，想必一定会倍感欣慰。

三、童年时的家

童年时的家留给汤一介印象最深的是北平东城的南池子缎库胡同的两座大宅院，那是他能干的祖母为汤家置办的产业。北平的家，给了汤一介一个快乐无忧的童年，也让他从一个4岁的孩童成长为一个懵懂的13岁少年。

1928年，南京东南大学改组为中央大学，汤用彤教授又偕夫人孩子离开天津南开大学来到南京中央大学教书。那一年汤一介只有1岁多，一家人在南京住了3年后，又随着汤用彤教授调到北京大学而搬回了北平，在南京住的时间虽然很短，但是幼年的汤一介仍然记住了南京的家。



上个世纪30年代，汤一介与母亲、弟弟、妹妹及亲戚在北京缎库胡同大院。

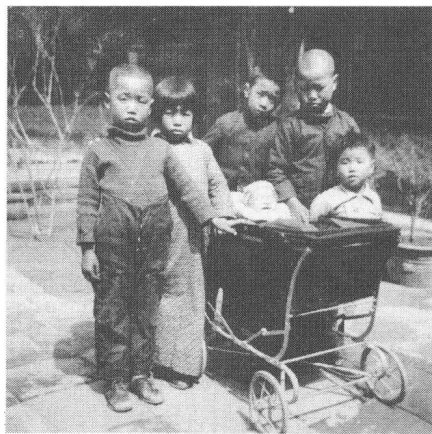
汤家在南京居住的房子位于成贤街，是一座三合院式的平房小院，大门是黑色的，院子应该地势比较高，因为进门要上一两级台阶，有一个天井，每到下雨时，雨水就会顺着房檐滴滴答答地流到院子里。这是汤一介记忆中幼年时在南京的家，是汤一介回忆的最早的童年时的家，也是汤一介最早的记忆。因为年龄太小，这一段记忆可以说是少之又少而又模糊不清。所以后来汤一介曾说过，那一段记忆是否有自己后来的想象，他是说不清的。

1931年，汤一介已经4岁了，这一年他的父亲又接到了来自北京大学的邀请，北京大学校长胡适亲自聘请汤用彤先生到北京大学做研究教授。这样，在南京工作、生活了3年后，汤教授终于又带着夫人、孩子一家大小离开南京中央大学到了当年的北平。从那以后，从大学教授到北京大学副校长，一直到1964年去世，汤用彤先生一直没有离开北大。

汤教授一家住在当年北平东城的南池子缎库胡同一个前门是3号、后门是6号、两座院子合在一起的大院子里。一家人在南池子缎库胡同安置下来后，一心想头做学问的汤教授把他的全部精力都投入到了北京大学的教学研究上，操持家务和照顾孩子们的重担就全都落在了夫人张敬平的肩上。在汤一介的记忆中，父亲汤用彤很少管他的孩子们，照顾孩子们的事大多都是由母亲做。从童年开始，母亲在汤一介的眼中就是一个典型的贤妻良母。

汤用彤教授能够带领一家人住进当年北平城有名的“富人区”，这样一个地价昂贵又舒适宽敞的深宅大院，应该说全得益于汤教授有一个精明强干、善于理财的母亲，这就是汤一介的祖母梁氏夫人。

当年汤一介的祖父，开明的汤霖知县从甘肃回来后，仍然在京城做京官，具体的工作是每年都被大清朝的皇帝派到各省市担当秀才、举人考场的考官，因而他在



上个世纪30年代，汤一介与大妹、小妹、堂弟等在北平缎库胡同大院。后排右二为汤一介。

京城的官职仍然相当于知府的官级。到了清朝末年新式办学兴起时，汤霖考官更是一直忙于创办新式学堂，勤勤恳恳工作一直到宣统三年方才退休回到老家湖北黄梅。这样一个勤于政务、一心办学的汤霖考官，自然是无暇顾及家事的，这样汤氏家族走出一个治家有方、理财有道的梁氏夫人也就顺理成章了。

汤一介的祖母梁氏夫人确实有一个非同寻常的经济头脑，作为梁家全权管理家事的“第一夫人”，她不仅把汤知县的后院厅堂治理得井井有条，而且在供养了两个儿子读完新式学堂后，又把小儿子送到美国留学，一直到两个儿子全都学业有成。因此，汤家的钱财，全都是凭借梁氏夫人一手紧紧攥住汤知县从朝廷领回的所有俸禄，另一只手又把既是国会议员，又在市政府担任主任秘书的大儿子汤用彬，还有做大学教授的小儿子汤用彤两人每月所挣数目可观的现大洋悉数收于囊中而得来的。

在汤家这个能干的祖母梁氏夫人的掌管之下，汤氏一家三代人不仅衣食无忧，生活优越，而且置下了北平东城南池子缎库胡同3号、6号这个当年京城最贵地段的两处大宅院。除此之外，泼辣能干的梁氏夫人还在湖北老家黄梅县为汤家置办了一片田产，此时梁家可谓财力丰厚。虽已是“坐拥”北平的两处房产和湖北老家的大片农田，但梁氏夫人的“理财之心”却仍然在继续“膨胀”，时隔不久，她的“经济投资”终于又跨过了长江。



精明理财的汤家祖母——汤霖考官的“贤内助”梁氏夫人。

站在长江岸边黄梅县的土地上，精明的梁氏夫人一直把目光盯在隔江对岸的土地上。她在看什么呢？是什么能够如此吸引梁氏夫人的目光跨过宽阔的滔滔长江之水呢？原来与汤一介的老家黄梅隔江“相望”的那片土地就是中国著名的风景胜地庐山。这个时候，汤一介的祖母已经知道，在庐山有一个叫“牯岭”的地方，很多有钱人，甚至是外国人都在那里有了自己的别墅。看着眼前的滔滔长江，梁氏夫人终于下定决心，把汤家的“经济命脉”延伸到庐山的牯岭。

这个叫做“牯岭”的庐山之地，位于庐山两座山岭之间的一片开阔平坦的长冲谷，如果能在这个风景优美、环境宜人的环境里居住休闲，简直就是到了人间天堂。所以早在清朝的鸦片战争后，这里就被一个来中国探险的英国人看