

会移动的房子

HUI YI DONG
DE FANG ZI

爬下楼的时候，天已经很暗了。
孙三回头看了看自己住过的那幢楼，
对着高耸入云的房间说：别了，亲爱的兄弟，
我有自己的房子了。

金晓磊◎著

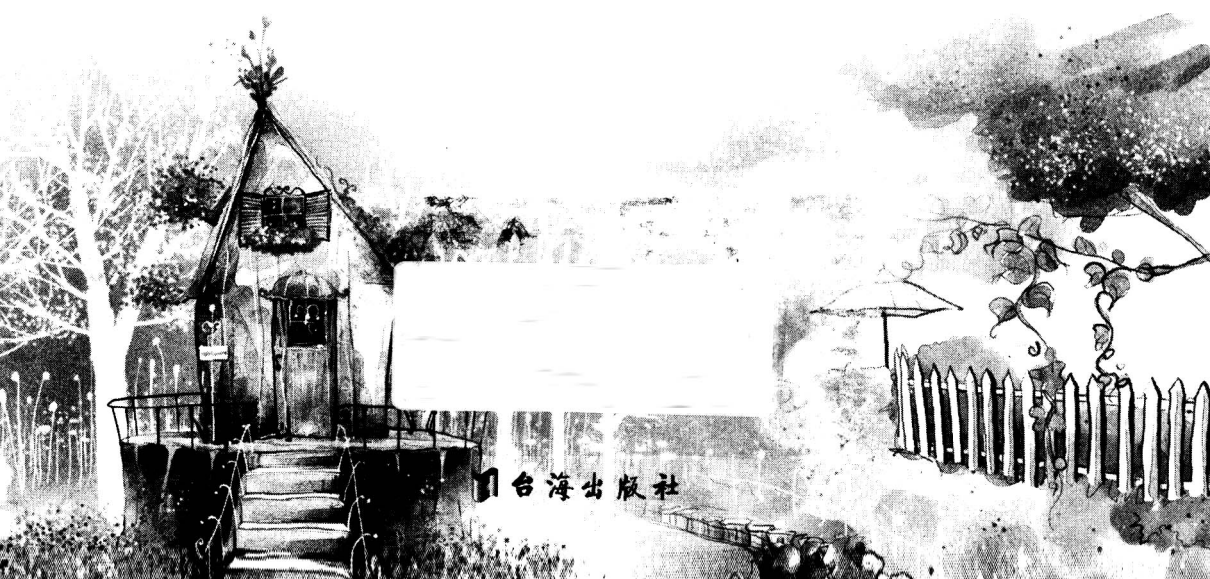
台海出版社



会移动的房子

HUI YI DONG
DE FANG ZI

金晓磊◎著



台海出版社

图书在版编目(CIP)数据

会移动的房子/金晓磊著. —北京:台海出版社,
2011.9

ISBN 978-7-80141-866-1

I. ①会… II. ①金… III. ①小小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 183931 号

会移动的房子

著 者:金晓磊

策划编辑:马 强 岑诗琦

责任编辑:禾 月

装帧设计:小 梁

版式设计:晓武工作室

责任印制:蔡 旭

出版发行:台海出版社

地 址:北京市景山东街 20 号,邮政编码:100009

电 话:010-64041652(发行,邮购)

传 真:010-84045799(总编室)

网 址:www.taimeng.org.cn/thcbs/default.htm

E-mail:thcbs@126.com

经 销:全国各地新华书店

印 刷:三河市延风印装厂

本书如有破损、缺页、装订错误,请与本社联系调换

开 本:1/16

字 数:169 千字

印 张:14

版 次:2011 年 10 月第 1 版

印 次:2011 年 10 月第 1 次印刷

书 号:ISBN 978-7-80141-866-1

定 价:27.80 元

版权所有 翻印必究



序 言

晓磊小小小说的可能性

陈尔耳

作为 80 后，晓磊或许多少会感到有些尴尬，因为他出生于 1980 年 1 月。

但晓磊的小小说风格确实是非典型的 80 后文字风格：不张扬，不华丽，不哗众取宠，不停留在叙述个人的生活经验和感伤，而是真实地揭示了 80 后生活、工作和情感等方面遇到的方方面面形形色色的矛盾和问题。

生活中蕴藏着无限的可能性，这种可能性是丰富的，复杂性的，纷繁的。作家们往往会通过抽丝剥茧，将那些普遍性或独特的可能性提炼出来，诉诸文字，以达到关注现实、关照读者内心的目的。

晓磊的小小说就充满了可能性。

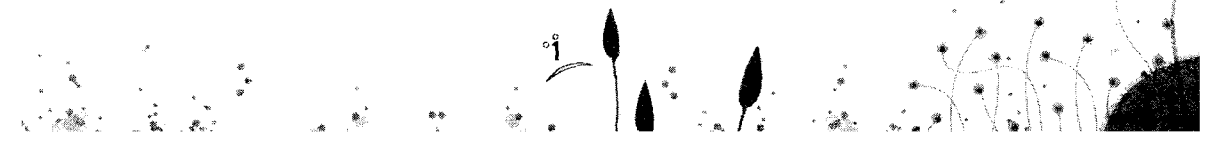
《假如生活欺骗了你》中写主人公孙三下岗，妻儿一气之下回了娘家。当他看到报纸“副刊”两字的时候，他突然萌发了做自由撰稿人的念头。当孙三读到普希金这首著名的诗作时，受到了莫大的鼓舞，于是经常吟诵这首名诗。日久天长，电脑旁边的盆景里小树叶子上竟也长出了长长短短清晰的文字出来。这是多么充满诗意的细节，但是妻子却将小树以两万元的价格卖掉了，同时又购买了五十盆同样的盆景时，从此再也没有出现奇迹。

理想和现实真是对最大矛盾。文中的孙三是生活中典型的小人物，有诗意的理想，又极易满足。当他鼓起生活的勇气，理想却被现实的锋利捅破了。

米兰·昆德拉在《生命不能承受之轻》中说，小说的人物“不像生活中的人，不是女人生出来的，他们诞生于一个情景，一个句子，一个隐喻。简单说来那隐喻包含着一种基本的人类可能性。”我在这里大胆地猜测了一下，晓磊定是受到了普希金《假如生活欺骗了你》这首诗的指引：假如生活欺骗了你/不要悲伤不要心急/忧郁的日子需要镇定/相信吧，快乐的时光终究会来临。这首诗是一个巨大的隐喻，包藏着所有我们生存的动力。相信每个身处困境的人，读到此诗都会心头一震，愁云顿消，阳光普照。

《有一种意外叫猝死》中孙三因为看不惯生活中的种种丑恶现象，牢骚满腹。当他意外被检查出自己是癌症晚期的时候，“整个人不由自主地矮了下去，最后像一摊烂泥抹在了水泥地上。”阴差阳错中，当他得知癌

序
言





症是个差错的时候，孙三兴奋得“站在病床上狠狠地往上跳了几下”，但由于他兴奋过度，最后一次跳跃后，“他像一块挺直的门板一样重重地摔在了病床上”。

死亡是对人类最大的威胁。面对死亡，很多人都很怯懦，缺乏挑战死亡的勇气。所以，当生活中所有的不满和抱怨与死亡相比，都不值一提。有时只有逼近死亡，我们才能真切感觉到：“活着真好”！

《无法预感的死亡》一文也是如此。

《会移动的房子》里当结婚没有房子时，孙三变成了一只天天背着“房子”的蜗牛。

——这是对现实的讽刺与延伸。

《最后一张明信片》当思前想后，他最终决定不给父亲邮寄明信片，因为考虑到父亲身体健康，来日方长。突然接到姐姐的电话：“爸不行了，快！”

——这是对时间的考问与希冀。

《用文字取暖》当苏小蔓失恋后，无意之中发错了一段短信，结识了一个男人，同时开始了一段浪漫的感情。当感情渐浓，应是水到渠成的时候，发现她和他之间似乎早已经有了第三者。于是，“苏小蔓就从这个城市消失了”，“然后，换了手机号码”。

——这是对爱情的考问与猜测。

《女人花》中做了专职太太的陶小玉，忽然有一天对聊天、打牌、逛商场有了厌倦感，于是有了接下来一系列令人不可思议的疯狂举动——考公务员，最终她如愿了。但最后的最后却是以离婚收场。

——这是对婚姻的考问与警示。

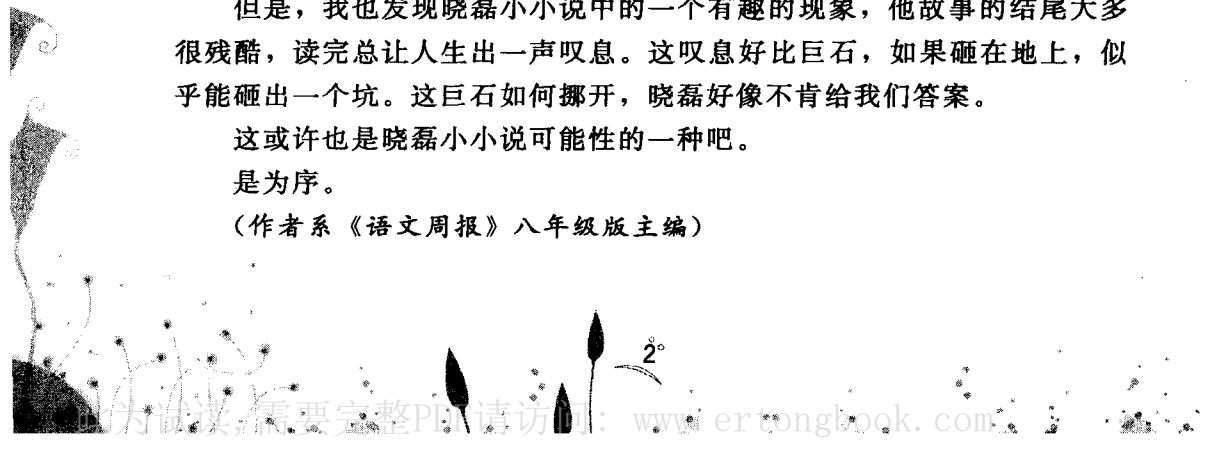
正是晓磊意识到了生活中的种种可能性，他灵敏地捕捉到了可能会发生在你我他身上的故事，通过丝丝入扣的叙述，细腻的心理描写，让我读他的小小说不时地感到心灵的震颤。

但是，我也发现晓磊小小说中的一个有趣的现象，他故事的结尾大多很残酷，读完总让人生出一声叹息。这叹息好比巨石，如果砸在地上，似乎能砸出一个坑。这巨石如何挪开，晓磊好像不肯给我们答案。

这或许也是晓磊小小说可能性的一种吧。

是为序。

（作者系《语文周报》八年级版主编）





序 言

晓磊小小小说的可能性	1
------------------	---

处女作

谁偷了我们的试卷	2
----------------	---

成名作

有一种意外叫猝死	6
----------------	---

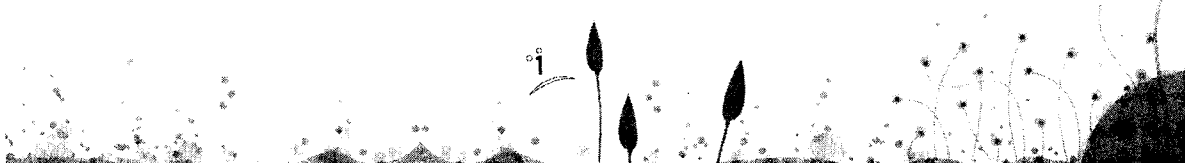
代表作

第一辑 飞起来的人

飞起来的人	10
爱情到底值多少钱	12
汽车, 汽车	15
死是容易的	17
假如生活欺骗了你	20
一个陌生人的来信	22



录





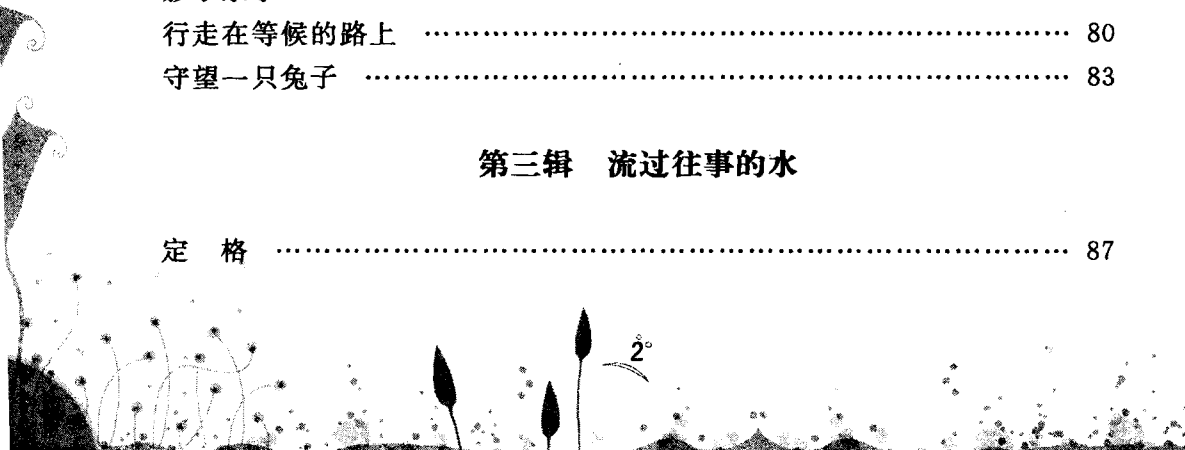
会移动的房子	25
无法预感的死亡	27
找一个合适的地方存放秘密	30
朋友啊朋友	32
今夜无人入眠	34
我也不知道是怎么回事	37
你们在说我什么	39
谁掏错了红包	41
婚是这样炼成金的	44

第二辑 爱情纪念日

收藏爱情的女人	47
寻找刘向兰	49
用文字取暖	51
房子 房子	54
像衣服一样飞	57
你去过香港吗	59
爱情纪念日	61
两张冒险的电影票	64
火车票里的爱情	65
女人花	67
美女妖妖	69
失眠会传染吗	72
一只青瓷花瓶的爱情经历	73
当你孤单你会想起谁	75
影子杀手	77
行走在等候的路上	80
守望一只兔子	83

第三辑 流过往事的水

定 格	87
-----------	----



秘 密	89
下 跪	91
狼来了	93
最后一张明信片	95
台球张	97
在骆家塘狂奔	100
手表的秘密	102
寻找垃圾桶的小女孩	104
九一八事件	106
流过往事的水	108
母亲们的意外	110
十七岁的单车	112
苦涩的阳光	115
手机是怎么变成手雷的	117
那个不鼓掌的人	119

第四辑 一个人的秘密

失恋的长发	122
一张叫品德的证书	124
垃圾桶是干什么用的	126
不要在大街上奔跑	128
证件时代	131
出门穿件保安服	134
年龄是个大问题	136
谁在黑夜里哭泣	139
希望之城	141
数字人生	144
有一种游戏叫黛卡	146
游戏,还是游戏	149
在秋天遥望秋天	152
倒霉的卡付卡	154
长在肚子上的西瓜	157





一个人的秘密	159
别弄丢了你的影子	162
蚊子的梦	165
老卡是一棵树	167

第五辑 梦境照进现实

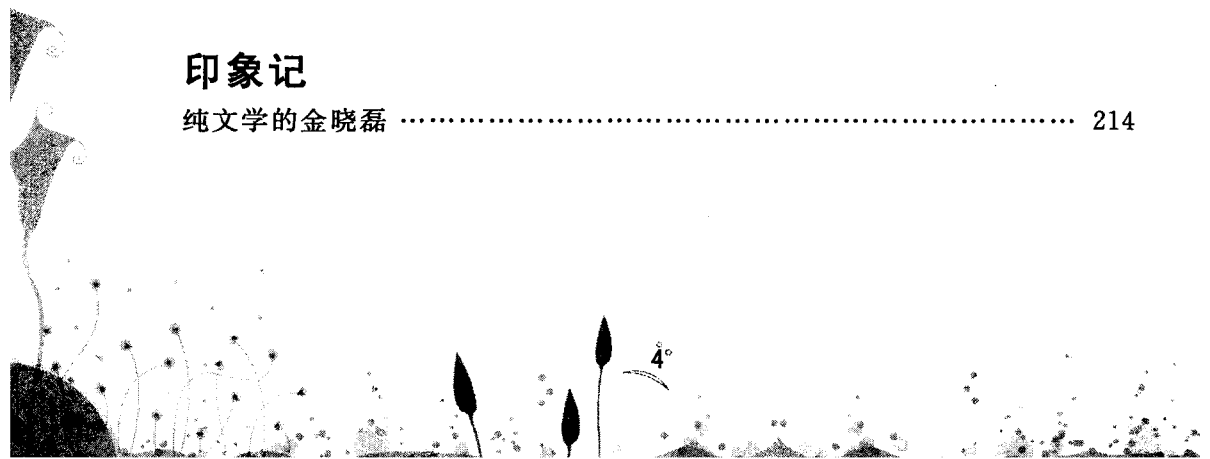
过不去的马路	170
排队等候	172
出售时间	175
梦境照进现实	177
寂寞的卡付卡	179
糟糕的发明	182
收购梦想	184
疯狂的尾巴	186
口水有毒	189
蚂蚁搬家	191
大楼随时垮塌	193
哭泣的英雄	196
地下城堡	198
跳桥秀	200
火红的城市	203
轮 回	205

创作谈

用文字点亮生活	210
---------------	-----

印象记

纯文学的金晓磊	214
---------------	-----





处女作

谁偷了我们的试卷

铃一响，胡越老师风一样地旋进教室，笔直地站在了讲台后，我盯着教室门口的眼睛才反应过来。看清了他手上只拿了几张资料，我那条像被拉长了的弹簧样的脖子，没有了外力作用，又回到了正常状态。

试卷还没改出来？我有些泄气地想。

不好意思，大家昨天的答题卷，我放在办公室里被人偷走了！胡越老师好像看到了我写在脸上的问题，马上给了我一个答案，顺便也给大家一个讨论话题。

于是这句话就像一长串的水掉进了烧沸的油锅中，噼里啪啦的声音立刻从各个地方冒了出来。

不过这“答案”对我来说，和他平时讲解练习让人很满意刚好相反，我在心里恶狠狠地骂了一句：妈的，还有这样的小偷！

自从进了文科班，将原来学得一塌糊涂的物理化学扔到了西伯利亚以后，我把几门文科的分数，拾掇得犹如父母责任田里的稻穗般丰收在望。所以我强烈地喜欢上了分析试卷之前宣读分数这项仪式——可以一雪以前几门理科“大红灯笼高高挂”的耻辱。

今天是没有把下巴抬得比人家的眼珠子还高的机会了，该死的小偷！我只好又骂了一句。

胡越老师做了一个“STOP”的手势，教室里的声音就像韭菜一样被齐刷刷地割去了。然后他又补充了一句，好在我已经把试卷改完了，成绩也登记好了。

大家的情绪来了个一百八十度的转弯。

菩萨保佑啊！我又把下巴抬成了四十五度角。

胡越老师开始把枯燥的分数报得和他朗读课文一样抑扬顿挫：楚馨月，108；艾文，98；韩力，105；……

按我自己的估计，不到118分，那么108分是绰绰有余的，现在居然只有98分！而韩力有105分。

这怎么可能呢！

韩力一脸的疑惑。同学们也用回头、侧身等“肢体语言”来表达他们的疑惑！

是啊！这怎么可能呢！这道理就像田忌用他的下等马和齐王的上等马赛跑一样简单，结局也是“地球人都知道”啊！何况，我和韩力两人也估计过分数的，怎么会这样？

胡越老师开始总结经验教训分析试卷了。

可我一句都听不进去，想起进文科班不久后的一个礼拜天，身为班主任兼语文老师的胡越把我和韩力叫到了他寝室，分别给了我和韩力一张古怪的凳子——我的那张是三条腿极长一条腿极短的；韩力的那张恰好和我的相反，然后让我们坐在那凳子上。

毕竟师命难违啊，我们还是满怀疑惑地试了试。我倒还好，三足鼎立，勉强可坐，但感觉就像练马步一样吃力；韩力可就惨了，那是坐在梅花桩上练金鸡独立！

五分钟后，我俩汗如雨下，胡越老师不慌不忙地从角落里拿来了锯子、榔头、钉子等工具，说，你们两个合作帮我修凳子，不能浪费木料，直到两个凳子差不多高，能够坐着舒服为止！

一番思索，我马上想到了胡越老师在开学第一堂课上给我们讲的“木桶原理”——木桶的盛水量取决于最短的那块木板，一个优秀的班级也一样。我连忙把自己凳子上的三条长腿锯成和短的那条一样长度，然后把锯下来的木料接到韩力的“短腿”上，但韩力凳子上的另一条腿还是长出一大截，于是他把长出来的锯下来，平分成四截接到了我的凳子上。

最终，两条畸形的凳子被我们天衣无缝的合作给“摆平”了。

胡越老师笑着说，回去想通了，对你们俩都有好处！

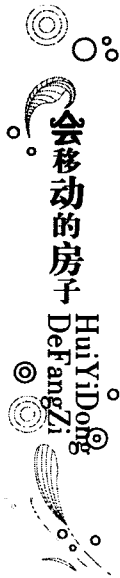
等我们想通的第二天，胡越老师已经让我们成了同桌。

但出现今天“韩力的弱势科超过我的优势科”的局面，那是我们俩都想不通的。

我早早地在等胡越老师说下课了，他“金口一开”，我连忙跟了出去，得到的依旧是“没错！你的确还需要努力！”的答案。

以后的日子，偶尔也会出现“试卷被偷”的事情，而我也找出了一条规律：只要试卷一被偷，成绩总还是有的，而韩力的分数一定比我高。但下次试卷没被偷，我的分数又往往是数一数二的，而且比以前还冒尖；韩

处女作



力即使差点，也是一次比一次进步。

这又是我们那时想不通的。

一晃高考就结束了，我们班成绩喜人。我和韩力也进了各自心目中理想的大学。

离校前夕，我和韩力一起让胡越老师给我们写留言。

写留言的时候，我又问了一句：老师，到底是谁偷了我们的试卷？”

胡越老师笑而不答，将写好的留言本递给了我们。

两个本子上写的分别是——

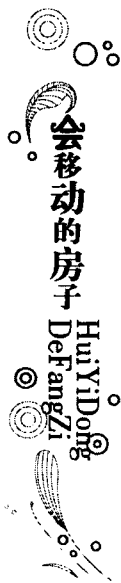
人不可无傲骨，但不可有傲气。

相信自己，一切皆有可能！





成名作



有一种意外叫猝死

事情是从一场会议开始的。

主席台上的那个话筒，像车轮一样从这个领导的嘴边转到另一个领导的嘴边，已经转了三个多小时了，一点儿没有停的意思。

最后终于转到了局长赵四嘴边。于是，赵四局长开始作总结性发言了。

台下的孙三突然觉得很无聊。他奶奶的，一群人靠着嘴皮子混饭吃，混得比我们流血流汗的还好，什么鸟世道啊！孙三暗暗地骂了句。想着一起读大学、睡在自己下铺的赵四，现在居然混到了局长，管着百来号人，而自己什么都不是。孙三越想越愤愤不平，太没劲了！不过再想想，也一样，没什么劲啊。别看你赵四在台上口若悬河呼风唤雨风光无限，到时候，两腿一伸，也不过如此——真他妈的没劲啊！

哼，你马六也别高兴太早，孙三侧身看到不远处洋洋得意的马六更来气。别以为自己写了几个小小说，出了本书当了作家有了点名气，就神气起来！十三亿老百姓有多少知道你的名字，看过你的文章啊！你再怎么牛，到时候两眼一闭，谁还记得你马六的那些小文章！想到这里，孙三看到马六突然变成了一堆骨架坐在那里，阴森森的白。

是啊，真他妈的没意思！活着真的没劲啊！

晚上回了家，吃了饭，洗了澡，上了床，开了电视，也很没劲。孙三刚关了电视，就看到洗完澡的妻子，穿了件透明的真丝睡衣进来了。孙三心满意足地打了个哈欠躺了下去。他的妻子挨着他也躺了下来，不时地用敏感部位去碰孙三。孙三翻了个身，叹了口气，心里说，还不就那点事情啊，有什么劲呢！他的妻子也气呼呼地侧了身。

第二天早上，孙三的妻子没有像往常一样早起为孙三弄点吃的。孙三知道她还在生昨晚的气，也不计较。刷牙洗脸，到街上买了些“放心早点”就上班去了。孙三到了单位也不想做什么事情，整个人懒洋洋的，盼

望早点儿下班。

睡觉。起床。刷牙。洗脸。吃饭。上班。工作。吃饭。休息。工作。下班。回家。吃饭。洗澡。睡觉。日子就在这样的无聊和懒洋洋中走过去了。

孙三把这样的懒洋洋带进了医院。他懒洋洋地捋着袖子，想着这样的体检有什么意思呢？活着有什么意思呢？可那护士觉得不耐烦了。孙三看到她从白帽白口罩的缝隙里射出了两道恶狠狠的光来，粗鲁地往自己的手臂里扎去。可是血似乎不想出来，慢慢吞吞地。

日子依然在无聊中过去了两天。

体检结果出来了。大家都或多或少有了点问题，但都不是什么大问题。唯独孙三出现了大问题，人命关天的大问题。绝症——肝癌，而且是晚期。医生的结论是最多半年。

孙三拿着报告单的时候，手里像是放了块烧红的烙铁。整个人不由自主地矮了下去，最后像一摊烂泥抹在了水泥地上。

进了医院，躺在洁白的病床上，看着四周白得刺眼的墙壁，孙三觉得活着真好啊！

想想以前，一觉醒来，阳光灿烂，自己精神抖擞着起床，然后到卫生间里刷牙洗脸，看着镜子里的自己满嘴白色的牙膏泡沫做着鬼脸。等洗完，妻子在饭桌上已经摆好了自己最爱吃的稀饭和咸鸭蛋。孙三想到这里，舌头配合着动了动，那味道真是爽。然后上班开始一天充实而快乐的工作。下班回家，妻子已经准备好了一桌丰盛的晚餐。吃了饭，和妻子一起看看报纸或者电视剧，然后睡觉。当然，有时候和妻子亲热亲热。最后抽支烟，沉沉睡去。

想完这些，孙三的眼泪禁不住流了下来。活着真好啊！

是啊，活着真好！

第二天，孙三的机会还真是来了。

原来那报告单出了问题。到底是哪里出了问题现在对于孙三来讲已经不重要了——或许是同名同姓搞错了，或许是那女护士心情不爽出了差错，或许是……重要的是他没病，一切健康，不出意外还可以活很久！

当孙三听完这消息的时候，他快速地拔掉了手臂上挂点滴的针头，站在病床上狠狠地往上跳了几下，周围的人看得嘴巴都合不拢了。

成名作



那个叫王五的主治医师回过神来想去阻止的时候，他突然觉得不对劲了——孙三最后一次的跳跃没有成功，而是像一块挺直的门板一样重重地摔在了病床上。

孙三死了。医生说是因为极度兴奋加上心脏的一点儿小问题导致的意外。

医学上把这样的意外死亡，叫猝死！

