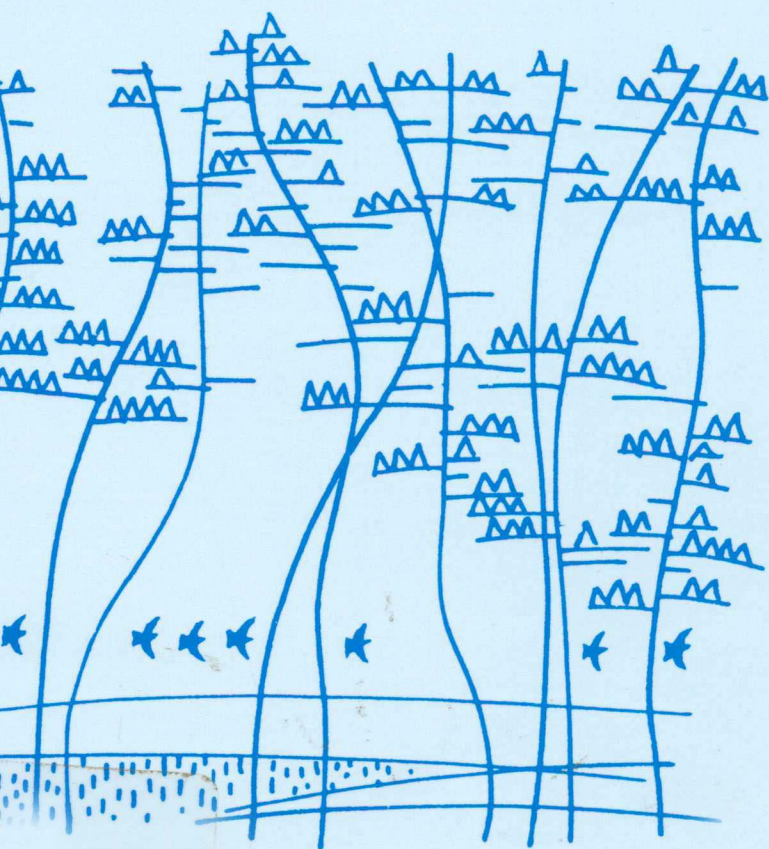


文思集

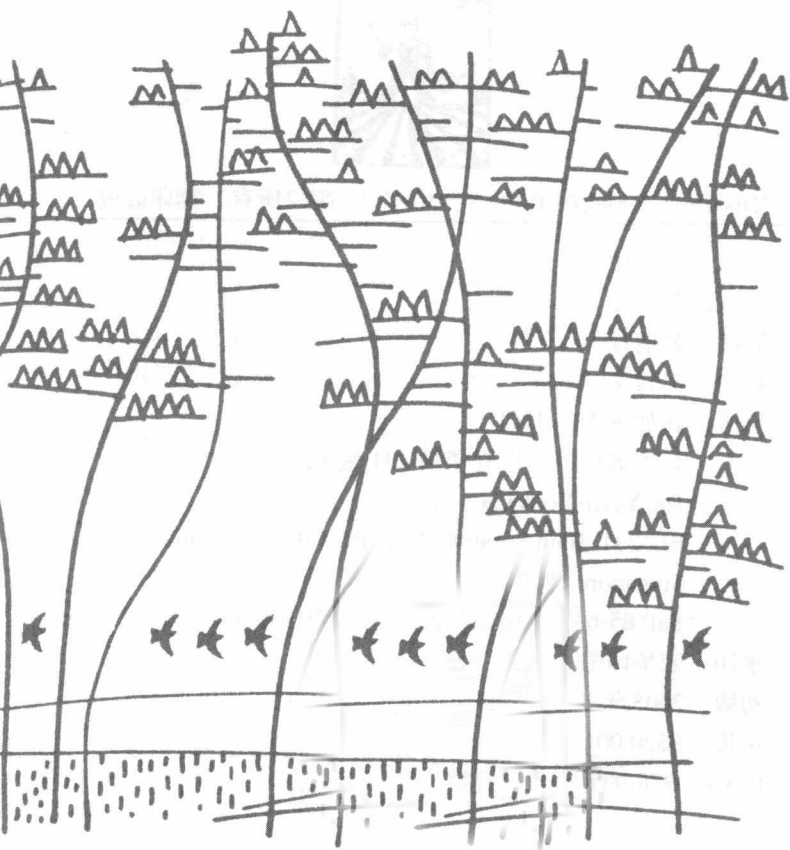
冬琴著



新加坡青年書局出版

文思集

冬琴著



新加坡青年書局出版



Business Reg.No.029187/00A 版权所有 翻印必究

书名：文思集

作者：冬 琴

督印：韩瑞琼

打字：彭竹生

出版：新加坡青年书局

新加坡培英街百胜楼第 231 座 #02-27

The Youth Book Co.

Blk 231, Bain Street #02-27, Bras Basah Complex,
Singapore 180231

Tel: 65-63379552 Fax: 65-63369130

承印：宏华印务企业有限公司

初版：2008 年 4 月

定价：S\$20.00

ISBN: 978-981-08-0508-1

目 录

一、读书札记

李汝琳的小说·····	1
谷雨的小说·····	4
高静朗的小说·····	7
赵戎的小说·····	9
史雷的小说·····	11
谢明的小说·····	13

二、人格与道德的颓落

——评九丹的长篇小说《乌鸦》·····	16
---------------------	----

三、小说《海螺》是一部“奇雄史诗”吗？····· 24

[备考]

应实事求是评价《海螺》 黎声·····	35
---------------------	----

四、《应实事求是评价〈海螺〉》

是实事求是吗？·····	43
--------------	----

[备考]

批评要有宽容心怀

——答冬琴兼评《海螺》 黎声…………… 55

五、题材糅杂画狮城

——评美华的长篇小说《狮城记》…………… 89

六、借景抒怀字字情

——评风沙雁的小说《追逐阳光的人》…………… 101

七、人生道路总迷茫

——评原甸的小说《活祭》…………… 113

八、留下时代投影的诗

——刘思的诗集《双星集》读后…………… 125

九、曲曲悲歌哀客工

——评丁云短篇小说集《迷途的黑鲸》…………… 132

十、朴素和诚恳的魅力

——评长谣的小说集《透明的笑》…………… 141

十一、悠悠情怀铸诗魂

——《新华九家诗选》读后…………… 149

十二、若清风之出岫

——石君中篇小说集《夜正年轻》读后…………… 158

十三、于细微处见精神	
——评原甸的中篇小说《奉献》	163
十四、后殖民时代的悲歌	
——评丁云的长篇小说《赤道惊蛰》	174
十五、心灵深处七彩歌	
——《新华七人诗选集》读后	189
后记	206

读书札记

李汝琳的小说

李汝琳是中国南来的作家，早在 1936 年就出版过诗集《惜昨集》。1944 年前往印度任报社编辑，1961 年由青年书局出版的《漩涡》，乃揭示抗日战争胜利后，在印度的华侨社会里国民党势力与反国民党势力之间的矛盾冲突。可以说，《漩涡》是第一部敢于正面反映国民党黑手伸向海外华侨社会的具有强烈批判倾向的小说。它以抗日战争胜利后，国共内战为背景以印度华侨社会的文化界和教育界拉开众生相的帷幕。当时的海外华侨社会，普遍存在着鲜明的左右两派政治倾向。国民党在中国国内不得人心，在海外同样声名狼籍。在国内作垂死挣扎，在海外同样在作垂死反扑。作者敏锐得抓住这一主要社会特征，通过张仲秋、刘春明等文化界人士与罗志雄、蔡朝忠等人对于内战的态度作为点，由此推展到华侨社会关于男女婚姻、道德礼教、

华文学校、民族关系等的面，涉及面非常广泛，真实地反映了当时整个华侨的生活。

从全书看，作者虽力图全面反映华侨社会的众生相，但重点仍在批判国民党的倒行逆施，暴露国民党方面写得相当充分。作者采用时间顺序来铺展情节并力求客观、公允地反映现实生活。但由于作者有强烈的思想倾向，人物刻画与行文难免带有强烈的感情色彩。此书艺术朴实，属于传统写法，它的意义突出表现在思想意义上。

短篇小说集《新贵》，内收七篇短篇小说，创作年代从1949年到1978年。这七篇小说为《炸》、《巢》、《懊悔》、《内疚》、《泡沫》、《宝岛的来客》、《新贵》。内容较杂。

《炸》写于1949年2月，是根据四十年代末印度华文报馆被炸事件，描写国民党海外部想打进《中华日报》不得逞后，又怕报社被中共得去，便悍然炸毁报社。这篇小说，作者的思想更是明显，小说直接点名，即使写到国民党的特务组织用“中×”“军×”，稍有这方面知识的读者，也能知道是指“中统”和“军统”。这是本地小说少有的现象，作者是有很大的勇气的。由于是根据真实事件来写，严格说是属于报告文学。把报社被炸的来龙去脉写清楚后，作者就匆忙收笔，不作任何褒贬。

《巢》写于1952年3月。这篇小说反映的是小市民争吵吵的家庭生活，继承父业的王先生金屋藏娇，与小老婆成天吵吵闹闹，无一日安宁。租户吴先生夫妇却完全相反，“从来没有发生过什么争执”。作者以这两对夫妇的对比，来说“有钱不一定幸福”的道理。

《懊悔》写于1957年4月。这篇小说真实地描写了五十年代华文中学的面貌。关于真与假，丑与恶的斗争，在华校中一直持续到六十年代始结束。这是和教育制度息息相关的。书名“懊悔”，顾名思义，是写一个学生陈世明懊悔被国民党的南来分子威逼利诱，参加了由教导主任暗中组织的“青年团”。这个教导主任利用陈世明，干着破坏学生团结，求取进步的勾当。随着陈世明的醒悟，教导主任的丑恶嘴脸最终被学生识破，拆穿伪君子的面目。

《内疚》写于1963年1月，这篇小说是写一个失去丈夫的妇女改嫁，得不到孩子南生的谅解，南生中学毕业后离家出走到中国升学，大学毕业后才深感懊悔，写信向母亲道歉。内容较为平淡，细节和形象较为单薄。在艺术上较可取的是，书名《内疚》，既写母亲因改嫁觉得对不起孩子，也写孩子大学毕业后想通了，颇有艺术效果。

《泡沫》写于1970年9月。写一个小学教员赵修文省吃俭用，日夜兼职挣钱，汇回国内养妻儿，后来妻儿老小陆续南来团聚，以为一家可以安安稳稳过日子。哪知道儿子赵兴隆却不是一个安分守己的年轻人，总想走捷径往上爬。为出人头地，竟在南来之前参加了一个“最有权力的组织”。但时局变化出乎他意料之外，只好远走香港。来到南洋后，旧性不改，仍想靠投机抄捷径，投靠当权者。殖民主义者被迫退出后，他竟比殖民地官员更气愤不平。后来因为郁郁不得志，终于成疾死去。这篇小说较有深度，写出了当时两种人的人生观。老一辈的人总想平平稳稳地过日子，投机的年轻人却不惜出卖人格，一心钻营，结果

是时局变换莫测，到头来希望都落了空。

《宝岛的来客》写于 1978 年初，是一篇反映移居新加坡的几个台湾妇女的浅薄，她们只懂得比阔气，比地位，以为台湾样样了不起。小说无情地揭露了这些可怜虫的无知庸俗，是一篇颇为平实的小说。

《新贵》写于 1978 年 12 月，是这本小说集篇幅最短的一篇。作者很能抓住时代特点着墨，把一个有奶便是娘，投靠口寇、英帝以及自治政府的市侩描绘得相当出色。

李汝琳的小说，不管是长篇或者短篇，都有一个特点，抓住时代风貌，通过平实的笔触反映当时人们的精神状貌，思想倾向。作者下笔不落俗套，常有令人意想不到的变化。文字也不求花俏，但却有一定的艺术感染力。

谷雨的小说

谷雨 1917 年生于广东揭阳，1954 年南来马来亚槟城，后定居新加坡，是一个出家人。1975 年一口气自费出版了《我的东家》、《博士与我》、《求生记》、《拜师记》四部长篇小说。谷雨小说的人物不多，四本小说的主人翁只有一个辗转在社会底层的小人物“我”，他怀着强烈的同情心叙写这个人物，浓彩重墨诉说“我”的苦难和不幸，对那些市侩、势利小人则作了无情的暴露和辛辣的讽刺，这是谷雨小说的特点。

谷雨的四本小说都是以第一人称来写，《我的东家》中的“我”是一个郁郁不得志的文人，被人讥为“文丐”。作者通过“我”的东家袁大头的几个拜把子兄弟的相互倾轧，想方设法利用“我”来达到利己的目的为主线，淋漓尽致地刻画出小商人卑鄙无耻的灵魂。《博士与我》中的“我”可以说和《我的东家》中的“我”是同样的一个人，作者是从“我”在失业时投靠发达了的童年时代好友老梁，巧妙地以老梁夸海口自己的孩子阿春是未来的博士开始，到后来老梁身陷图圈，发达时不可一世的妻子堕落为风尘女子，梁太太利用未来的博士阿春过继给“我”为养子，企图继承传闻要和“我”结婚的咖啡店女老板的几十万元财产，到知道咖啡店女老板另嫁他人后，就偷偷将阿春带走结篇，把一群不知羞耻为何物的社会渣滓刻画得入木三分。《求生记》中的“我”是一个驼子，被人欺侮利用，除了老叶伯三几个人外，碰到的尽是唯利是图的小人，钱是这些小人的唯一生存目的。《拜师记》中的“我”与《我的东家》、《博士与我》中的“我”一样是一个能写会算的文人，通过被糊里糊涂抓进监狱，认识了几个难友来铺展情节，塑造了一个自以为是“很有头脑很有思想”，但却不能挣到一碗饭来吃的到处碰钉子，“到头来还须把头发剪平，穿着袍袄，拿起法器，学些丁丁当当敲敲打打的玩意”才能生存下去的可怜文人形象。大法师老陈有一句话，点出了商业社会的本质：“这个社会什么都是假的，只有钞票有时还有点用处，生在这个什么都讲钱的地方，自己没有点钱还行？”四部小说所呈现的尽是卑鄙、龌龊的社

会现象。在作者眼中，繁华的社会是没有净土的。这就难怪作者会看破红尘，遁入空门了。

作者对商业社会中势利小人和唯利是图的人的认识和理解是深刻的。在这些小人眼中，钱是一切，为了钱，什么手段都可以使用，哪怕损及别人的尊严，甚至性命。很显然，这四本小说针对性很强，作者对商业社会深恶痛绝，对卑鄙、势利小人下笔绝不留情。他十分关注小人物的尊严，透过小人物的受损害被侮辱，深刻地暴露了商业社会的狰狞。

谷雨的作品，有着厚重的现实基础。从小说中的许多叙述看来，作者对马来半岛是极其熟悉的，走南闯北的生活，为作者的创作打下了坚实的基础。他所塑造的人物，也具有一定的典型意义。读者可以从这四本小说中，了解到社会上某一层面的真实面貌。在艺术表现上，谷雨有其独特的表现手法。他善于安排情节，通过巧妙的安排，人物性格得以形成。但由于太过注重情节安排，让人觉得巧合的成分太多，斧凿痕迹难免过于显露。文笔的繁冗拖沓，使语言显得罗唆繁琐。过重的情节安排与语言的不简练，又使结构变得臃肿。还好作者懂得前后呼应，使得故事完整，可读性颇高。

无庸讳言，作品的局限性也是明显的。由于作者着墨点在于批判小人，善良的人永远处于被欺侮、奴役的境地。他们不懂奋力抗争，不会向往光明，只知道忍受、退缩，希望遇到好心人扶持、帮助，这种小市民心态和七十年代风雷激荡的思潮显得格格不入。另外，作为容量很大的长

篇小说来说，这种脱离整体社会环境，只偏于社会某一层面的创作，就必然有损于作品的思想性，缺乏教育意义。

高静朗的小说

高静朗的小说以其鲜明的社会问题题材出现于六十年代的文坛，引起了广泛的注意。他的两本小说《小偷的故事》和《青青草》，写于社会运动转折时期。随着反殖运动的高涨，各阶层人民都被卷进了波澜壮阔的社会运动中，特别是知识分子，怀着极大的热情，全身心地投进这一伟大洪流中去。《小偷的故事》内容虽和反殖运动没有直接的关系，作者是把它放在反殖运动的背景下，以唤起人们对旧社会思想对少年的毒害的注意。它比起《青青草》来，容量显得狭窄得多。它只通过一个小偷的转变，折射出“小偷摘瓢，大偷牵牛”的逻辑发展的道理。作者意图以小偷阿奉的偷窃行为，来说明旧社会对少年的毒害，而要改变这种情况，就只有通过“耐心的、细致的、长期的”教育。作者让小说中的知识分子周麟说出了小说的主题：“消灭旧社会是容易的，可是消灭旧社会人民的（劣）根性，却是艰难的。”《青青草》以其鲜明的主题，明朗的色调，为我们留下了一曲社会运动的赞歌。这两篇小说，充分显示了作者对新社会的憧憬和乐观态度。这使他的小说洋溢着明朗、欢快的色调。集体主义的思想光辉是高静朗小说

的主旋律。

五十年代，新加坡还在英殖民主义统治下，人民群众愚昧落后、封建、邪恶势力牢牢地控制下层群众，即使妇女上夜学也会受到嘲笑，打击和恐吓，由此可见一斑。《青青草》就是以这样的社会背景，刻画了一个小学教员李章为教育、组织民众，一往无前的精神。后来，农协开办的夜学被迫停办了，有着强烈愿望改革社会的李章，“他要化作一阵春风，叫野草重新绿起来。”李章靠着组织起来的群众，经过不懈的努力，终于把夜校办起来了。

作品着重刻画了三个农村少女的变化，以此反映当时的农村面貌。作者用了相当多的笔墨，热情歌颂了少女红豆和阿香的成长。红豆和阿香是在旧思想意识深厚的农村长大的少女，有纯洁、朴实、进取和勤劳的可贵品质。在李章和时代的感召下，终于克服了散漫、软弱、宿命和保守的缺点，成长为积极分子。至于另一个少女玉春，深受腐朽思想毒害，敢于和私会党徒打情骂俏，最后与浪荡子阿区鬼混，落得个未婚先孕失踪了。作者通过红豆的“感慨和庆幸”，点明了唯有读书懂得道理，才能辨别是非，抗拒思想毒害，否则，“也许自己也会这样”。

毫无疑问，高静朗的创作，是有其坚实的生活基础的。他对于黑暗的现实，对于人民群众的力量，对于光明社会的前途（在当时来说，前途是光明的），都有极其深刻的认识，通篇充满了乐观主义的精神。他所塑造的人物，也都具有一定的典型意义。我们从他所描绘的社会环境中，可以了解到社会历史现象的某些侧面，有深刻的教育意义和

深远的影响。特别是知识分子在五六十年代反殖民运动中所起的重要作用，在作品中有非常重要的体现。由于作者攫取了现实生活中的主要方面，较集中地刻画了三几个主要的代表人物和事件，这些人物和事件又是作者对生活思考的结果，因此，使小说的容量显得相当大。但也无庸讳言，在艺术表现上是较为粗糙的。作为短篇小说，篇幅小，人物不宜过多。《青青草》仅三万余字，却容纳了十余人，笔墨难免分散，造成人物形象不够丰满。在语言方面，作者使用了一些本地的方言理语，虽增加了本地色彩，但缺少应有的艺术加工，外地人也许难以明白，反成为累赘。高静朗的这两篇小说虽有艺术上的缺陷，尚欠缺应有的精雕细琢，但仍不失为难得的现实主义作品。

赵戎的小说

赵戎这一时期的小说，反映充满理想的知识分子是其鲜明的特点，这是由于这个时代是充满着抗争的时代。在殖民主义者统治的年代，热血沸腾的知识青年大都投身于反殖民主义的斗争。这一时期的赵戎，显然受到汹涌澎湃的反殖浪潮的影响，因此，他在这一时期的作品中，热血青年成了他的作品的主要人物。1959年出版的《海恋》，1961年出版的《在马六甲海峡》就集中表现了赵戎这一种强烈思想倾向。

《海恋》是一部十万言的长篇小说，以五十年代波澜壮阔的反殖斗争为背景，叙述一个知识青年汉英离开城市到渔村，与渔村的一个少女素芬相恋，旧热力却百般阻挠破坏。旧热力为了破坏青年男女的自由恋爱，可以不择手段，栽赃诬陷，千方百计恐吓老实朴素的乡下人。小说相当清晰准确地反映了五十年代华人社会的生活。当时代表旧势力的人物，特别是在乡村，总是盘踞在华校，也总是以“危险分子”来恐吓和诬蔑正派青年。由于作者对历史的必然规律有一定的认识，结局当然是邪不胜正，健康力量有无穷的生命力，旧势力的丑恶面目日益暴露无遗，节节败退。

在艺术手法上，《海恋》是以白描的手法刻画人物，具有一种朴实的特点。结尾对海浪的描绘，象征着健康力量的不可阻挡，有一定的艺术效果。

《在马六甲海峡》是一部二十万言的长篇小说，内容是叙述战前救亡运动的社会风貌。小说用第一人称写法，描写一对年轻恋人在日治时期的遭遇，对日本军国主义轰炸新加坡和昭南岛时代人民生活的苦况有详细的描绘，特别是对黑牢生活的正面反映，让人目睹囚犯的精神面貌。

小说从“我”在航行在马六甲海峡的轮船上巧遇旧时爱人冰，以回忆来铺展日治时期的遭遇，感情是沉郁的。不过，生活面铺展得相当开阔，人物多种多样，性格特征显著，情节起伏。除开篇稍嫌累赘外，结构严谨，是一部具有一定水平的现实主义小说。

史雷的小说

史雷，即史阳，擅长写诗填词。《火的道路》是史雷唯一的中篇小说，六十年代发表于马来西亚吉隆坡出版的文学月刊《浪花》，后由浪花出版社出版单行本。小说通过一群知识分子在热火朝天般的反殖运动中，由于出身的不同，认识的差别，觉悟的高低，环境的影响等因素，使他们各自走上不同的生活道路。小说着重刻画了梁万全、李红英、罗小刚在反殖运动中，不论在顺境或逆境，都坚持立场与不合理的现象作不屈的斗争；陈紫云、赵一青、周思文等中学知识分子在社会运动中，毅然走上火红的生活道路。而高笑明、莫来香却难以摆脱出身的局限和现实社会的引诱，最终陷入社会的深渊，一个堕落为与人民为敌，过着破坏正义事业的可耻生活；一个是爱慕虚荣，在受骗上当之后，自己毁灭了生命。

小说真实地再现了在时代洪流中知识分子的生活道路，正面反映了六十年代反殖运动中知识分子的真实面貌，这是当时社会生活在小说中的客观反映。小说出版后，以其较高的思想水平，在社会上获得了热烈的反响。无疑，在现实主义作品中，《火的道路》是一部较为特殊的小说。它的特殊表现在作者是站在人民事业的高度来刻画富有典型性的人物，这些人物所代表的阶层是当时社会运动中一个举足轻重的力量。由于作者是运动的一分子，熟悉这些人物，因此写来得心应手，入木三分。只是作者熟悉的运