

陈 华 杰 文 集

● 经典主题  
● 散文形式  
● 珍藏佳本



# 女人也美丽

陈华杰 著

中国文史出版社

陈华杰文集



# 女人也美丽

陈华杰 著

中国文史出版社

**图书在版编目 (CIP) 数据**

女人也美丽/陈华杰著. —北京: 中国文史出版社,  
2011. 6

(陈华杰文集)

ISBN 978 - 7 - 5034 - 2946 - 0

I. ①女… II. ①陈… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 052144 号

---

**责任编辑:** 曾小丹 胡福星

---

**出版发行:** 中国文史出版社

**网 址:** www.wenshipress.com

**社 址:** 北京市西城区太平桥大街 23 号 **邮编:** 100811

**电 话:** 010 - 66173572 66168268 66192736 (发行部)

**传 真:** 010 - 66192703

**印 装:** 北京温林源印刷有限公司 **邮编:** 102400

**经 销:** 全国新华书店

**开 本:** 16

**印 张:** 11.75 **字数:** 200 千字

**版 次:** 2011 年 6 月北京第 1 版

**印 次:** 2011 年 6 月第 1 次印刷

**定 价:** 100.00 元 (全四册)

---

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。



## 心灵永恒美的魅力（总序）

王宗仁（中国散文学会副会长）

至今没有见过陈华杰，但是一个心地善良的女性音貌，清晰可现地留在了我的脑际。有过几次电话，更多地是通过她的作品认识了她。了解一个作家最便捷的渠道是读他们的作品。

我不会忘记读了《四姐的披肩发》时的欣喜，从此记住了它的作者陈华杰。这篇散文语言轻俏、简练且有几分幽默，举重若轻地写出了个活脱脱的川地“辣妹子”形象。“她经历的‘轰轰烈烈’的事情太多。1966年父亲在土台子上挨批斗，举家痛哭，八岁的四姐跑上土台子，甩掉‘保皇派’牌子，拉起父亲穿过千人会场。十六岁时她为朋友打抱不平掀翻了县公安局长的办公桌。我们那儿还没人敢说‘恋爱’二字时，她就已经自己找男朋友了。”就是这样流畅、干练的文字，灵动的韵味含凝其中。

这本散文展示了陈华杰近年来散文创作的喜人成绩。她将自己的热情、好学和善解人意的品格毫不掩饰地带进了她的散文中。无论是对故乡的记忆的叙写，还是对曾经经历过的那些人物的牵挂的抒情，或是对人生遭际的勾画，都有一种浓浓的情愫和悟彻并带着一种独特的诗意，跳跃在字里行间，表现了她对生活的热忱和激情。我尤其喜欢集子中的第一辑“张家乡人”，这是华杰散文创作中最有份量的文章，是从心底流淌出来的对故乡、对亲人的绵绵难舍的真情实感，是生命之壁的摩崖石刻，它经得起岁月的推敲，值得她珍藏，也值得读它的人珍惜。

读陈华杰的散文，我深切地为她高雅的精神所感动。这就是贯穿于这本书始终的一种难能可贵的纯情：真爱。我以为这两个字在时下人与人的交往中越来越罕见了。可贺可喜的是我从陈华杰的散文中读到了它。对亲人、对邻居、对同学，甚至对一个陌生人，她都会设身处己的善良的捧上一颗纯真的爱心。尤其对曾经把心血无私地洒在她心灵的老师，华杰的感恩和由此而来的敬重终

身烙印于她的肺腑。这既是她前行的动力，更是她的财富。那位“捧着书在讲台上，一边念一边踱来踱去，抑扬顿挫的声音，丰富的面部表情，变幻不叠的手势”的朱老师，他对华杰是那么的疼爱有加，但不仅是偏爱，而是因材施教。朱老师为了教好学生把书面语言变成家乡话讲课，几次让华杰给同学讲课，鼓励她去挑战全区的作文竞赛。十多年后已经成才的陈华杰回忆起朱老师时，用了光芒两个字来赞喻，说朱老师的眼里总是闪着光芒。这光芒不仅照耀着她的学生时代，还会照耀她一生。光芒，这两个字好金贵，华杰真会写作！我能感觉到华杰写老师是把老师身上最有光彩的东西挖掘出来了。她的出发点是美，终点也是美。尽管朱老师后来因为违犯计划生育而超生，降了工资，还由中学退回到大队小学去了。但是作为人格，他是真实的，是圆满的。

我想，用“光芒”二字来概述华杰心目中所有敬重、感恩的人，未尝不可？发现了她人身上光芒的人，她也是“光芒”。

我这样评价这本散文想来不会为过，它是陈华杰几十年生活与人生的纪录。她追忆和写实的那些大大小小的事情，总是力图把一份真情真悟留在世界上。我在读她的散文时总能触摸到一种美妙的声音回绕在耳畔。有人认为几个上海人当着外地人讲上海话是排外，特别歧视外来的农民。陈华杰却根据自己的亲身体会奉劝同事，有时人们讲地方话并不是出于待人不周，而是没有意识到伤害外地人或讲不好大众的话。同样是以己之心度人之意，她度出的宽以待人。缺了与人为善的厚道是做不到的；一个一岁零两个月的幼儿，连其母和保姆对他都没有关爱到的地方，作为外人的陈华杰却周到而细心地送去了胜似母爱般的温馨。她的行为不仅使大人感动，连这个不懂世事的幼儿也对她抱拳作揖，足见她的爱心有多重有多深；“五儿”是陈华杰的小名，现在除了家乡小镇上的亲人及一些同学外，已经没人知道这个带着土气的小名了。但是身为社会学博士后、出脱为作家的陈华杰，还常常在心底唤起“小五”。她说：“那是唤家乡那些熟悉的面庞，是唤家乡那些破烂的低矮的房屋，是唤家乡那凹凸不平的小镇的街面。”华杰身居大上海却不忘故土，这份乡情感人至深。她的心里蕴藏着盈厚的怀乡、爱乡之情。一个不忘本的人，她的心灵有永恒美的魅力。

2007年5月3日于望柳庄





# 目 录 CONTENTS

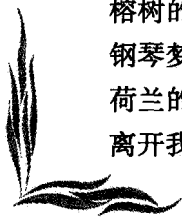
## 张家乡篇

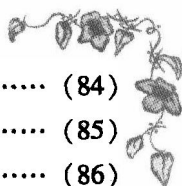
|               |         |
|---------------|---------|
| 序 .....       | 尉迟诚如(3) |
| 主的心(自序) ..... | (4)     |
| 我的张家乡 .....   | (7)     |
| 我要回家 .....    | (9)     |
| 不许打我弟弟 .....  | (10)    |
| 不丢弃 .....     | (11)    |
| 不做草包 .....    | (12)    |
| 穿裙子 .....     | (13)    |
| 老师哭了 .....    | (14)    |
| 叛逆 .....      | (16)    |
| 我不能迟到 .....   | (17)    |
| 一巴掌 .....     | (19)    |
| 作弊 .....      | (20)    |
| 吃饭 .....      | (21)    |
| 公正的评价 .....   | (22)    |
| 乞讨 .....      | (23)    |
| 拾麦穗 .....     | (24)    |
| 说漂亮 .....     | (25)    |
| 我的童年教育 .....  | (26)    |
| 做家务 .....     | (27)    |
| 弟弟的枇杷 .....   | (28)    |
| 煮汤圆 .....     | (29)    |
| 担柴的孩子 .....   | (30)    |
| 小名 .....      | (31)    |
| 土台子 .....     | (32)    |
| 我的老师 .....    | (34)    |

|                 |      |
|-----------------|------|
| 小伙伴·····        | (36) |
| 四姐的披肩发·····     | (38) |
| 那一晚雪花飘飘·····    | (40) |
| 母亲的故事·····      | (41) |
| 我的继母·····       | (42) |
| 父亲的孩子·····      | (44) |
| 爸爸对我的教育·····    | (46) |
| 爸爸的卧室从不用打扫····· | (49) |
| 一碗鹿茸蛋·····      | (51) |
| 端 饭·····        | (52) |
| 嫩玉米粑·····       | (53) |
| 爸爸对他的岳母·····    | (54) |
| 化解仇恨·····       | (55) |

## 大世界篇

|                |          |
|----------------|----------|
| 妈妈的签证(序)·····  | 尉迟诚如(59) |
| 自 序·····       | (61)     |
| 幼儿的感激·····     | (62)     |
| 地方话·····       | (63)     |
| 一个读书的小孩·····   | (64)     |
| 关于一家农民的回忆····· | (65)     |
| 官兵的工资·····     | (67)     |
| 嫉 妒·····       | (68)     |
| 映山红·····       | (69)     |
| 自 由·····       | (70)     |
| 门·····         | (71)     |
| 夫妻粉·····       | (72)     |
| 无花果·····       | (74)     |
| 内 疾·····       | (75)     |
| 失 盗·····       | (77)     |
| 榕树的启示·····     | (78)     |
| 钢琴梦·····       | (80)     |
| 荷兰的酒吧·····     | (82)     |
| 离开我心爱的荷兰·····  | (83)     |





|                   |      |
|-------------------|------|
| 加拿大人 .....        | (84) |
| 囚室的树畅想 .....      | (85) |
| 中国的小孩和英国的小孩 ..... | (86) |
| 世界的光明 .....       | (88) |
| 遗 憾 .....         | (90) |

## 姊妹篇

|                          |          |
|--------------------------|----------|
| 序 .....                  | 尉迟诚如(95) |
| 一束清香的茉莉花(自序) .....       | (96)     |
| 七心花 .....                | (99)     |
| 姐姐的婚事 .....              | (100)    |
| 表姐的选择 .....              | (101)    |
| 勤劳的农村妇女 .....            | (103)    |
| 上帝必预备 .....              | (105)    |
| 裙子的故事 .....              | (107)    |
| 端汤的情谊 .....              | (108)    |
| 萨菲柳丝教授 .....             | (110)    |
| 向学生学习的老师 .....           | (113)    |
| 老师对学生的忏悔 .....           | (115)    |
| 原来她不吃地皿                  |          |
| ——献给同学陈福秀 .....          | (120)    |
| 我们不迁腐 .....              | (121)    |
| 忠贞不渝的 <i>Sakia</i> ..... | (123)    |
| 我不再笑她脸黑 .....            | (124)    |
| 蜂蜜和嫩黄瓜                   |          |
| ——献给同学张福容 .....          | (126)    |
| 郑晓瑛老师 .....              | (128)    |
| 坚 强 .....                | (129)    |
| 黎新蓉局长 .....              | (130)    |
| 女儿的歌 .....               | (131)    |
| 真有志气 .....               | (132)    |
| 施 舍 .....                | (133)    |
| “电灯泡” .....              | (134)    |
| 基督徒的孩子 .....             | (136)    |

|                  |           |
|------------------|-----------|
| 下得厨房,上得厅堂 .....  | (138)     |
| 没有课桌的孩子 .....    | (141)     |
| 不吃晚饭 .....       | (143)     |
| 解灯的倒影 .....      | (145)     |
| <b>上帝训练的品质篇</b>  |           |
| 序 .....          | 尉迟诚如(149) |
| 悔 罪(自序) .....    | (150)     |
| 上帝的仁慈 .....      | (152)     |
| 好邻舍 .....        | (154)     |
| 文化还是军事 .....     | (156)     |
| 三进北大校门 .....     | (158)     |
| 人吃多了就不义 .....    | (160)     |
| 上帝训练的品质 .....    | (161)     |
| 上帝的爱普及每一个人 ..... | (163)     |
| “翻地新” .....      | (165)     |
| 一夫一妻的由来 .....    | (166)     |
| 差 异 .....        | (167)     |
| 略谈圣灵感动 .....     | (168)     |
| 满地明月 .....       | (169)     |
| 友 谊 .....        | (170)     |
| 后 记 .....        | (179)     |



# 张家乡篇





# 序

尉迟诚如（陈华杰的女儿）

妈妈经常给我讲她家乡的故事，故事里面的人和我身边的人一点都不一样，我想我要是住在妈妈的家乡就好了。

## 主的心（自序）

我们常说主耶稣的宝血洗净我的罪，我们基督徒都知道这宝血指的是我们主耶稣基督钉十字架，为我们赎罪流尽他最后一滴血。我在这篇文章里要讲的是主基督耶稣的心，而不是主基督的宝血。

我是虔诚的基督徒，我也几乎在任何地方都表明我是基督徒，因为我们主说：“凡在人面前承认是我的门徒的，我在我天父面前也认他。”所以我任何地方都踊跃积极地承认我是基督徒，以表明我的身份。虽然我有三个方面的博士学位，我也知道在现代社会甚至几千年前，人们都是尊重博士的，但我更喜欢我的身份是基督徒，因为我喜欢基督，所以我在我的墓碑上刻的唯一标志是：“基督徒陈华杰”。

感谢主！

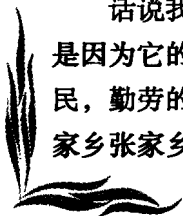
那么今天给大家写点什么呢？写点主的心。

我长久以来都有一个愿望——将我的一切全献给主基督，就是说我的整个人，我的小孩，我的丈夫，还有我的全部作品——那是我深爱的，还有我的全部财产。我常说我的财产都是主基督的，因为我自己都是主基督的，所以在财产处理上我是以主基督为优先，发表作品也是以主基督的一切为优先，教育小孩也是按照主基督的要求来教育。所以我家的一切都是主基督耶稣在支撑。

话说我将所有财产归给基督耶稣是发自内心的，前一段时间我因不堪忍受高度的紧张、焦虑，不想活了，所以求主基督将我带走，在想走之前，将我仅有的两套房子托女儿在她找到充足的生活来源后交给教会，因为我认为耶稣的教会就是我的家。

那么我现在还有什么要交给耶稣呢？

话说我的家乡，是一个山高水长的美丽地方。我很爱我的家乡，不仅是因为它的风光景物，还因为它的人民，在那里几乎所有的人——朴实的农民，勤劳的工人，学校的老师，在校的同学等几乎都是爱我的，因为我是我家乡张家乡第一个正规大学生，所以那里的人看我是他们的骄傲。我自己也





从不以我是大学生自居，我对于那些穿着皱巴巴衣服的老人小孩以及穿着时髦衣服的年轻人都从来感到亲切，我爱他们，因为我骨子里有基督耶稣的遗传基因——那就是爱。

我对我家乡的爱在我爱基督耶稣后显得更浓，因为主基督耶稣藉异象告诉我一句话：“别忘了养育你的山川。”我知道是主基督教导我不要忘记本。有主基督的教导，我更爱我的家乡了。

但我对家乡的爱也太深了，因为有一天我居然在心里说：“主耶稣，我要将我家乡张家的名字刻在祂心上。”说完我就心痛了起来，因为我这没有节制的狂妄的孩子，居然要将家乡的名字刻在主耶稣心上？！那是神呢！我能将家乡的名字刻在祂心上？所以我感到主基督的痛，因为我要在祂心上刻字，所以这篇文章叫了“主的心”！就是我这不懂事的孩子要在主基督的心上刻字。

但是当晚我上教堂，却看见极大的异象，我家乡那些美女都到教堂去了，信了主耶稣了。我知道那些美女爱我，因为我家乡人崇尚才学、美德，所以我家乡的美女们都在我年轻的时候认为我是最美的。

话说我在异象中看见家乡很多人上了教堂，歌颂赞美主基督耶稣，我打心眼里高兴，但我同时又知道我犯了错，要叫我的家乡出名，所以我向主基督耶稣祷告忏悔，请求原谅我的要叫家乡出名的想法，求耶稣原谅我。

后来我就努力克制自己，叫自己知道，我已经老了，不能回去了。而且随着我灵性的提高，我也认识到人的家乡应该是天上，因为我们本从上帝来，我本来应该以主基督耶稣所在的地方为家乡。

当我今天写下：“我以主基督耶稣所在的地方为家乡。”这句话，奇迹发生了。

我本是要在这个月的24日（平安夜）将我的房子——装修一新，主基督赐予的全部新家具的房子献给主基督一晚上，所以我准备了很多东西给主基督耶稣，但我始终想不出做什么给主基督耶稣吃，我知道我们的时代用不着拿食物献给主，但我以心灵和诚实拜主基督耶稣我主基督耶稣——我就是想为祂做点吃的。

这吃的问题缠绕我几天了，我准备为主耶稣熬鱼汤，因为我觉得耶稣我主要鱼汤，我甚至觉得耶稣我还要点米饭——因为米饭是中国传统，不是要的西方的面包。但是我想不出做什么主菜给主基督耶稣下菜吃米饭。

今天晚上，在我窗外主给我的金灯台下祷告，但我得不到回音，就是说主基督并没有启示我做什么主菜。我知道圣经上说圣徒相通，我也用过几次，很灵。于是我在心里呼唤最爱主基督耶稣的人之一——将真哪咭香膏倒

在主基督耶稣头上的马利亚，我问她：“我做什么给主基督耶稣吃？”她说：“你不做，主都喜欢。”我想她的姐姐马大素来为主基督耶稣做饮食，于是在心里唤马大，并问她：“我做什么给主吃？”马大在我心中说：“红白萝卜烧羊肉。”我心中一怔，说道：“做主在我困难时候藉人送给我的食物？”

众人有所不知道，我在国外陪丈夫开会，曾遭到他的遗弃，在我最困难最无助的时候，主基督耶稣藉着饭店的服务员给我送来红白萝卜烧羊肉，我吃了，但始终不明白那服务员为什么要送来，我并没有点菜，我吃完后他也不要钱，我有文章叫《一顿奇妙的晚餐》记载了这件事，在选集《主耶稣给的饼和鱼》里，有兴趣的人可以去看。

话说我得到启示为主基督耶稣做红白萝卜烧羊肉，但我不知道做成什么味，做清淡的？不下饭。做红烧的，怕主基督耶稣嫌味大。这时我听见主基督耶稣感应在我心中说：“就做成你家乡的味道。”我立即感觉到自己有眼泪在眼眶，因为主基督耶稣分明是要叫我家乡扬名，前天才同意我的《四姐的披肩发》再版，今天又叫我做家乡的味道给祂吃。我知道主耶稣在世界上的时候，祂家乡拿撒勒人不认识祂，不承认祂是上帝的儿子，所以主基督耶稣说：“大凡先知，在本家本土都不受到尊重，但在本家本土以外的地方都受到尊重。”主基督耶稣说我不是先知，所以家乡的人爱我。我不知道我家乡人人看见主基督要我再版很多文章都是写我家乡的《四姐的披肩发》书的时候会怎么想？看到我写的主基督耶稣要吃我家乡的味道会怎么想？我是有眼泪在眼眶打转流淌——感恩的泪。

于是我想起了我狂妄自大的话语：“要将家乡的名字张家二字刻在主的心上。”仁慈的主，谦卑的主，请原谅我，我爱家乡爱到要在祢心上刻字，不过主啊，是祢教育我：“不要忘记养育你的山川”的。

感谢主基督救赎我，也感谢主基督对于我们张家乡人民的厚恩。

我这个深爱我家乡的第一个大学生救不起张家乡，但我知道主基督耶稣能，我知道世界上没有任何一个地方主基督耶稣要救是救不起的！所以我祷告：“张家乡人原来送出来的本是小鸟却被张家乡人称为金凤凰的陈华杰祈求全乡人跟着主基督耶稣走！”





## 我的张家乡

我的张家乡是个临山靠水的地方，她不大，仅两条街。一条叫护林街，一条叫张家街。两条街之间有一条河，有石桥架于河上连接两条街。石桥不大，有两个桥墩，桥墩与桥墩之间是清亮亮的河水，桥墩旁是供人们洗衣服的石板。

小时候我们三五成群地去到河里桥墩旁石板上洗衣服。我们一边洗，一边说笑，有时笑到岔气。有时我们这群女娃儿还会打水仗，有的女娃儿全身泡在水里，又不会游泳，因为我的家乡是禁止女孩子游泳的，我们就这样泡着，装着游泳的姿势，手“啪嗒，啪嗒”地拍着水，一边叫一边笑。我们有时还在河里洗头，三三两两一起去，我小时候大家是没有洗头膏的，我们用皂角洗。我们在河里洗头并不在乎水是否干净，只是在乎在河里大家一起洗头好玩，其实河水有时是不干净的，因为时常有牛在河里泡水。

站在桥上，可放眼望见张家地，清清的河水的两旁是晶莹莹的沙滩，沙滩的上方是斜斜的草地，草地旁边是春天的绿麦浪，夏天的黄稻谷，秋天的红高粱，冬天的灰甘蔗。我喜爱站在桥上眺望，我不眺望两岸的红房绿瓦，那是四季不变的，我喜欢眺望那随四季变化的庄稼。

镇的背后是张家山，我常一个人去打柴，我眯上眼睛都能想出来，四、五月的山上有映山红，六、七月的山上有星星黄，八、九月的山上有小雏菊，十、十一月的山上有刺梨，最冷的春节的时候，山上会给人送来雪花。我看山又不看山，因为我埋头劳作，但我饿了吃映山红花瓣充饥，渴了喝清凉凉的山泉水解渴，累了我坐在山上光洁的石头上休息，乏了我采一朵山泉旁的牵牛花玩。我就是这样在河水的洗浴中、在映山红的喂养下、在山泉的滋润下、在牵牛花的相伴下长大，直到长大了离开家乡去上学。

三十年过去了，据说现在家乡人不到河里洗衣服了，因为家乡有了自来水；据说家乡的皂角树都没有了，因为人们都不用皂角用洗头膏了；据说家乡的女娃儿可以游泳了，因为电视上人们常看见女孩子游泳；据说现在家乡人很多都不到山上砍柴烧火做饭了，因为家乡用上了煤气罐；据说家乡虽然

还是种麦子、水稻、高粱、甘蔗，但用上了大棚育苗；据说家人虽不担柴了，但还是上山，是去玩。

回我的张家乡，不知该给乡亲们带点啥。当我空着手从车站穿过护林街慢慢向张家街自己的家走去时，路上很多小时候的熟人都跑来拉我的手，他们问长问短，问我三十年在外是怎么过的？问我外面的世界可美好？问我身边的人是谁？问我要住多久？他们也谈他们的心事——谈婚姻、谈小孩、谈生意，一如以前那样友善、和好。

张家乡变了吗？好像变了，人们生活水平提高了；张家乡变了吗？好像没变，张家乡还是那样——人站在桥上，可放眼望见张家地，清清的河水的两旁是晶莹的沙滩，沙滩的上方是斜斜的草地，草地旁边是春天的绿麦浪，夏天的黄谷稻，秋天的红高粱，冬天的灰甘蔗。张家山依然还是有映山红、星星黄、小雏菊、刺梨、牵牛花、还有雪花。张家人还是那样友善、谦和。

