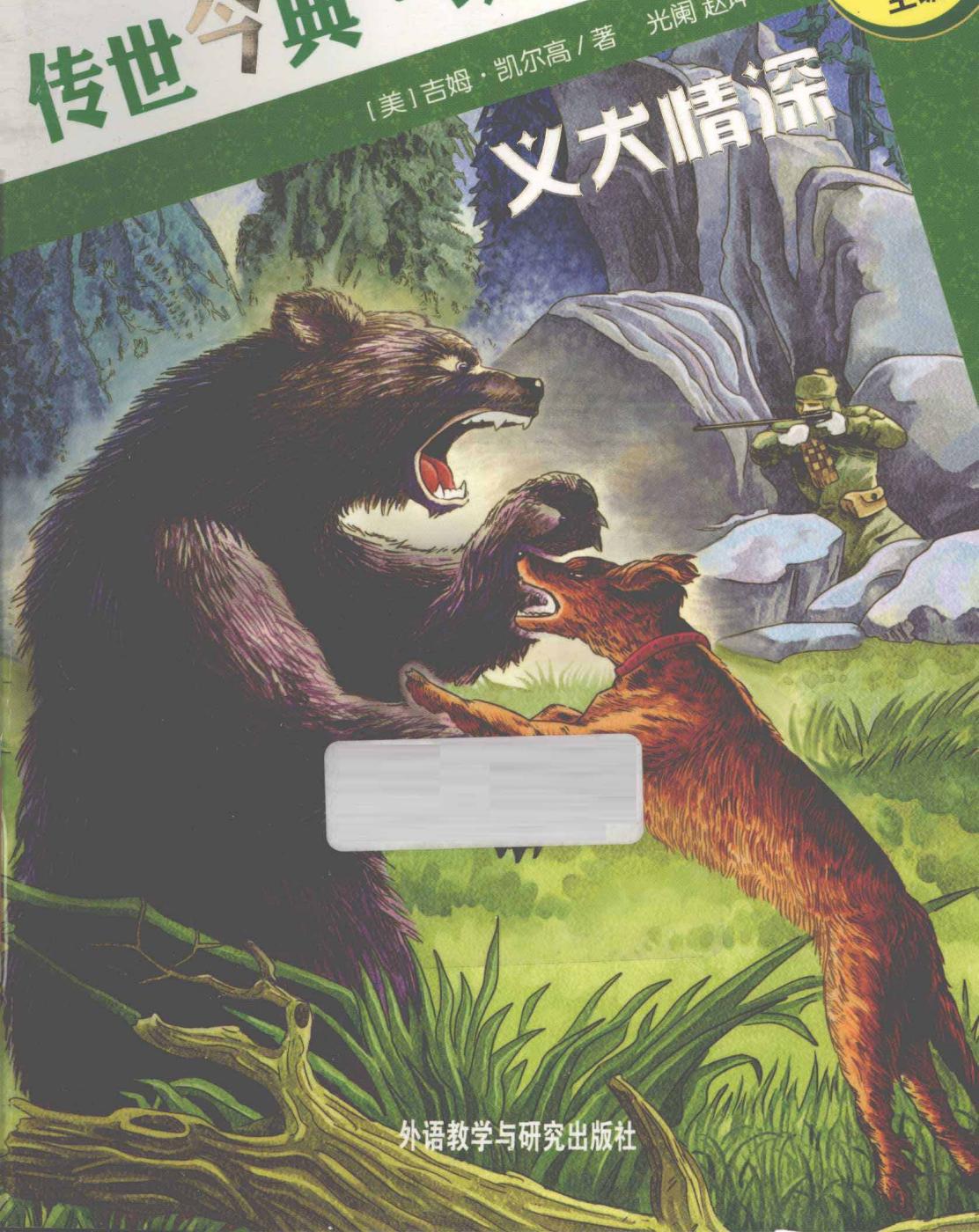


传世今典·动物小说

[美]吉姆·凯尔高 / 著 光阑赵坤 / 译

格日勒其木格·
黑鹤
主编

义犬情深



外语教学与研究出版社

传世今典·动物小说

[美]吉姆·凯尔高 / 著

光阑 赵坤 / 译

义犬情深

格日勒其木格
黑鹤 主编



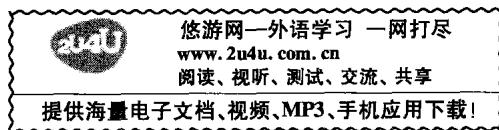
外语教学与研究出版社
北京

图书在版编目(CIP)数据

义犬情深 / (美) 凯尔高 (Kjelgaard, J.) 著; 光阑, 赵坤译. — 北京 :
外语教学与研究出版社, 2012. 2
(传世今典· 动物小说)
ISBN 978-7-5135-1704-1

I. ①义… II. ①凯… ②光… ③赵… III. ①长篇小说—美国—现代 IV. ①I712. 45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 021149 号



出版人: 蔡剑峰

策划编辑: 李蓉梅

责任编辑: 李文潇

美术统筹: 许 岚

出版发行: 外语教学与研究出版社

社 址: 北京市西三环北路 19 号 (100089)

网 址: <http://www.fltrp.com>

印 刷: 三河市北燕印装有限公司

开 本: 650×980 1/16

印 张: 17

版 次: 2012 年 2 月第 1 版 2012 年 2 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5135-1704-1

定 价: 20.00 元

* * *

购书咨询: (010) 88819929 电子邮箱: club@fltrp.com

如有印刷、装订质量问题, 请与出版社联系

联系电话: (010) 61207896 电子邮箱: zhijian@fltrp.com

制售盗版必究 举报查实奖励

版权保护办公室举报电话: (010) 88817519

物料号: 217040001

序

与动物同行

在这个世界上，人类从来无法孤独行走，所以圣诞老人一直驾着驯鹿拉的雪橇为孩子们送去礼物，《丁丁历险记》中的丁丁的身后总会跟随着勇敢忠诚的白雪，而在《我是传奇》中，当世界末日到来的时候，导演也明白至少要给孤独的男主角留下一个伙伴——一条狗。

人们已经习惯在动物身上寄托自己的情感。

“问世间，情为何物，直教生死相许？”元好问这句词历来广为世人所传颂。但恐怕没有人知道这首词的诞生源于一对大雁。元好问赴并州赶考，在汾水边遇到一个猎人。猎人告诉他，早上自己捕到了一只大雁，把它杀死了，另一只雁本来已经逃出了罗网，却一直悲鸣不肯离去，后来竟然撞地而死。元好问感慨万千，向猎人买下了这两只雁，将它们合葬在汾水岸边，垒石为茔，称之为“雁丘”，并作《雁丘词》记之。

早在石器时代，人类就已经将动物作为原型进行艺术创作了。很多原始人留下的岩画记载了人和动物最初的接触、角逐和相互影响。

人在不断地书写动物，其实也是在不断地寻找自身在进化过程中丢失的一部分。

动物文学一直是文学领域一个重要组成部分。就世界范围来说，动物文学发展到今天，无论是在作品的数量还是质量上都取得了非凡的进步。很多优秀的动物文学作品被介绍到中国，杰克·伦敦的《荒野的呼唤》和《白牙》，欧内斯特·西顿·汤姆森的《我所知道的动物故事》，艾瑞克·莫布里·奈特的《灵犬莱西》，维·比安基的《森林报》，当然还有钦吉斯·艾特玛托夫的《永别了，古利萨雷》等等。即使如此，仍然还有很多优秀的动物文学作品并没有进入中国读者的视野。

外研社倾力打造的“传世今典·动物小说”系列丛书的宗旨，就是把更多优秀的动物小说介绍给中国的读者。

这一次推出的是第一批，共四本，都是关于狗的。我自幼喜欢狗，也以狗为题材创作过一些作品，我的长篇小说《鬼狗》，就是为纪念陪我度过童年草原生活的两条乳白色蒙古牧羊犬而作。

在我的童年时代，在内蒙古大兴安岭地区，还有一些以原始方式狩猎的猎人。由于无钱购置猎枪，他们以原始的猎刀和长矛为武器，沿用最古老的方式猎杀熊、野猪等大型猛兽。在狩猎中，他们唯一的助手就是自己的猎犬。

这种狩猎方式接近于蛮荒时代的狩猎方式，异常危险，需要猎人与自己的猎犬完美的配合。采用这种方式的猎人需要特别小心，稍有不慎就会发生危险，轻则受伤，重则殒命。那些被人们广为赞颂的猎人的身上都会留下即使愈合之后也异常可怕的伤疤。而对于猎犬来说，受伤是不可避免的，很多时候，狩猎总是伴随着猎犬接二连三的死亡。不过，通过这种实战中的淘汰，剩下的往往是最精悍凶猛的真正的猎犬，它们基因中那种捕猎的欲望被最大限度地激发出来。它们伤痕累累，冷漠、凶狠，对待野兽毫不留情，懂得在完成猎杀的同时保护自己，

而在主人的生命受到威胁时，它们会毫不犹豫地以自己的性命与野兽相搏。正因如此，只有那些最优秀的狗才能成为猎人最好的伙伴和助手，协助猎人捕杀猛兽。在那个远去的、听起来更像传说的时代，猎犬与自己的主人一起叙述着关于勇气的传奇。《义犬情深》中那条红色爱尔兰猎犬协助主人猎杀灰熊“老魔王”就是这样的传奇。

具体来说说这四本小说。

《王者拉德》写的是第一条柯利牧羊犬，它是一部狗的史诗、一部狗的英雄梦。一条狗所能经历的一切，以及一条狗所能拥有的美好品格在此书中尽展无疑，勇敢、宽容、忠诚……这些词语如果用来形容某个人，我想这个人应该是一个完美的人了。

“在日常生活中什么情景是最令人悲伤的？我指的不是那种最悲惨的情形，而是最令人悲伤的情形。”

“一条狗迷失在城市的大街上。”

对于一条狗来说，迷失确实是最可怕的事。能写出《王者拉德》这个故事的人一定是真正饲养过狗的人。我也养狗，我现在饲养着真正意义上的大型猛犬：五条高加索牧羊犬、四条中亚牧羊犬和两条威斯拉猎犬。在现实世界里，每一条狗都像人一样，拥有独特的生命历程。有时我会想象这些狗的命运，它们是否会遇到一个不错的主人，它们会拥有怎样的传奇经历，它们会不会活得很久。

读了这部小说后，我去查了资料，发现小说的作者确实爱养狗。艾伯特·帕森·特哈尼，美国著名作家、记者及宠物狗饲养专家，他广为公众所知是因为他创作的众多关于他所喜爱的柯利牧羊犬的冒险小说，以及他养狗的地方——阳光湖畔庄园（这个地方现在对外开放），这里长眠着他笔下广为人知的柯利牧羊犬：拉德、小狼、格雷·唐、布鲁斯等。

《义犬情深》《雪地狂奔》和《迈克传奇》是美国著名青少年文学作家吉姆·凯尔高诸多作品中的三部，他的小说多从动物的视角讲述故事，内容多是关于狗和其他野生动物的。凯尔高作品中壮丽的美洲荒野与鲜活生动的冒险经历，让读者体验了久违的荒野生活，因而深受广大读者的喜爱。

《义犬情深》和《迈克传奇》堪称爱尔兰红毛猎犬的百科全书，我们几乎可以从书里找到关于这个犬种的一切。《义犬情深》讲述的是丹尼和大红狗之间的情谊，他们齐心协力，终于杀死了祸害森林的老魔王。这部作品被迪士尼公司改编为同名电影。《迈克传奇》讲的是大红狗的儿子迈克的故事，讲它是怎么从一条我行我素、惹是生非的小狗成长为一条优秀的猎犬。

《雪地狂奔》也许可以称为另一个版本的《白牙》(杰克·伦敦著)，讲述了一个发生在北国荒野的关于自由与忠诚、荒野与力量的故事。

外研社此次引进的仅是四本，随后会有更多的优秀动物小说作品被翻译引进。让我们一起期待这个“传世今典·动物小说”系列，对动物小说爱好者来说，这应该是一次真正意义上的饕餮盛宴。

2011年11月29日

这一天，中亚牧羊犬海盗的5只幼崽54天大，高加索牧羊犬来来的4只幼崽34天大。我正在为它们挑选合适的主人。一旦选好，我会驱车上千公里送它们离开，像送自己的孩子去一个有利于它们成长的学校。有的会去北方的草原牧场，看护羊群、驱赶野兽，在无边的草地上奔跑；有的会被送往大兴安岭深处的鄂温克驯鹿营地，它们将有机会与想猎杀小驯鹿的熊对峙，或者驱赶狡猾而凶猛的猞猁。

格日勒其木格·黑鹤

目 录

001	第一章	爱尔兰赛特犬
025	第二章	旅 途
047	第三章	犬展比赛
062	第四章	回到温特比
082	第五章	大红狗的教育
108	第六章	沙沙作响的树叶
133	第七章	追捕鹧鸪的猎犬
158	第八章	解读森林暗语
186	第九章	洗劫陷阱链的强盗
205	第十章	伴侣希拉·麦圭尔
227	第十一章	老魔王
243	第十二章	大红狗的惊喜



第一章

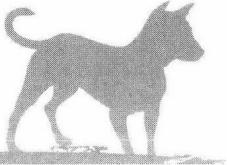
爱尔兰赛特犬

丹尼·皮克特跟踪的那头公牛在最后的一英里¹中走得很慢。丹尼爬上了一座丘陵，向前望去，那头公牛显然曾在这里停留过。而下一段足迹出现在八英尺²外，那头公牛就是从那里开始奔跑的。丹尼将那支30-30的卡宾枪举到肩高的位置，拉开了保险栓。他继续前行，走得缓慢而安静。因为他知道，那头公牛在这里嗅到了大黑熊“老魔王”的气味，然后开始逃命。

前方40英尺处，一只凶猛的大黑熊的足印在山毛榉

1 英里：英美制长度单位，1英里等于5280英尺，合1.6093公里。

2 英尺：英美制长度单位，1英尺等于12英寸，合0.3048米。1英寸合2.54厘米。



树林里出现了，并且汇入到公牛的足迹当中。丹尼跪下来，将他的手掌平放在大黑熊的足印上。这个足印比他的手掌更长更宽。一定是老魔王！丹尼站起身子，继续前行，一路小心翼翼地不弄断一根树枝，不踩响一片树叶，也不发出任何其他声响，以免暴露自己的行踪。他曾经上百次地追踪过这只已经成为传奇的大黑熊。不过这一次，他很可能能抓住这个期待已久的机会，消灭大黑熊。接着，在前方一百英尺远的地方，丹尼看到了他所搜寻的公牛。

那头牛仰面躺在林间一小块空地上。牛头诡异地扭曲着，压在牛身底下，一条毫无生气的前腿弯曲着朝向天空。丹尼静静地站在那里，搜寻着树林里那只大黑熊的踪迹。那只大黑熊早已是当地居民的宿敌，这次它又赢了一局。丹尼没有发现大黑熊的踪影，他看到的只是沙沙作响的树木和那头死去的公牛。那只狡猾的大黑熊还是同以往一样，已经跑到丹尼的步枪的射程以外了。

丹尼走上前，低头看那头年轻的荷斯坦公牛¹。公牛的脖子被那巨锤一般的熊掌一掌拍断，牛肚子上还有一个洞，老魔王就是从那里开始享用美餐的。

“哈金先生知道了这件事会怎么想？”丹尼自言自语道，“他又损失了一头牛。”

¹ 荷斯坦公牛：一种原产于荷兰的良种公牛，体大，多花白毛。

丹尼又看了一眼那头公牛，它死了还不到十分钟。这是一千五百多磅¹的上好牛肉，但这是哈金先生的，不是他的。尽管如此，还是让它不要烂掉为好。丹尼给公牛放了血，又用刀子划开它的肚子，以防止尸体膨胀。出于对大黑熊的畏惧，他时刻准备扣动扳机。然后他离开那具尸体，穿过树林离去了。

丹尼这个天生的林中猎手缓缓漫步，走了一英里又一英里。他穿过山毛榉树林，经过了山林间的那片空地——承蒙哈金先生的照顾，他和爸爸才得以在那里居住——又跨过了斯默克河上的那座桥，一直走到哈金先生的温特比庄园的外围。丹尼停住了脚步。他以前来过这里，但如此豪华美丽的景观总是值得多看几次。

哈金先生悉心经营的田园一望无际。纯种牛群在精心圈起的牧场中悠闲地吃草，纯种马匹在马场里打着响鼻。哈金先生的灰色仓库很大，相当于温特比一带所有其他的仓库全部加在一起那么大。仓库高高地耸立在庄园的中心。谷仓的旁边有六栋小房子，这是哈金先生为他的六个雇工以及他们的家属修建的。哈金先生自己住的那栋带有白色山墙的府邸与其他的房子之间隔着一段距离，房子周围种满了进口的蓝云杉。丹尼出神地注视着这府邸，仿佛把一切都忘记了，心里只想着那条红毛狗——此时，这一

¹ 磅：英美质量或重量单位。1 磅等于 16 盎司，合 0.4536 千克。

身红色毛发的狗正朝他跑来。

这条狗身上的毛发从头到尾闪闪发亮，如丝绸般柔软光滑。它沿着丹尼所走的小道迎面小跑过来，两眼紧盯着丹尼，尾巴轻轻地摇晃了几下。它在十英尺开外的地方站住了，高昂着轮廓分明的脑袋，身体绷得笔直。丹尼也着了迷似的望着这条狗。他对狗非常了解，自他能干活儿的时候起，他就开始养狗，并且常和猎犬一起去打猎。这条红色的狗并不是一条普通的猎犬。丹尼隐约记得这应该是人们所说的爱尔兰赛特犬¹。人们只需看一眼就能明白，这条狗身上具备一条狗所应有的全部出色品质。在此之前，丹尼还从没有见过像它这样的狗呢。丹尼走向前去，蹲在地上抚摸这条红狗的耳朵。

“嗨，小伙子，”他说，“你好吗，大红毛？”

红狗颤动着身子，把长鼻子伸过去嗅丹尼的手臂。丹尼抚摸了它一小会儿，就站了起来。他想到，如果有人到他家做客，他并不愿意看到他们逗弄自己的猎犬。因为这会宠坏它们，使它们更难以调教。同样的，他想哈金先生肯定也不希望别人与这条红狗玩耍。当丹尼向前行走时，这条红狗紧跟着走在他的身旁，抬头望着他。丹尼装作没有看到，径直朝马棚走去。哈金先生手下的监工罗伯特·弗雷利正在那里指使两个马夫给两匹烈马配上马鞍。

¹ 爱尔兰赛特犬：一种外形优美、性情开朗的犬类，经训练可成为优秀的猎鸟犬。

罗伯特·弗雷利看见丹尼，招呼道：“你有什么事？”

丹尼僵了一下。有时候他很讨厌弗雷利的所作所为，因为弗雷利总是让丹尼觉得他是这里高高在上的主人，而丹尼不过是他脚下的尘土。况且，丹尼来这里是指哈金先生说正事的。

“我要见哈金先生。”丹尼说。

“他一会儿就到这里来。过来，大红狗。”

罗伯特·弗雷利打了个响指，谁知红狗却更紧地蜷缩在丹尼的膝盖旁了。丹尼十分理解地看着它。这条狗并不是害怕罗伯特·弗雷利，它只是想靠近丹尼。它的举动中表现出的威严向罗伯特·弗雷利表明，它就要呆在那里。丹尼抱着双臂，凝神望着哈金先生的牧场。他看到哈金先生和另外一个人走出了他的府邸。但当他们走近的时候，丹尼才抬起头，假装刚看到他们。

哈金先生五十多岁，衣着考究。“你好，丹尼。”他说。

“你好，哈金先生。我发现了你的公牛。”

“它在哪里？”

“它已经死了，在孤石岗上。那只大黑熊杀了它。”

哈金先生显得非常愤怒。那条红狗站了起来，很有礼貌地走过去问候它的主人，然后又回到丹尼身旁。

“鲍勃¹，把它带回它的狗窝行吗？”哈金先生说。

1 鲍勃：罗伯特的简称。

罗伯特·弗雷利拿起一根短鞭，走过来抓住红狗的项圈。这红狗使劲往后扭动，丹尼的眼睛里闪烁着怒火。他注意到了哈金先生没有注意到的一幕：罗伯特·弗雷利扭动了红狗的项圈，把它弄伤了，可那条狗没有发出一声哀叫。

“难道就不能对那只大黑熊采取什么措施了吗？”哈金先生怒气冲冲地问，“到目前为止，它已经毁了我五头牛，十九头羊，而且每一头都是纯种的！”

“我爸爸用了十年的时间追猎它。”丹尼简洁地答道，“我自己从12岁开始就追踪它，到现在已经五年了。可是它太狡猾，我们根本就没法伏击它，而且猎狗也怕它。”

“哦，好吧，丹尼，这是给你的两块钱，如果下次有什么异常情况，我会派人叫你的。”

丹尼把那两张一美元的钞票塞到了兜里。“那些牛肉还在孤石岗。”丹尼主动提醒道。

“我会叫人把牛肉弄回来。”哈金先生说着同另一个人一道向马匹走去。但哈金先生走了几步又转过身来，问道：“丹尼，还有别的事情吗？”

“有。”丹尼脱口而出，“你那条红毛狗平时擅长做什么？”

“你是说‘西尔韦斯特¹小冠军’？它是一条犬展比赛

¹ 西尔韦斯特：美国的地名。

用的狗。”

“什么是犬展比赛用的狗？”

“就是——这有点儿像步枪射击比赛之类的活动。丹尼，如果你有犬展赛场里最好的狗，你就会赢得一条蓝色的绶带。”

丹尼不假思索地说：“你浪费了这么好的一条狗，就为了得到一条蓝色绶带？”

哈金先生的眼神突然变得温柔了，“你喜欢那条狗吗，丹尼？”

“我是有些喜欢它。”

“别想着它了。它进了树林就会迷路的，而且在其他任何方面，它都没有什么用处。”

“那是，那是。顺便问一下，哈金先生，像这样的一条狗值多少钱？”

哈金先生骑上了他的马。“我花了7000美元。”说完，他挥起鞭子，策马而去。

丹尼静静地站在那里，望着这些骑马的人。他觉得喉咙里好像被什么东西堵住了，一种沉重的感觉压抑着他。从小到大，他都坦然地面对生活中的艰难困苦，从来不把什么事放在心上。可现在，那条红毛狗完全占据了他的心。他坚信那条红毛狗是属于他的，只有他能够善待它，并发掘出它的潜力。自从他开始和爸爸的小猎

狗们一起玩耍，他就萌发了一个伟大的梦想。总有一天，他会发现一条让所有其他的狗都相形见绌、黯然失色的狗，一条他能够视若珍宝、精心培育并繁衍后代的出色的狗。这样一来，所有爱狗的人都会争相前来观赏和购买他的那些狗了。这就是他终生的梦想。

这些年，丹尼一直在脑子里想象这条狗的模样。只要它满足了所有要求，无论它是什么品种都无关紧要。现在，他发现自己梦中的狗出现了，那就是“西尔韦斯特小冠军”。

但7000美元的巨款已经超过了丹尼和爸爸两人一辈子能挣的所有钱。

丹尼再次张望了一下那条红狗所在的狗舍，然后一狠心，转移了视线。然而就这一眼，他还是看到了一抹亮丽的红色，那条充满期待而且生性敏感的红狗，紧紧地靠在困住它的尖木桩栅栏前。要是这条红狗是他的就太好了……但它不是，而且他根本不可能拥有它。

丹尼紧紧攥着兜里那两张又新又脆的钞票，慢慢地穿过了哈金先生的庄园，一直走到山毛榉树林的边缘。他停住脚步回头望去，哈金先生的庄园仿佛是一片海市蜃楼，可望而不可即。对于一个栖身于山毛榉树林中的棚屋、以打猎和干零活儿为生的人来说，那庄园就像月亮一样遥远。对于丹尼而言，7000美元简直是个天文数

字，而猎取一张价值 75 美分的臭鼬皮或者黄鼠狼皮就已经是了不起的收获了。

丹尼继续走上通往那片空地的林荫小道。确切地说，那片空地并不是他们的，他们只有在那里搭建小棚屋的权利。哈金先生买下了这一带所有的山毛榉树林和从这里起一直到双石口的土地。不过哈金先生说只要他们平时多加小心，不引发山火，除了砍柴之外不随意砍伐树木，他们就可以一直在这里住下去。丹尼对哈金先生这一照顾还是很感激的。

不知不觉，丹尼已经走到了横跨斯默克河的木桥跟前。他走到木桥的中间，靠在栏杆上望着潺潺流动的河水。他似乎在水里看到了那条红狗的身影，那红狗正快活地伸出舌头望着他，只等他一声令下就去完成任何需要它做的事情。它能做任何事情，因为像它这样聪明的狗任何事情都能学会。它几乎和人没什么区别。

忽然，想象的倒影消失了。丹尼继续前行，沿着那条小路往棚屋走去。那没有上过油漆的棚屋就挤在空地杂乱的树桩中间。一头名叫阿萨的身上带有斑纹的骡子，正在栅栏隔开的草场里吃草。一头黑白花的母牛正跟在阿萨的后面。四条有蓝色斑点的猎犬扯着狗链跑到它们能跑到的最远的地方，在空中挥舞着前爪，大声吠叫着，迎候丹尼的归来。丹尼看着这四条猎犬，它们