



浴火重生

传说中有一种神鸟，当它翱翔的翅膀不能承载生命之重、渐入式微时，便会选择往生。经历烈火后，重新开始更绚丽的历程。东北老工业基地就是这样涅槃后浴火重生。

徐剑◎著

北方联合出版传媒（集团）股份有限公司

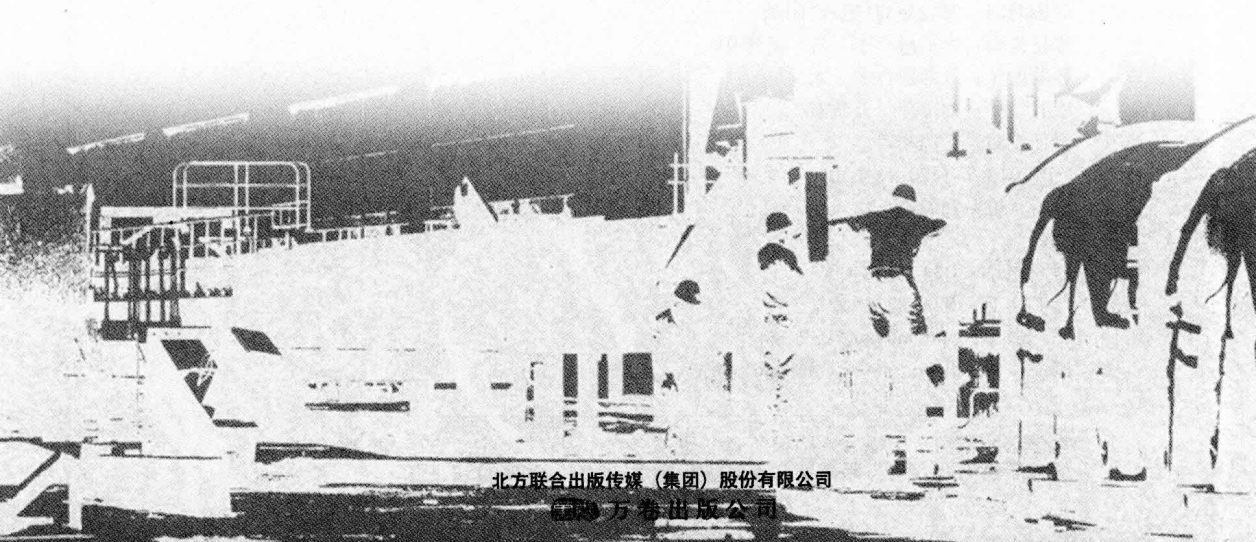
 万卷出版公司



浴火重生

传说中有一种神鸟，当它翱翔的翅膀不能承载生命之重、渐入式微时，便会选择往生。经历烈火后，重新开始更绚丽的历程。东北老工业基地就是这样涅槃后浴火重生。

徐 剑◎著



北方联合出版传媒（集团）股份有限公司

辽宁万卷出版公司

沈阳·2012

© 徐剑 2012

图书在版编目(CIP)数据

浴火重生 / 徐剑 著. — 沈阳: 万卷出版公司, 2012. 4
ISBN 978-7-5470-1846-0

I. ①浴… II. ①徐… III. ①报告文学—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 074799 号

总策划: 李英健 郎玉成 尹岩 秦红 王会鹏

出版发行: 北方联合出版传媒(集团)股份有限公司

万卷出版公司

(地址: 沈阳市和平区十一纬路29号 邮编: 110003)

印刷者: 辽宁星海彩色印刷有限公司

经销者: 全国新华书店

幅面尺寸: 170mm × 240mm

字数: 363千字

印张: 23.5

印数: 1—30000册

出版时间: 2012年4月第1版

印刷时间: 2012年4月第1次印刷

责任编辑: 李英健 李坪 孙郡阳

装帧设计: 刘萍萍 子木

版式设计: 刘萍萍 万晓春

责任校对: 于凤华等

ISBN 978-7-5470-1846-0

定价: 32.00元

联系电话: 024-23284090

传真: 024-23284521

E-mail: vpc_tougao@163.com

网址: <http://www.chinavpc.com>

常年法律顾问: 李福 版权所有 侵权必究 举报电话: 024-23284090
如有质量问题, 请与印务部联系。联系电话: 024-23284452



目 录

神道 引子——东北“双红”淡出国人视线 / 1

天 坛

祭天，其实就是古人对苍穹的一种敬畏。苍天在上，苍生在上。伫立在天坛之上，眺望九天。其实在九天之上，还横亘着一重天，那就是黎民百姓。

第一章 铁西——中国“鲁尔”

1. 鲁尔，曾经是德国的一个制造基地 / 8
2. 一门父子兵与一座铁西城 / 10
3. 伪满时期的一段老皇历 / 15
4. “共和国长子”扛起一国江山 / 21
5. 铁西地标，三根大烟囱高耸云端 / 25

第二章 光荣与梦想

1. 与郝建秀同一辈分的女劳模 / 30
2. 新中国的N个“第一” / 35
3. “北上”“南下”，只因支援新中国大工业 / 38
4. 六大常委视察“沈飞” / 45
5. 咱们工人有力量 / 50
6. 一个钢铁世家与一个激情年代 / 56

第三章 天堂新村——工人村

1. 中国几点钟？天堂就是一天天建成的 / 62
2. 只缘嫁进工人村 / 66
3. 一双少女明眸觊觎天堂工人村 / 68

山河入梦：龙兴之地



地 坛

祭地，就是祈求这片大地风调雨顺，年年丰登，惠泽众生；祈祷生活在这个桑梓之乡的百姓富足安康。因为这天这地，构成了万里江山。

第四章 “共和国长子”之殇

1. 第一峰倒下的骆驼 / 80
2. 往事不堪回首月明中 / 85
3. 逃过一劫之谜 / 92
4. 轮回之咒，电大教授入鞍钢 / 99

第五章 天堂沉没

1. 尹家五朵金花与一艘国企大船的沉没 / 104
2. 恋爱九载，嫁进天堂却已开始沉沦 / 109
3. 东湖集贸市场摆书摊的女劳模 / 115

第六章 炼狱门

1. 背运的魔咒形影相随 / 121
2. 蜗居街头铁皮小屋梦想不灭 / 127
3. 浮生如尘北风吹 / 133
4. 日暮乡关何处是 / 139

山河入梦：柳条边墙

社 稷

黄帝当初制社祭五土，制稷于五土之中。这就是最早的“社稷”的说法。为的是祈求五土之中，长出谷粒，让老百姓有吃有穿。从这个意义上说，江山虽固，莫忘食为天。社稷之大，莫忘民为本。

第七章 风水轮流转

1. “沈变”“变天”以后 / 154
2. 父子两代沉浮轮回只守一个“号” / 170
3. 港口世家冷风吹雨 / 176
4. 风水轮转总归零 / 182
5. 老劳模的徒弟成了分厂厂长 / 187

第八章 东搬西建

1. 一份“非典”肆虐时冒死起草的文件 / 191
2. 一着妙棋：铁西与张士开发区合二为一 / 195
3. 铁西卖地的第一槌“嘎嘣”砸下 / 199
4. 北二马路的前世今生 / 204
5. 铸造博物馆——钢铁时代的历史符号 / 208

山河入梦：闯关东之旅

月 坛

望月，祭月，寄托了中华民族无限的希望和梦想。有梦想的地方，苦难便不成其为苦难；有梦想的地方，地狱就不成其为地狱。

第九章 煤都之恸

1. 省委书记走进棚户区潸然泪下 / 222
2. 一个坚硬的现实：贫困代际传递 / 224
3. 煤都之恸 / 228
4. 嫁进莫地沟的女人 / 230
5. 太阳鸟浴火再生 / 236

第十章 断崖千尺 亲情有声

1. 母爱无边让苦海有岸 / 242
2. 同胞亲情让人间情义无价 / 248
3. 姊妹亲情让金花惊艳 / 255

山河入梦：白山黑水

人 间

人间是什么，是炊烟袅袅，是雄鸡报晓，是狗吠闾巷，是扉门半掩，是落雪和风沙掩埋的最后一个脚印。是一个亲人刚刚下葬，翌日太阳升起，又有一个婴儿呱呱落地。

第十一章 东山再起藉东风

1. 历史轮回——东北工业部、东北司 / 270
2. 一厂一策，分散突围 / 273



浴火重生

3. 重建天堂劳模楼 / 277

4. 老虎台矿的后代动迁进了单元房 / 283

5. 新世纪第一个十年的“抚煤”工资条 / 287

山河入梦：得东北者，得天下

日 坛

东隅，日出之地；桑榆，日入之地。一如这片大荒上鹤然而起的太阳鸟一样，奔日而去，闯柳条边墙而行，其实就是寻找一次浴火重生的涅槃。

第十二章 北国之春

1. 中国“一重”与西马克、三菱重工三分天下 / 302

2. 父子劳模与长春客车的枯荣兴衰 / 310

3. “玉米棒子”带来的吉祥雨 / 317

4. “长客”驰骋了“中国速度” / 321

5. 老劳模的幸福观 / 328

第十三章 大东北 太阳鸟鸣

1. 辽宁转身，面朝大海 / 332

2. “黑脸包公” / 336

3. 大学生炉长的房与车 / 344

4. 背水一战，磁悬浮让“中捷”绝地逢生 / 349

山河入梦：太阳鸟啼

圆丘 · 后记 纵笔海天望东北 / 363

神道 | 引子——东北“双红”淡出国人视线

我对东北老工业基地的认识，是从寻常百姓的生活开始的。

20 世纪 80 年代末期，妻子与女儿从故乡昆明随军进了北京。因路途迢迢，只带了铺盖卷，便入住长安街旁的一座军队大院，蛰居在一幢筒子楼里，开始寄寓京城，却无故乡可归依的日子。当时，锅碗瓢盆都没有，只好临时凑了凑，吃饭的碗是路经长沙时，湖南日报社一位阿姨送的。而那口压力锅，则是后勤部的一位老战友通过军需部门买来的。提在手里，沉甸甸的。我一看，是沈阳制造的红双喜压力锅。

红红火火，欢欢喜喜，红双喜吉祥图案，就这样终结了我们分居两地的牛郎织女生活，帮助我们过起了小日子。油盐酱醋茶中，竟然也会“双红”临门。那天傍晚炒第一道菜时，我站在过道上，看妻子的厨艺。将要起锅时，她突然对我说，把桌上的味精递给我。

我跨进屋里，拿起一袋味精，定睛一看，袋子上印着红梅标志，是沈阳味精厂出品。以后，我发现夫人买得最多的是红梅味精，有时一买就是一袋一斤装的，足够一年用了。

这又不能当饭吃，我说，咋一次买这么多啊？

妻子掩口一笑，说，是不能当饭吃，可是每天炒菜都少不了，怕它一夜之间涨价，所以多买点儿，一次把一年的买够了。

呵呵。我笑了，又摇了摇头。

妻子说，你笑什么，老百姓居家过小日子嘛，就是少不了锅碗瓢盆、油盐酱醋味精花椒。

于是，日复一日，年复一年，沈阳制造的红双喜压力锅、红梅味精



一直陪伴着我们。

一梦人间温婉。弹指之间，便在京畿大地万家灯火处，经历了一个长长的生命轮回。不知不觉中，已经到了2000年。我因享受师职待遇，分到了两套单元房，虽然加在一起只有100多平方米，还是精心装修，厨房用具须重新购买。那口与我们朝夕相处了13年的红双喜压力锅实在太旧了，只好舍弃，送给了装修的工人师傅，他们喜欢得不得了。可是等搬迁新居后，再到市场上寻找红双喜压力锅时，它已经无处寻觅，不知道什么时候从中国市场上消失了，取代它的是一种叫苏泊尔的压力锅。

然而，我对红双喜的质量情有独钟，毕竟用13年了。对出自老工业基地的品牌更是深信不疑，非“红双喜”不买，甚至请人到沈阳乃至东北去找寻，却始终未见踪影。于是，家里宁愿不用压力锅，也不再买别的品牌。

随后，一直使用多年的红梅味精，也渐渐从我家的厨房里消失了。后来做饭时，发现妻子和女儿买回来的是另一种品牌的味精。

痛失“双红”，我不知究竟何故。它们怎么会双双淡出国人的视野？我有些不解，却又始终找不到答案。

2011年9月28日，我应邀到沈阳采访东北老工业基地。

那天下午，从铁西区委宣传部采访结束后，宣传部特意派办公室主任赵九魁陪同我去工人新村采访。我们登上商务车，驶出铁西区委大院，往动迁后的工人新村劳模楼驶去。

赵九魁也是工人出身，20世纪80年代中专毕业后，分配到一家工厂当了一名装配工，因为喜欢舞文弄墨，颇受厂长青睐，很快被委以重任。厂长是一位有远见之人，很快给他转了干部，调到厂宣传科，写些宣传报道和官样文章。到20世纪90年代中期工厂形势紧张时，他已经完成了鲤鱼跃龙门，进入街道社区工作，一步步擢升到铁西区委宣传部，逃过了那场“共和国长子”所遭遇的命运之劫。

那个秋天，沈阳城阳光普照，如金的碎片漫撒在大地上。极目远眺，一片秋色渐浓的金黄。秋风所至，天幕上几乎不留一丝痕迹。在驶往铁

西区工人新村的大道上，我偶尔提及当年寻找的红双喜压力锅和红梅味精时，不免喟然感叹。赵九魁一听，兴致突然来了，说红双喜压力锅的厂址在离这儿不远的沈河区，不过，如今已是人去厂空，改作他用了。

为何？他们搬迁到新厂了吗？

厂子早黄了！

工人呢？还能找得到吗？

和我一起从中专学校毕业进厂的同学，可能还能找到一两个人。

好啊！抽个时间，找来我与他们聊聊。

可以。不过要大碗喝酒啊！也许醉了，他们才愿忆起那段不堪回首的往事。

嗯！我点了点头，说，当然要舍命陪工人老大哥了。不过，“红双喜”这么好的品牌最终还是倒了，究竟是什么原因呢？

首先是适应不了市场。南方的企业反应太快，居民家庭有什么需要和喜好，他们就会制造什么样的产品。而“红双喜”则是几十年一个老面孔，吸引不了年轻的家庭主妇。

可是他们有最好的设计专利啊！安全，可靠。我感叹道，这可是核心技术。

厂里的总工被人家挖走了，所有的专利和核心技术就全没了。

赵九魁谈起“红双喜”倒闭的内幕：当时，红双喜生产厂家已经不景气了，正常开工资都很困难。这时，南方一家做压力锅的公司找到“红双喜”的总工程师，愿出高薪诚聘，唯一的条件就是“孔雀东南飞”，并许以车和房子，再加上20万元的年薪。

那位总工程师痛苦了许多日子，一直不敢答应南方这家公司。可是他正处在上养父母、下抚妻儿的中年。面对兄弟姐妹纷纷下岗，铁西区的街道成了下岗街，被人称为“穷鬼街”；目睹一些姐妹无可奈何，只好由丈夫用自行车驮着到光荣街站街招客的惨状，怅然不已。当初读大学，他就冲着这座人间天堂来的。走进天堂，娶妻生子，在工人村拥有一套40平方米的住房。曾经红红火火的好日子，让铁西区的许多工人艳羡不已。然而这一切光荣与梦想，皆化成了冬天吹过荒原上的大烟泡，一阵



风掠过，便被吹得无影无踪。

辉煌梦想已经寂灭，前途黯然。他最后回眸让自己功成名就的企业，深深作一揖说，对不起厂里的师傅和师兄师姐们了，恕我背叛，既然公家单位救不了我们，我唯有自救了。这位工程师将牙关一咬，吐出一个字：走！

决然南下，“孔雀东南飞”！20万元的年薪，谁不动心啊？

果然，红双喜厂的总工到了南方那家做压力锅的公司后，将“红双喜”的材料、工艺和压模技术统统用上了，使出浑身解数，为那家工厂制造出了中国甚至是世界上最先进的压力锅。随着这家公司的压力锅风靡全国，红双喜压力锅厂的倒闭就越来越近了。

没有办法啊！单位出了“甫志高”，一个“叛徒”砸碎了“红双喜”厂子所有人的饭碗。车上，陪同人员感叹道。

唉呀！话不能这么说。赵九魁道，水往低处流，人往高处走啊。人们过日子，都是芝麻开花节节高啊！那位工程师，也是无奈之举。

也是。我随口附和道，终于解开了我买不到红双喜压力锅之谜。那红梅味精呢，又是咋整的？

红梅味精还在啊！赵九魁说道。

是吗？咋在北京市场上买不到了？

那是因为销售市场萎缩，只有在东北还有人认。

咋会萎缩啊？不是很红火吗？

一言难尽啊。赵九魁仰天长叹，从20世纪50年代初到现在的老厂，退休工人太多，厂子背的包袱越来越重，终于让最后一根“稻草”将一峰“大骆驼”压倒了。

那为何这个品牌还活下来了呢？

当年厂里停薪留职下海的一位工人成了巨富，斥资买下了他曾经工作的工厂和品牌。

说话间，商务车已经驶入了工人新村的路口，而关于红双喜压力锅、红梅味精淡出国人视线的故事，也画上了一个句号。

驾车的师傅不知道工人新村该往哪里走，停下来找人问路。

我也跳下车来，站在一条街道的入口处张望，张望那一段远逝的岁月，张望曾经创造了一个个中国奇迹和神话的东北大地。

车子重新开动，向着工人新村驶去，向着曾经的天堂驶去。我由此驶入了一条历史的隧道和时空……

天坛

祭天，其实就是古人对苍穹的一种敬畏，无法探其奥秘，无法把握未来，那就对上苍心存敬畏，祈天护佑苍生百姓。

奉天承运，昭告天下。天之大，无边无涯，古人将其分为九天。

苍天在上，苍生在上。伫立在天坛之上，眺望九天，其实在九天之上，还横亘着一重天，那就是黎民百姓。当执政者将他们顶在或举在自己头顶上的时候，老百姓就是天。天为大，那么他们就能过上天堂般的日子，就能在天堂里创造一个个奇迹和神话。





第一章 | 铁西——中国“鲁尔”

1. 鲁尔，曾经是德国的一个制造基地

“铁西是中国的鲁尔。”在沈阳第一次听到这个说法，我有点儿尴尬，不知道“鲁尔”在何地。但凭感觉，似乎与德国有关，又不便多问，以免露怯。

当晚回到家里，我上网搜索，才恍然大悟，原来鲁尔是德国的一个地区，由 11 座城市和 4 个区组成，在德国的历史上举足轻重。远在第一次世界大战、第二次世界大战中，支撑德意志帝国军队横扫欧洲的物资装备，大多出自鲁尔区的制造基地。许多年过去了，它一直是德国的一个标志。然而，风水轮流转，到了 20 世纪五六十年代，由于石油的竞争，煤炭产业迅速衰落，紧接着钢铁产业也衰落了，鲁尔区经历了从繁荣到衰落的痛苦历程，从辉煌坠入谷底，且整个衰落期整整持续了 20 年。对当时的德国乃至整个欧洲都影响深远。以前提到鲁尔，大家都觉得那是一个好地方，创造了德国工业的许多神话。可是在 20 世纪五六十年代，一提起鲁尔，等同于遍地失业人员，工人阶级生活在水深火热之中，一条流淌着臭水的黑水河。一段辉煌的大幕落下了。

但是，做事认真、理性的日耳曼民族经历了 20 年的发展，终于将那个黑水河治理得清澈见底、碧波荡漾。

德国鲁尔，仿佛就是中国沈阳市铁西区的前世今生。

铁西区的昨日今天，可以说是德国鲁尔的一个中国版。它原本是在

伪“满洲国”时代发展起来的一个老工业制造基地，最早是张作霖父子的兵工厂。九一八事变后，日本关东军侵占东北，于是，开拓团从日本列岛漂洋过海，在这一块龙兴之地上进行城市设计、发展工业。淘到了第一桶金的日立、三菱重工、住友等诸多株式会社，仅靠一两千万日元，便展开了在白山黑水间最初的掠夺和压榨，在东北第一代产业工人的血汗和累累白骨之上，建立了他们的白金帝国；并将东北的大豆、高粱，还有乌金一样的煤炭，源源不断地运往日本。

经历十多年的发展，伪“满洲国”的铁西区已粗具工业规模。到抗战落幕时，国民党政府接管了这片重工业制造基地，开始为打内战生产钢铁，造枪、造炮。

好景不长。中国人民解放军的十万大军悄然出关，在白山黑水之间，与国民党的军队展开喋血鏖战。

先是四战四平，围困长春，然后攻打锦州，抗日年代中国远征军的悍将们纷纷败于四野大军手下，人民解放军夺取了整个东北。作为重要的工业支撑，枪支钢炮源源不断地输向平津和淮海战场，新中国的曙光已经冉冉升起。

历经百年屈辱，中华民族第一次仰起高贵的头颅，新中国开始了热火朝天的工业建设。于是，在铁西区，在这个被称为中国“鲁尔”的地方，350多个新中国的“第一”横空出世，一个个东北神话和奇迹在这片古老而又年轻的土地上诞生。

铁西，中国的“鲁尔”，果然当之无愧。先后有多位老一辈国家领导人前来视察，在国人的记忆中，镌刻着不可磨灭的诗篇。

然而到了20世纪80年代，随着中国工业向市场经济转轨的速度加快，包袱沉重的大国企，优势不再。有不少万人大厂，还没有开跑，就已经倒下了；还有的刚跑了几步，便气喘吁吁，步履蹒跚，只好中途退场。能坚持跑到终点的，寥若晨星。

到了20世纪90年代，与当年德国鲁尔如出一辙，其下岗和倒闭的惨状，似乎是一种命运的复制。而时光进入2004年，老工业基地振兴的改造历程和最后的结局，又让中国铁西再次与如今的德国鲁尔比肩。



铁西，鲁尔。

中国，德国。

两个东西方的伟大优秀民族，迂回百载，走过了一条命运并行又几度重合的历程，印证人类工业发展的伟大梦想与辉煌。

沈阳铁西，曾经是一部让许多中国人热血激荡的英雄神话与史诗。

2. 一门父子兵与一座铁西城

尹忠福已经 80 岁了。

2011 年仲秋过后的一天上午，沈阳城郭万里无云、阳光灿烂，一抹秋阳泻进铁西工人新村社区的会议室。几位耄耋老人中尹忠福端坐于前，腰板硬朗，一头霜染的白发梳理得一丝不乱。他讲起了铁西区这个中国“鲁尔”的前世今生，犹如翻开一部已经褪色的神话，让我颇为惊叹：这位不知文学叙述为何物的老人，居然从个人视角、家庭叙事的角度，巧妙地向我谈起了一门父子兵与一座工厂、一家人、一个制造基地的故事，恰似一部《天方夜谭》。细细想来，简直就是一个时代宿命的投影，中国“鲁尔”——铁西，一座城与几代人的命运，令人扼腕长叹，歔歔不已。

时空跨越了 60 余载。历史画卷展现的是一个激情年代，与今日之中国、当下之铁西，是完全不同的一道风景……

沈阳城门打开了，中国人民解放军第四野战军的部队鱼贯而入。老百姓系着大红绸子，扭着大秧歌，唱着二人转，迎接解放军进城，迎接一个新时代的诞生。

在喧天的锣鼓声中，第四野战军的年轻排长尹忠全，挎着盒子枪，扶鞍下马，走进了当时国民党政府经营的玻璃器皿厂。仰首望着高高的烟囱、林立的厂房，感叹道，好大一个工厂啊！从今天起，它就被人民解放军接管了。不管过去是日伪的，还是国民党政府的，从今天起，它永远属于人民啦！

第二天，一块披着红绸的大招牌在鞭炮声中挂出来了，玻璃器皿厂正式更名为“第四野战军后勤部玻璃仪器厂”。