

 新课标双语文库

[印度]泰戈尔 著
陆晋德 译



飞鸟集

Stray Birds
Rabindranath Tagore
双语插图本

新课标
双语文库



飞鸟集

Stray Birds

泰戈尔 著

陆晋德 译

图书在版编目(CIP)数据

飞鸟集：英汉对照 / (印) 泰戈尔 (Tagore, R.) 著；陆晋德译. —南京：译林出版社，2010.5

(新课标双语文库)

书名原文：Stray Birds

ISBN 978-7-5447-1217-0

I. ①飞… II. ①泰… ②陆… III. ①英语—汉语—对照读物 ②诗歌—作品集—印度—现代 IV. ①H319.4:I

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 055070 号

- | | |
|------|--|
| 书 名 | 飞鸟集 |
| 作 者 | [印度] 拉宾德拉纳特·泰戈尔 |
| 译 者 | 陆晋德 |
| 责任编辑 | 田 智 |
| 出版发行 | 凤凰出版传媒集团
译林出版社(南京湖南路 1 号 210009) |
| 电子信箱 | yilin@yilin.com |
| 网 址 | http:// www.yilin.com |
| 集团网址 | 凤凰出版传媒网 http:// www.ppm.cn |
| 印 刷 | 江苏凤凰通达印刷有限公司 |
| 开 本 | 652 × 960 毫米 1/16 |
| 印 张 | 14 |
| 版 次 | 2010 年 5 月第 1 版 2010 年 5 月第 1 次印刷 |
| 书 号 | ISBN 978-7-5447-1217-0 |
| 定 价 | 19.80 元 (含光盘一张) |
- 译林版图书若有印装错误可向出版社调换
(电话：025-83658316)

序

李敖

好书，要能经得起时间的考验。我藏书十万册，有些书不值得看，有些书已经过时；有些书写得还没有我好。泰戈尔这本诗集，成书快一个世纪了，现在读来，仍像是壮丽的日出，诗中散发的智慧，有如醍醐灌顶，令人茅塞顿开。

“人生”到底是什么？很多人的人生，只是“活了一辈子”而已。泰戈尔认为人生要加些东西，才能有价值（第278首）。音乐是由音符组成，人生是由片刻组成（第59首）。但是要让人生丰富起来，却要有更高的境界（第23首）。人生免不了有许多挫折，要怎么面对呢？（第121首）

人生没有爱，彷彿酒杯没有酒。爱情诚然醉人（第282、296首）。但是爱情也会把人烧伤，只是，被烧痛的手为什么还不肯松手呢？（第162首）

我们都有欲望，但又是谁在隐藏欲望呢？（第94首）

我们一直在追求的“美丽”，又藏在什么地方呢？（第28首）我们一直在找寻的“美景”，又在什么地方呢？（第255首）

乌云可以是彩云（第291首）。“忧愁”其实很陌生（第216首）。

现代科技把物质文明推升到前所未有的境界，照理说人类也应达到前所未有的快乐。只可惜，科技虽然天天在进步；反过来看，科技

也天天在退步，也因此，人类天天不能满足。我们到底在找什么呢？（第86首）从这样的思路中，我们来看待“伟大”，“伟大”其实没那么伟大（第125首）。

如果说“生命”最害怕的是“死亡”。那么，没有死亡的生命会是什么样的人生呢？诸如此类的人生智慧，遍布书中。泰戈尔居然能用短短几行诗句，给我们当头棒喝。泰戈尔真是一位令人目眩神迷的智者。

“诗无训诂”，也就是诗没有固定的解说。但是诗人在写诗的时候，却是只有一种想法。人们在读诗时，可以领悟诗人一部分的想法，还有一部分要靠自己的想象，这很无奈，但这也正是读诗最大的乐趣。泰戈尔这本诗集，诗句简短，原文也不难，可是由于哲理深远，变得不是这么容易了解。所幸这个译本，加进了所有译本没有的“解读”。从“解读”中，可以看出译者花了极大的心力在悟解泰戈尔的想法。这就让我们多了一条路径，来一探这位东方智者的心灵。这种充满智慧的书不看，还想要找什么书来看呢？

亚洲第一位诺贝尔奖得主——泰戈尔

拉宾德拉纳特·泰戈尔(Rabindranath Tagore)，印度孟加拉邦人，生于1861年。对照当时中国历史来看，约是太平天国末年、英法联军火烧圆明园的时候。印度教把人分成四大阶级（种姓）：婆罗门（僧侣）、刹帝利（贵族）、吠舍（平民）、首陀罗（贱民）。泰戈尔家族是婆罗门阶级，因家族经商致富，故童年生活十分优裕，家族年轻成员，不需操心生计，只要专心读书、悠游于诗书琴画之中就可以了。泰戈尔从小就与诗人、学者、画家、音乐家、戏剧家、哲学家、经济学家、社会改革家等名人雅士往来。家里也聘有很优秀的家庭教师教导他印度文学和英国文学。他小学时就能写诗投稿，中学时就有小说发表。有趣的是，他非常讨厌当时的制式中小学，这段痛苦的记忆，成了他以后办学校的原动力。17岁时，泰戈尔到英国留学，寄宿在一个英国家庭中，这段时期，他充分享受了英国古典文学，也体验了英国式的家庭生活，这些都给了他极珍贵的“他山之石”。这个英国家庭非常喜欢泰戈尔，也可以说是对印度文明的喜爱。因此两年后泰戈尔离英返印时，她们含着泪说：“如果你必须这么快走，为什么要到我们家来呢？”（简直有点怨恨了。）

泰戈尔回印度后，创作的热情更是澎湃，除诗歌、散文、小说、戏剧外，还加上音乐。他23岁时，由他很信赖的二嫂和五嫂完全作

主，和11岁的新娘成婚。当时的印度，贫穷落后，饱受帝国主义的欺凌，有识之士纷纷起来倡导改革，泰戈尔也担任一个改革社团“原始梵社”的秘书。这个社团主张改革印度教中一些不合理的传统，主张要重视科学，向西方学习，但并不盲目崇拜西方文明，也珍视印度固有文化。但是，梵社的改革运动并没有成功，因为，泰戈尔觉察到，“破坏旧的东西容易，建设新的东西非常困难”。他渐渐觉得，应该“多做些建设性的工作”。

此时的印度思想界，一直在辩论印度传统文化和西方文化间的走向问题。泰戈尔一方面参与辩论，一方面持续创作，很多作品发表在当时的著名期刊上。可是泰戈尔的父亲认为，文学创作只能是个嗜好，家里的农庄需要泰戈尔去管理，因此几近强迫地要求泰戈尔为家族的生计去经营田产。泰戈尔只好回到农村。可是这段乡野生活，反而帮助他更接近底层农民，让他更接近大自然。同时，也让他目睹农民生活的艰苦和边缘贱民的无助无望。这些，都砥砺了他的心智，让他的思想更为成熟。那些年，大量的作品涌出，同时，他们一家有了五个小孩。

虽然泰戈尔一再反对童婚，但他大女儿出嫁时，也只能撑到14岁。在印度，这已算是老姑娘了，可见传统压力之大。

1903年，继爱妻死后，二女儿也病死了，此时，泰戈尔所办的“大自然小学”也困于经费不继，可谓打击纷至，但其所出诗集和小说，却更优美感人。此时，泰戈尔除了担任着卓有声誉的《孟加拉观察》杂志编辑外，也在大学授课。适逢英国强行把孟加拉国自印度分裂，印度有识之士主张印度自英国独立。即使是主张独立，也有强硬派和温和派之争。只是，不管什么派，大英帝国一概压制。此时，父亲辞世，小儿子突染霍乱而亡。在这段痛苦时期，泰戈尔于1912年赴英旅游时，在船上把《吉檀迦利》和另外几本诗集所选出的103首诗，译成英文稿，这份译稿让英国著名诗人叶芝（1923年诺贝尔文学奖得主）

看到了，他万分惊服，因为东方来的泰戈尔，打开了一个叶芝完全陌生的心灵世界。在其他英国著名作家如萧伯纳（1925年诺贝尔文学奖得主）的一致敦促下，当年底就出版了这本诗集。1913年的诺贝尔文学奖，15位评审委员中，泰戈尔得到了12票。这是非欧裔作家中第一位得奖的人，而且是来自一个奇异、贫穷的国家——印度。

诺贝尔奖，是既有名又有钱的荣誉。在全国狂热的祝贺声中，他曾说：“就像我在最痛苦的时候不需要安慰一样，现在我也不需要祝贺和致敬。”

他把所有的奖金拿去办学。1916年，在由日本转赴美国访问的轮船上，他把一些诗集中较简短而富哲理的诗句译成英文，题为《飞鸟集》（因第一句为 Stray Birds...）。这本诗集最受中国人喜爱，单单翻译这本书的译者，恐怕超过二十人。

第一次世界大战中，印度贡献120万劳工和士兵给英国，战后英国仍坚持殖民政策。在一次示威抗议中，英国射杀了379位印度民众，泰戈尔为此退回英女皇所颁爵士封号。泰戈尔虽然反英，却认为甘地的反英方式（不合作运动）没有效果。他认为只有好好办大学，向西方学习，提升印度的科技水平，才是独立之道。简单说，甘地认为“独立”要先，泰戈尔认为“建设”要先。

此后，泰戈尔就努力建设他的国际大学，并为此多次出国访问、讲学、演讲、募款。访问的国家几乎遍及世界各地。泰戈尔晚年无惧老迈，仍然到处旅行，勇于创作、演讲、办学，展现了无与伦比的生命力。这种对生命的热爱，读他的作品就能感受到。

1937年日本发动侵华战争，泰戈尔不断为中国仗义发言谴责日本。1940年日本偷袭珍珠港前夕，泰戈尔辞世。在那个年代，印度人平均寿命大概只有40岁，感谢上天，泰戈尔多活了40年，这让他有时间把印度文化中的精华——人类文明中最宝贵的思想，介绍给世人。用他的话讲，这些，都是他的“爱”，他要用他的爱，来丰富你的人生。

Tagore, though, in thought-impelling pictures, has shown us how all things temporal are swallowed up in the eternal.

泰戈尔以引人遐思的画面，给我们看永恒如何淹没了易逝的万物。

译 序

人生有许多机会，常会在不知不觉中错过，像错过一段好姻缘，像错过一桩好买卖，像错过结交一些良师益友。40年前我还在学校时，就错过了泰戈尔。

我爱逛书店，有一次在书店看到泰戈尔的《飞鸟集》，没考虑荷包就买了，因为我久仰他的大名。他是第一位得到诺贝尔文学奖的东方人。事实上，那年代不管诺贝尔什么奖，东方人都没得过，因为，“西方压倒东方”，“东方一切都落后”，再加上诺贝尔奖金的数字又高到吓人的地步，所以泰戈尔在我心目中，有点像是神话中的人物。可是，买回的《飞鸟集》，我看不懂。这难免有点失望，从此诗集束之高阁。也就是，“错失了泰戈尔”。

四十年后，我逛书店看到另一位译者的《飞鸟集》，是中英对照本，这忽然勾起了回忆，就买了一本，准备睡觉前看看，因为睡前的英文，特别容易催眠。结果这次不灵了，睡不着觉，因为中译文虽然仍旧看不懂，而英文原文，却是很容易领会。而且，句中的含意更是越看越有趣。为了好玩，就拿起笔来，在书上按自己的理解试译。没想到这本书后来不是在床上看，而是放在书桌上看，一边看一边推敲泰戈尔的想法，有时碰到难解的诗句，一想好几天，再加上数十次的修改，译了一年多，总算全部译完。不过，泰戈尔《飞鸟集》的诗句，

实在太简洁精炼。诗句很短，含意又太多，实在不容易一目了然。于是我就把自己的心得，写成“解读”，好让读者可以轻松一点，来领略泰戈尔的哲思。

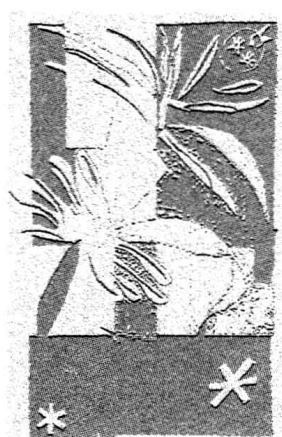
不过在成稿时，我也察觉到这本书有不少版本，于是把所有两岸所出版的《飞鸟集》，全部找来。我告诉自己，只要有任何一本译得比我好，我就把所译成的书稿丢弃。

最令我惊奇的是，《飞鸟集》竟然“最少”有十五个译本。这至少说明：第一，这本书真的是好书，否则不可能吸引这么多人来翻译；第二，这本书真的很难译，否则不可能有这么多译者要否定他之前的译者。

我也爱看古今中外的一些诗词，我只能说，泰戈尔的《飞鸟集》，真正“不一样”。别的诗也许意境、巧思都很高超，泰戈尔的诗则除了意境令人神驰外，巧思更是令人拍案叫绝，但真正最令人惊异的，是诗中充满了印度文化中的哲思。读泰戈尔的诗，但觉诗意深邃广袤，哲理发人深省。依我个人管见，恐是无人出其右。

18世纪，欧洲发明的蒸汽机，成功地把热能转换成机械能，引发的产业革命，把东方各国打得头破血流。印度也好，中国也罢，几乎都丧失了自信心，总以为东方的一切都不如西方。现在知道，事实并非如此。泰戈尔可以说是东方文明的旗手，他打开了一个窗口，让西方人瞧瞧，东方人有多么丰富的心灵！毕竟，人生并非全是科技。当我们穷尽毕生的心力在学习西方文明时，有一种呼唤，像破空的翼声、像落地的叶音、像松鸣、像涛音、像弦声……似乎都在提醒我们，很多珍贵的事物，不在遥远的他方，就在眼前，就在“心内”。只要你心中怀着“爱”，那么，人生是何等宽大、美丽、新奇和有趣。

我怀着对泰戈尔的崇敬，递出这本书，你不能错过。它值得你放在身边，你不会不感动。而最后，你也一定会感谢泰戈尔，感谢泰戈尔舍给我们这么丰富的“爱”。



目 录

Contents

序	001
亚洲第一位诺贝尔奖得主——泰戈尔	003
译序	007
飞鸟集	001
泰戈尔来华	175
泰戈尔与爱因斯坦谈话录	186
泰戈尔与威尔斯谈话录	196



Stray Birds

飞鸟集

- 1 Stray birds of summer come to my window to sing and fly away. And yellow leaves of autumn, which have no songs, flutter and fall there with a sigh.

夏日漂泊的鸟
飞到我窗前唱歌
又飞走了
秋天的黄叶
它无歌可唱
抖动着坠落
触地一声叹息

解 读 你曾听过树叶落地的声音吗？秋日的一片黄叶，眼看着小鸟可以到处流浪、到处游唱，自己只能任由秋风扭转，无从发声。最后，在生命的末了，开始飞降，并借着落地的一刹那，碰出一声无人在静听的“叹息”。不是吗？人，一向喜欢“嘹亮”，谁会在意“微弱”呢？

- 2 O troupe of little vagrants of the world, leave your foot-prints in my words.

哦 人世间这群渺小的流浪者
把你们的足迹
留在我的诗文上吧

解 读 我们都是这世界上渺小卑微的流浪者，无所谓帝王将相。泰戈尔诗文中所歌颂的，尽是卑微者的足迹。

- 3 The world puts off its mask of vastness to its lover. It becomes small as one song, as one kiss of the eternal.

这世界
只对他的爱慕者
揭下他广袤无边的面具
缩小成 一首歌
缩近成 永恒的一吻

解 读

爱这个人，这个人才会漂亮；爱这个世界，这个世界才会美丽。有爱注入，一首歌可以充满美；有爱注入，万事万物好像一个吻。用“爱”看一位女郎，他自然会脱下面具。

- 4 It is the tears of the earth that keep her smiles in bloom.

是大地的泪水
让她的笑容
开成花朵

解 读

印度的旱季，枯干火热，生灵饱受煎熬。上天为此掉下眼泪，让喜获甘霖的大地，笑出一朵朵的花儿。

- 5 The mighty desert is burning for the love of a blade of grass who shakes her head and laughs and flies away.

强悍的沙漠
用火热的爱情
追求一片草叶
她摇摇头
笑着飞奔而去

解 读 浩瀚酷热的沙漠，当然无比强悍。但他要追求一片草叶时，草叶即使落难苦地，也摇摇头，笑了笑，驾着风暴，绝尘而去。

- 6 If you shed tears when you miss the sun, you also miss the stars.

假如你为了思念太阳而落泪
难道你没有错过群星吗？

解 读 天空下雨落泪，是因为没有看见太阳。其实，此时也没有星星。只是，人们只在乎太阳，不在乎星星；只在乎伟大，不在乎渺小。