



○ 杨乃乔 / 张晓东 / 编著

中外名著 名人序跋 精粹

百 花 洲 文 艺 出 版 社

○ 杨乃乔 / 张晓东 / 编著

中外名著 名人序跋 精粹



百花洲文艺出版社

书 名:中外名著名人序跋精粹
编 者:杨乃乔 张晓东
出 版:百花洲文艺出版社(南昌市新魏路 17 号)
发 行:
经 销:各地新华书店
印 刷:南昌市光华印刷厂
开 本:850×1168mm 1/32
印 张:15.5
字 数:34 万
版 次:1997 年 10 月第 1 版第 1 次印刷
印 数:1—3000
定 价:18.00 元

ISBN7-80579-610-6/I·508

邮政编码:330002

(江西文艺出版图书凡属印刷、装订错误请随时向承印厂调换)

序

童庆炳

我并没有资格来给这样一部书作序。但我这个人有一个弱点，就是学生请我做的事，我总是答应，一旦答应了就不能失信，结果给自己找来了许多麻烦，往往后悔不及。这一次也是这样，乃乔编了这样一本书，给我说了，并要我作序，当时未加深思，含含糊糊地答应了，临到校样放到我面前，才知道为这些名人名著的序和跋作序，是不自量力的事。后悔也晚了，只得从第一页开始，拜读这些名人的序和跋。可喜的是读过之后，获益匪浅，就谈一点读后的体会吧。

我自己读书有这样的习惯，翻开一本新的书，在进入正文前，要读一下序、跋或前言、后记一类的文字，以了解此书的作者，写作的动机、经过，研究的方法，书的大概内容、主要的观点等，然后再决定阅读的方式，或精读，或略读，或暂时不读。所以，序和跋是很重要的，它牵引着读者的阅读信心和兴趣。台湾著名作家柏杨说：“一本书没有序，好像一个人没鼻子。夫‘序’者，纲要也，读者老爷看了序，对全书的来龙去脉，就有一个概括的了解。”（《心血来潮集》）的确是这样，读者若是面对一本没有序和跋的书，犹如面对一个没有鼻子的人。

看了害怕，可能要调头逃跑的。若用我的体会来说，书，真正的书，如同一个无边无际的莽原，序和跋就是那通向莽原深处的路径。

这里收了古今中外近百篇名人为自己的著作所写的序和跋，或者是名人为别的人的书所写的序。长篇短制，各尽其美。没有两篇是相同的。有质朴的关于写作经过的说明，也有对生活的诗意般的感情抒发；有对专门问题的高深理论的分析，也有感人肺腑的对自我心灵的解剖；有对人事的雄心勃勃的愿望，也有对人生的淡淡哀愁中的挣扎……可以说，“各师成心，其异如面”。每一篇序或跋的背后，都站立着一个活生生的人，以及他们的个性、气质趣味、理想，为哲学、文学、艺术等创造而呕心沥血的故事。

然而，在千差万别中，这些序和跋在精神上又有着相通或相同之点，伟人和名人关注的事物尽管是很不一样的，但他们却又不约而同地对人和人类的命运，对人民和国家的命运，给予高度的关怀。而这种关怀又特别表现为对人的精神生活、人的精神状态的凝视。黑格尔在《哲学史讲演录》开讲辞中说：“人既然是精神的，则他必须而且应该自视为配得上最高尚的东西，切不可低估或小视他本身精神的伟大和力量。”这是一代哲学宗师对人的精神的高尚与伟大所发出的呼唤。勃兰兑斯是一个文学史家，他在其《十九世纪文学主流》序言中说：“文学史，就其最深刻的意义上说，是一种心理学，研究人的灵魂，是灵魂的历史。”这几乎是十九世纪所有伟大的文学家、文学理论家共同的观点的生动表述，这与二十世纪某些文学批评理论的“无人化”成为鲜明的对照。而葛赛尔在《罗丹艺术论》的序中也说：“艺术，也是趣味。艺术家的一切制作，都是他们内心的反映，是对房屋、家具……人类的灵魂的微笑，是渗入一切供

人使用的物品中的感情和思想的魔力。”艺术是“人类灵魂的微笑”，这说得多么美丽而动人。而卢梭则在《忏悔录》的手稿本序言中，用另一种话语说：“……我的生活尽管默默无闻，但要是我的思想比国王更丰富、更深刻，那我的内心要比国王的更能吸引人。”是的，人之所以成为人，不是因为别的，而是因为人除了拥有一个物质世界以外，还拥有—个精神世界，人的力量和吸引力不在他拥有怎样的地位和物质世界，而在—他拥有怎样—一个精神世界。鲁迅，这是大家所熟悉的，他的《呐喊》序在讲了他在日本看画片的经历——一群麻木的中国人围观杀中国人的场面——之后说：“所以我们的第一要著，是在改变他们的精神，而善于改变精神的是，我那时以为当然要首推文艺，于是想提倡文艺运动了。”还是人的精神问题使伟大的鲁迅选择走文学艺术这条路。上面我所引的话，就其具体内涵而言，当然是不同的，但在关怀人的精神生活、关怀人的精神生活的改善这个基本点上，则完全是一致的。为什么他们在他们的序言中不约而同喊出了同样的声音呢？这个问题同样在“序”中得到这样的解答。李泽厚在给宗白华《美学散步》写的序中说：“在‘机器的节奏’愈来愈紧张的异化世界里，如何保持人间的诗意、生命、憧憬和情思，不正是今天在迈向现代化社会中所值得注意的世界性的问题么？”人之所以值得骄傲，就是因为人有自己的精神家园，但在今天的社会转型期，不但机器轰鸣，使人的生存环境遭到破坏，而拜金主义、商业主义的流行，使人的精神堕落，人被金钱所奴役，人的精神家园被毁灭，这才是真正的人的异化。我们—不希望在搞物质文明的时候，把精神文明放到次要的地位，人首先必须是精神的，那么物质的人才有意义。我认为这些序言里的这些声音能被人们听到。

在千差万别的序言和跋里，另一个共同点是深沉而睿智的

批判精神。无所畏惧地批判神学，批判非科学，批判所谓的理性，批判社会里所有非正义、非文明、非科学的一切，是这些序言和跋里另一个共同的主题。如马克思在《黑格尔法哲学批判》导言中对宗教的批判，等等。批判性是名人著作的一大特征，因为名人在精神上站得高，又有正义感，所以批判精神是他们的良心的表现。唯唯诺诺，什么也不敢说，有失知识分子的责任感，更不是什么名人了。

十分惭愧的是，乃乔已坐在客厅里，等这篇序的序了，看来我只得就此打住。还是让读者们自己去看这些“鼻子”吧！

1995年11月20日



序	童庆炳 (1)
---------	---------

外国部分

理性的声音

——霍尔巴赫《健全的思想》序	霍尔巴赫 (1)
----------------------	----------

人类理智的希望

——康德《任何一种能够作为科学出现的 未来形而上学导论》导言	康德 (8)
---	--------

自由的心境

——黑格尔《哲学史讲演录》开讲辞	黑格尔 (18)
------------------------	----------

理性与信仰的对话

——费尔巴哈《基督教的本质》序	费尔巴哈 (22)
-----------------------	-----------

宗教的本质

——马克思《黑格尔法哲学批判》导言	马克思 (30)
-------------------------	----------

雾中的高山

——罗素《人类的知识》序	罗素 (46)
--------------------	---------

严肃的愿望

——恩斯特·卡西尔《人论》序

..... 恩斯特·卡西尔 (49)

科学和自由研究

——列夫·舍斯托夫《在约伯的

天平上》代序..... 列夫·舍斯托夫 (53)

高傲的独行者

——尼采《查拉斯图拉如是说》序..... 尼 采 (73)

我们得到的和正在失去的

——卢梭《论人类不平等的起源

和基础》序..... 卢 梭 (89)

厄运与傲慢

——傅立叶《关于四种运动和普遍

命运的理论》序(节选)

..... 傅立叶 (96)

从野蛮到文明

——摩尔根《古代社会》序..... 摩尔根 (102)

投奔新世界

——房龙《宽容》序..... 房 龙 (106)

对教育的幻想

——卢梭《爱弥儿》序..... 卢 梭 (112)

我的歌德

——爱克曼《歌德谈话录》一、

二部序(节选)..... 爱克曼 (117)

风的背后

——丹纳《艺术哲学》序..... 丹 纳 (119)

文学：灵魂的历史

——勃兰兑斯《十九世纪文学	
主流》序	勃兰兑斯 (121)
人类灵魂的微笑	
——罗丹《艺术论》序	葛赛尔 (125)
特殊情感的世界	
——贝尔《艺术》序	贝尔 (132)
比较与碰撞	
——韦勒克《西方四大批评家》序	韦勒克 (137)
和谐的统一	
——韦勒克、沃伦《文学理论》	
第一版序	韦勒克 沃伦 (140)
欢乐的追求	
——薄伽丘《十日谈》序	薄伽丘 (144)
写给宽大的读者	
——拉伯雷《巨人传》序	拉伯雷 (148)
滑稽与伤感	
——塞万提斯《堂吉珂德》序	塞万提斯 (162)
含笑的斥骂	
——莫里哀《喜剧全集》序	拉·格朗吉 (169)
属于我一生的真实	
——卢梭《忏悔录》手稿本序	卢 梭 (178)
从前有条船	
——司各特《海盗》序	司各特 (187)
深刻而崇高的悲剧	
——雪莱《钦契》序	雪 莱 (193)
阐释自由的歌手	
——海涅《德国——一个冬天	

的童话》序	海 涅 (200)
一部艺术的历史	
——巴尔扎克《人间喜剧》	
序 (节选)	巴尔扎克 (204)
好奇的收获	
——大仲马《三个火枪手》序	大仲马 (212)
真实的现代人	
——乔治·桑《奥拉斯》序	乔治·桑 (215)
开幕前的独白	
——萨克雷《名利场》序	萨克雷 (217)
仁爱的祈祷	
——斯陀夫人《汤姆叔叔的	
小屋》序	斯陀夫人 (220)
跨世纪的悬案	
——狄更斯《荒凉山庄》序	狄更斯 (223)
美好而古老的愿望	
——狄更斯《匹克威克外传》序	狄更斯 (227)
我的精神与你同在	
——夏洛蒂·勃朗特《简·爱》	
第二版序	夏洛蒂·勃朗特 (233)
骄傲而沉郁的草叶	
——惠特曼《草叶集》初版序 (节选)	惠特曼 (236)
我眼里的世界	
——左拉《卢贡—马卡尔家族》序	左 拉 (260)
质朴的表白	
——哈代《德伯家的苔丝》	
第一版序	哈 代 (263)

男人和女人的基础

——哈代《森林之恋》序 哈代 (265)

交响曲：生与爱的欢乐

——罗曼·罗兰《约翰·克利斯

朵夫》序 罗曼·罗兰 (267)

真挚漫长的生命故事

——罗曼·罗兰《母与子》初版序 罗曼·罗兰 (270)

历史是顽强的

——高尔斯华绥《福尔赛世家》序 高尔斯华绥 (272)

传奇：心理的真实

——茨威格《传奇作品集》序 茨威格 (277)

美丽的圣女

——萧伯纳《圣女贞德》跋 哈尔施特龙 (279)

难以抗拒的光芒

——卡夫卡《诉讼》第一

版后记 马克斯·布洛德 (285)

写给世上唯一的朋友

——欧文·斯通《亲爱的提

奥》序 欧文·斯通 (293)

我唯一的对话者

——法拉奇《人》序 法拉奇 (297)

中国部分

从佛家到儒家

——梁漱溟《东西文化及其

哲学》序 梁漱溟 (306)

经学之导言

——皮锡瑞《经学历史》序 周予同 (313)

中国的“文艺复兴时代”

——梁启超《清代学术概论》序 梁启超 (325)

应于时势之作

——梁启超《饮冰室文集》序 梁启超 (328)

精神的“遗体”

——冯友兰《三松堂学术文集》序 冯友兰 (330)

《自序》之自序

——冯友兰《三松堂自序》序 冯友兰 (334)

赏析于忧患之间

——钱钟书《谈艺录》序 钱钟书 (336)

寂寞勇猛的声音

——鲁迅《呐喊》序 鲁 迅 (338)

美丽的终点

——鲁迅《坟》跋 鲁 迅 (344)

力透纸背的图画

——萧红《生死场》序 鲁 迅 (350)

随意点染

——鲁迅《故事新编》序 鲁 迅 (353)

死路与活路

——田军《八月的乡村》序 鲁 迅 (356)

文学是战斗的

——叶紫《丰收》序 鲁 迅 (359)

青青的树荫

——冯文炳《竹林的故事》序 周作人 (362)

五百年演义家的共同之作

- 罗贯中《三国志演义》序 胡 适 (365)
- 一部生动的社会史料
- 李宝嘉《官场现形记》序(节选)..... 胡 适(373)
- 在大荒中孤游
- 林语堂《大荒集》序 林语堂 (387)
- 私人的供状
- 林语堂《生活的艺术》序 林语堂 (390)
- 本性的自然流露
- 林语堂《苏东坡传》序 林语堂 (395)
- 童年：寂寞的心情
- 萧红《呼兰河传》序 茅 盾 (400)
- 撑篙的寻梦人
- 徐志摩《猛虎集》序 徐志摩 (410)
- 出污的荷花
- 朱自清《背影》序 朱自清 (415)
- 遥传千年的沉响
- 瞿秋白《赤都心史》序 瞿秋白 (421)
- 怀古的幽情
- 沈从文《边城》序 沈从文 (424)
- 生活的激流
- 巴金《激流》序 巴 金 (427)
- 漂泊中的萌芽
- 艾芜《南行记》序 艾 芜 (430)
- 感情与理智的挤压
- 陆蠡《囚绿记》序 陆 蠡 (435)
- 逝去的时光
- 柯灵《掠影集》序 柯 灵 (438)

写给黑夜中的人们

——曹禹《日出》跋 曹 禹 (441)

清澈的泉水

——孙犁《尺泽集》序 孙 犁 (459)

闲适：新鲜的化石

——唐弢《推背集》序 唐 弢 (461)

生命的痕迹

——秦牧《贝壳集》跋 秦 牧 (465)

苍老后的年轻

——余秋雨《文化苦旅》序 余秋雨 (468)

生命的迫促

——顾颉刚《古史辨》第一册

序（节选） 顾颉刚 (473)

编后记 (478)

理性的声音

——霍尔巴赫《健全的思想》序

当研究者试图冷静地弄清楚人们的各种观点时，他首先感到惊奇的是，甚至人们以为最重要的那些观点，并不符合健全的思想，即不是根据利用最简单的方法达到对最简单的真理的认识；可以驳斥最不能容许的谬论和揭露赤裸裸的矛盾的那种判断方式建立起来的。这些观点的一个显明范例就是神学，这门学问在一切时代和一切国家中都被绝大多数凡人尊为最重要的事物；僧侣则认为这门学问对社会福利来说是最重要的、最有益的和最急需的。实际上只要泛泛地思索一下这种虚构的学问的基本原理就必然会承认：这些被认为是不容置辩的真理的基本原理，实质上只是一些大胆的猜想和无知的产物；它们凭赖宗教狂信和别有用心的普遍流行；它们由于胆小和轻信才被认作真理；它们得到从不使用思想的习惯的支持和维护，而它们之受到尊敬唯一是因为它们是不可理解的。蒙台涅说“一种人迫使周围的人认为，他们信仰他们实际上并不相信的东西；另一种人（这是绝大多数）则使自己确信那同样的东西，虽然他

· 此标题及以下所收各序之标题均为编者所加。——编者注

们没有能力理解一般说来信仰是什么意思。”

简言之，谁愿意费点气力用健全的思想来评判宗教观点，并且用通常注意真正使我们发生兴趣的对象时那样多的注意力来考察这些观点，他就不难相信：所有这些观点都没有任何严正的根据；任何宗教都是空中楼阁；神学是提升为原则的、对自然原因的无知；它只是各种虚幻的幽灵和离奇的矛盾的杂乱的混合；在一切国家中神学都把根本不近情理的虚构报告给地球上各个民族的全体人民，这些虚构中的主角被说成具有各种不可理解的属性；使人心产生恐惧和敬畏感情的这个主角的名字本身原来只是一种空洞的声音，人们发出这种声音时并不使它同任何和事实没有矛盾并且显然不互相排斥的概念或属性联系起来。

如果这种不能用言词想象或描写的存在物没有给人们造成如此众多的灾难，认识它就不会有什么意义了。

人们都认为这个幽灵是最有意义的实在事物，在这种偏见的影响下，人们不是合理地承认这个幽灵是不可理解的和在这种幽灵身上用心思是没有丝毫用处和利益的，相反，而是得出结论说：他们对这个幽灵研究得越多就越好；必须不断地考虑它，永远谈论它，并且始终把它保存在理智和心灵中。在这方面人是绝对无知的，但是这种无知不仅没有削弱他们的好奇心，甚至还强烈地激起他们的好奇心；这种无知并没有使人们对自己想象力的这种虚构感到担忧，而是使人们变成狂信的和偏执的教条主义者，凡是对神学家头脑中产生的各种幻想的可靠性表示一点点怀疑的人都要受到这些教条主义者疯狂的攻击。

人在遇到不能解决的问题时，他该是多么的惶惑不安啊！如果有人无法理解某种东西同时却认为它是自己所迫切需要的，则对这种东西的惊慌不安的想法自然会使人陷入十分恼怒的状态，并且使人产生各种危险的情欲。只要在这种精神状态中混