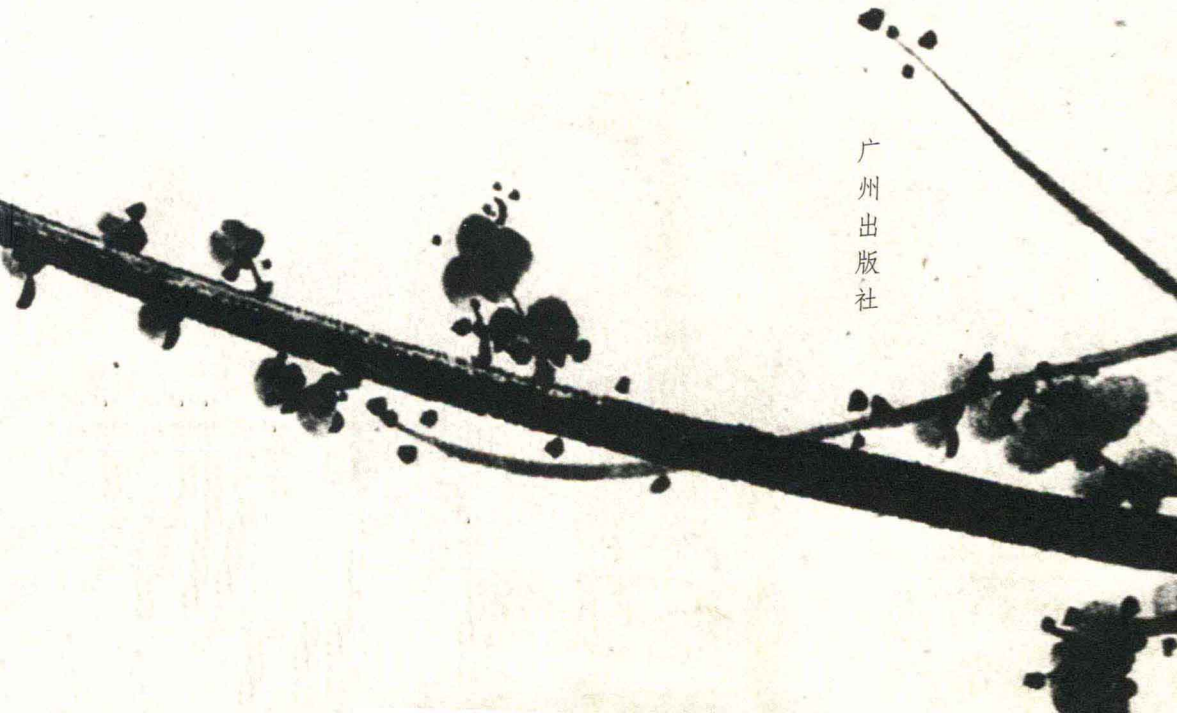


梁凤莲著

亂雲飛渡

中國傳統文化的堅守之途

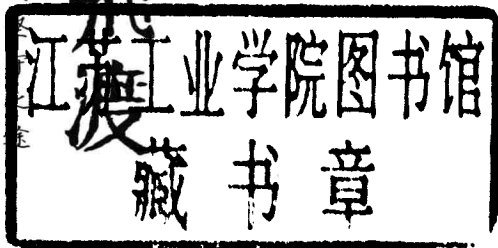
廣州出版社



梁凤莲
著

中国传统文化的

亂雲飛渡



广州出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

乱云飞渡：中国传统文化的坚守之途 / 梁凤莲著. —广州：
广州出版社，2007.12
ISBN 978-7-80731-724-1

I. 乱… II. 梁… III. 文学史 - 研究 - 中国 IV. 1209

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 202902 号

书 名 乱云飞渡——中国传统文化的坚守之途

出版发行 广州出版社

(地址：广州市天河区天润路 87 号 9 ~10 楼 邮政编码：510635)

责任编辑 老嘉琪

责任校对 蚁燕娟

装帧设计 刁俊锋 黄隽琳

印 刷 广州市岭美彩印有限公司

(地址：广州市花地大道南海南工商贸易区 A 幢 邮政编码：510385)

开 本 787 毫米 × 1092 毫米 16 开

印 张 12

字 数 180 千字

版 次 2007 年 12 月第 1 版

印 次 2007 年 12 月第 1 次

书 号 ISBN 978-7-80731-724-1

定 价 32.00 元



作者在多伦多大学 John P. Roberts 中心图书馆

梁凤莲 20世纪60年代生于广州，广州市文艺创作研究所专业作家。毕业于暨南大学，获文学硕士与博士学位，2006 - 2007年在加拿大多伦多大学东亚系东亚研究所做博士后研究。具有研究员与一级作家两个高级职称。是广州市作协副主席、广东省作协理事、中国作家协会会员，被评为广州市优秀专家。

已出版个人专著16种，发表各类体裁作品与论文逾400万字，有学术理论专著、长篇小说、散文、报告文学等，代表作品有学术理论研究专著《岭南文学的文化见证》、《岭南文化艺术的审美视野》、《乱云飞渡——中国传统文化的坚守之途》；长篇小说《西关小姐》、《巷变》；散文专集《远去的诺言》、《情语广州》、《被命运催赶的夜晚》等，另有合著十数种，作品与论文入选众多权威选本，20余次获广东省鲁迅文艺奖、台湾《联合文学》环宇文学奖、广州文艺奖、全国报纸副刊奖、全国散文征文奖等奖项。



作者与多伦多大学东亚系副主任 Sanders 教授在校园



作者与 Sanders 教授在多伦多大学东亚系



May 2007,

Dear Fenglin,

I want to personally thank you for the contribution you made to the Department of East Asian Studies at the University of Toronto. Your work on the "Persistence of Chinese Traditional Culture" in the work of modern poets was of great benefit to my understanding of cultural continuity in today's China. I look forward to seeing more work from you and wish you the best of luck in all your future scholarly endeavours!

Your friend,

Michael Sanders 孫慶仁

Associate Professor, University of Toronto

多伦多大学东亚系 Sanders 教授写给作者的信

序

黄
树
森

皱纹是什么？皱纹就是曾经有过笑容的地方。马克·吐温曾经说。马说端的有理。换个说法，笑容即舒展了的皱纹。鄙意以为。

凤莲送来《乱云飞渡——中国传统文化的坚守之途》，这是她在加拿大多伦多大学东亚系做访问学者时所写的论文。我隐约感到，毕十几年的孤寂、冷遇、苦挣、苦熬，功夫不负，苦尽甘来，实至名归，乃情理中事，凤莲已在荆棘丛中趟出了一条绿影婆娑的清凉大道，已到了笑容展示，笑容灿烂的时候。信马由缰，写了下面一些话。

近十几年，凤莲思若风发，写作不辍，著述颇丰。（之前各种著作共有九部）近作计有论著三部：《岭南文化艺术的审美视野》、《岭南文学的文化见证》和这一本《乱云飞渡》；散文两部：《被命运催赶的夜晚》、《情语广州》；小说两部：《西关小姐》、《东山大少》（即将出版）。按流行说法，是位实力派的研究家和作家。

理论研究：对岭南的文化精神、人文品性、行为旨归、情感认同作阐释分析，兼之有对质疑的答辩，对挑战的应对。散文写作：则是对岭南中心城市——广州的城市变异、时代风云、家庭兴衰、人事沧桑的情感扫描。小说创作：用人物，用故事，用情节，刻画雕塑岭南的魂魄、精灵、品性和风俗。三板斧齐下，三种笔法出彩，形成一种张力，一种三角互相支撑结构。这种状态，在广东同辈作家中，堪称异数。

一、理论与情感，“妙于连，妙于断”，孤不自成，又两不相背，良性循环，双向渗透。这是凤莲作品的一大特色。

在《乱云飞渡》等理论著作中，凤莲对岭南诗歌的成因、负载、内涵的考察研究，对民族情感和精神秘史载体的社会认同，对价值总结和警示意义的现代昭示，以及对传统与现代性的磨合宽容，对话创新，由诗歌而文学，由文学而文化，层层逼进，深入剖析。在《西关小姐》、《情语广州》等创作中，则对岭南人，



岭南事，岭南风，岭南神，纵横捭阖，大笔挥洒。理论予创作以思维、以观念、以理性的学理支撑，创作予理性、观念、思维以故事、以细节、以情感的鲜活注入。近作七本书所环绕、纠缠、延伸、拓展都是岭南文化这一母题。这是一种饶有兴味且令人咀嚼的文学现象和文学精神。

二、“走进岭南”的感悟体验，“走出岭南”的反省开拓，散发式、聚焦式两种思维，交流融合，互补互赏，打开各自的封闭，形成整合机制，这是很富于超越眼光的。这是凤莲作品的另一个特色。

凤莲脚跟不离岭南大地，款款将自己朝夕相处生活的体验感悟，着眼于动态性文化的梳理提炼研究，而摒弃生硬移植西方，生搬类型文化的表述。弱化精英的视角考量，而挺进文化的普世价值关怀。这种艺术追求，颇值称道。这跟那种“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”，不知所云，“空对空”式的学术浮夸，恰成异趣。

三、人品与作品会通，内心的澄明淡定与学风的扎实坚守勾连。这是第三个特色。

凤莲长途跋涉而不懈，历尽千辛，滤清浮躁杂质的学风，十分难得。这与时下学界浅薄轻浮疯狂自大的自恋，甜腻腻的哥们姐们，口不对心的你吹我捧，大相径庭。

像凤莲这样一位勤奋坚毅、成绩卓著、有爆发力的青年作家，需要天时、地利、人和诸多因素辐辏。如今，天时仍在，地利尚存，我们应该给凤莲以更好的条件，以更多的扶植、便利。

是为序。

作者是：

广东省人民政府参事，编审，
广东省文艺批评家协会名誉主席，
中山大学客座教授

序

二

陈
实



我是在凤莲写《雨丝丝》的时候认识她的。这么多年来，逢年过节，互相发个短信，道道珍重。偶尔读到她的文章，打个电话去问问，就有小妹妹一样的高兴从耳机那边远远地传来。也许因为这种熟悉，加上自己比较肤浅，好话歹话仿佛平时都跟凤莲说了，纸上写来总觉得没有平常说的那么生动斑斓。这篇小小的东西，我还真的折腾了蛮久。

看别人写凤莲，那真叫好。

比如冉隆中说，她的文字是沉潜的、澄明的、宁静的，有向内的穿透力，传递着思辨的色彩和温暖气息，如湖泊般静美。

又如黄桂元说，她的文字绵密葱茏，跳荡灵动。迷茫的景象，流淌的意绪，错综的焦虑，连同无可名状的高蹈和孤寂扭结在一起，纠缠着你的阅读过程。她的诠释富于思辨深度，是一种诗性的个人叙事，以“圣徒”的姿态，把自己和形形色色的书写者区别开来。

在这些真诚的夸奖面前，我好惭愧自己嘴笨。

广东文学界，我以程文超和金岱为英雄。勤奋和刻苦，则常常以凤莲为榜样。20年来，看见凤莲写散文，写报告文学，写小说，写理论，先读饶芃子的研究生，再读蒋述卓的博士，后读鲁院，又到加拿大做桑德斯（Sanders）教授的博士后，书是一本一本本地写，一本一本本地往高摞，很有一点要著作等身的势头。广东作协大楼有间藏书室，专藏广东作家的作品，凤莲是有书最多的作家之一。什么叫做“为伊消得人憔悴”，看看凤莲的忙碌，看看凤莲对文学的痴迷，看看凤莲人比书本瘦的样子就知道了。

凤莲的这本书，她自己说是一本“以文化研究为范畴，以文学创作为骨骼的言说”。选了近代岭南有代表性的三位诗人黄遵

宪、康有为、梁启超作为研究对象，以他们的诗歌创作为切入点，探讨时势变迁对文学创作的影响，文化发展变化对文学创作的作用，其间那些有常的轮回与无常的蜕变，凤莲称之为“宿命”。

晚清百多年来，中国的文化向着近代化与现代化发生了重大的转型。在这个转型的过程中，既有文化传统如何沿袭和承接的问题，也有新的文化如何选择和发展的问題；既有西方外来文化的全面进入与全面冲击，也有中国文化对自身传统求善求全的质疑。凤莲说，我们不是非历史主义者，中国不死，无论你愿意与否，传统都会发生在我们身上，就如现代性同时发生在我们身上一样。问题是我们对自自己的文化欠缺宗教式的虔敬与笃定，使传统文化不断晃荡于妄自尊大与妄自菲薄之间，或是依附于政治，成为统治的工具，或是僭越为自我抚慰的替代品，不能致力于对政体人心的养育，也不能致力于对社会风俗律例的守护。

面对百年传统文化留下的种种心态、做派、迷惑、思疑和由之产生的震动与内伤，凤莲树起了一个小小的雄心：一是要追究三大诗人创作的价值要义与文化含量，发掘近代诗歌所包孕的民族情感与精神秘史；二是借文学镜像探寻政治与社会、历史与文化的存在真相，追问中国文化的发展脉络；三是要从文化和思想方面解读历史，借助对传统在文化重构的价值回望，探讨文化发展演变的走向和文化的出路，探讨精神在历史事件中的心灵实现过程。

凤莲还做了一个小小的尝试，就是在论述中，不做唯理的、宏观的探讨，而是通过对个案的分析，以感悟的方式和随笔的途径，切入和展开问题，作出有意义的阐释和发现。

在这些雄心和尝试里，我们可以看到凤莲对岭南文化的热爱，对文学史和文化史的尊重，对审美品位的要求，尤其是对文学与生活的关系，整一个就是精英主义的态度，与黄遵宪、康有

为、梁启超那些近代精英不差累黍。所以她突出那个“短兵相接，新陈代谢”的时代，突出三大诗人充满矛盾与血泪探索的抗争之旅，突出他们“观察事物，发明真理，灵活变通，学用并致”的现实主义精神，突出他们“以天下国家为己任”、“以国民启蒙、国民自新、国民变革为基本目标”、“以今日之我否定昨日之我”的革命精神和创新精神。

凤莲说，必须在对文学的追寻中给自己一个信仰，给自己的精神寄存以一种有价值的承诺。缺少精神、缺少信仰、缺少崇高心灵的书写，一定不可能具有高度。

凤莲还说，要在书写中好好养育自己的情怀，要对世事永远怀着隐痛与焦虑，对现实怀着悲悯和清醒，要强化书写中的使命意识，以期在追求中走得更远。

我很喜欢这些话。

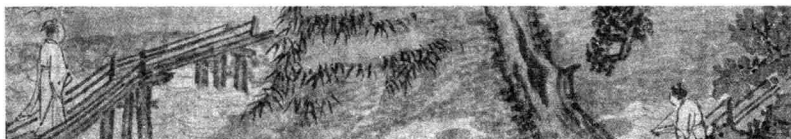
我更喜欢一句：坚持也许就是死撑，认准了一个方向，就义无反顾地走下去。

我借这句话与凤莲共勉。

作者是：

广东省社科院研究员

目 录




序一 黄树森

序二 陈 实

前言	3
上篇 文化宿命与文学创作的抗争	11
第一章 文化变迁与感知宿命	13
一、历史与思想进程的走向	17
二、中国特定的“语境”	23
三、有常的轮回与无常的蜕变	26
第二章 分化与抉择的两难	37
一、精神上的放逐：进退维谷	37
二、文化上的选择：激进与保守、反叛与复归	45
第三章 抗争：向传统要答案	51
一、传统情结与西学迎拒	51
二、时代的镜像	57
1. 理想的脆弱：身份抗争	57
2. 寄寓的变迁：诗文抗争	60
3. 风决定树的方向	62
中篇 文化追寻中的文学历程	67
第一章 时间的选择与历史的淘洗	70
一、相识相知	71
二、相濡以沫	74
三、地缘文化的背景效应	76



第二章 困惑与彷徨	79
一、“诗界革命”前后及其新的文学主张	80
1. 第一代的“出师未捷”	81
2. 第二代的“血色黄昏”	83
二、诗风大变与新的价值重组	88
1. 农耕时代的散碎，导致采菊归隐梦的破灭	89
2. 文化传统积淀厚实，与困顿中的突围	94
3. 古代楷模的沉沦，文化变异走上不归路	105
下篇 诗歌大美之梦渐行渐散	117
一、双重矛盾，远去的浪子情怀	120
二、诗载道，与艺术的疏离	122
三、传统审美的终结，寻找诗的出路	124
1. 忧愤激昂成为主调	124
2. 诗歌与现实的距离	129
尾声 碰撞中的新生	133
1. 失望与希望的所在	135
2. 诗歌，在回家的路上	137
参考书目	139
附录	141
作者在多伦多大学东亚系东亚研究所的博士后研究课题论文	
写在之前的话	171
写在之后的表白	173



我们不是非历史主义者。中国不死，传统永在，无论你愿意与否，传统都会发生在我们身上，就如同现代性同时发生在我们身上一样。一切都是自然而然不必细究的。

——题记（柏桦）

前言



按照印度思想家南迪在《知识与文化的未来——一本为了21世纪而编撰的辞典》的序言里所指出的：“20世纪，就大部分而言，是19世纪和各种与这一历史时刻相关联的有关社会文化和政治变迁的进化理论的展开。”变迁与进化——无疑构成了这一百年来莘莘大端的核心和关键，由是，与社会和政治并存的文化并非是一个单一的一成不变的对象，而是一个充满了变数与推演的实体，迅速而及时地反映着时势的风向与潮流，在或是不可测或是既定的走向与程式中往前发展着，尤其是其中的文学，更是作为历史的镜像而存在、而映现的。

我们所描摹所阐释的历史与文化的关系，趋近于黑格尔所心仪的“哲学的历史”，他所追求的历史亦即是指历史自身的某一种精神，以及这一精神在不同阶段被事件表现出来的心灵实现过程。所以，历史有时真如“演义”，是因它有理性的一面，同时也有极重的感情因素在起作用，前者是指其不可更易的发展规律，后者则是指与人融会在一起而产生的诸多变迁。

在这种观念的主导与观照下，文化不再是一个空泛的宏阔的命题，而是被还原为生

动的个体，还原为有血有肉的生命历程，这种主体性的着眼更能让我们把探到历史与文化千丝万缕的纠葛中那内在的温热。

是因文化探索的必然恰是对文学史的研究，这是任何思想史和社会史所不能替代的，文学史所呈现的是人类在特殊情景下的创造力和精神，是人对自身处境超越的最高精神呈现。而黑格尔所界定的历史，恰正是我们所认同的精神在文学创作中的心灵外化。由此展开的视角，是对文化必不可少的解读与阐释。

人们通常认为，文学艺术属于主观创造，历史则是客观事实，而柯林伍德则企图在历史与艺术之间搭建一座桥梁，可说是与黑格尔的观点殊途同归，他认为：“主观与客观之间有紧密的联系，历史也可以说是主观创造，与艺术一样，是我们表达自己的方式。”按照他的思路，历史的演进，体现了文化所特有的生存样式、思维方式以及价值追求，是一种存在的事实表达。所以，所有的文化问题其实都是认知者或者阐释者从不同的角度，对历史与事实的关系进行审视、判断、认知的立场以及态度。而传统与现代化的关系，简化而言，其实就是承传与新变的问题。文化之于传统的传承与变迁，如同文学之于传统的传承与变迁，都是有着自身的发展逻辑，同时，两者之间又有着密不可分的交融关系。

纵观 20 世纪一百多年来，中国的文化所发生的重大的转型，既关涉到中国的传统如何沿袭和承接的核心问题，亦关涉到中国的新变如何选择和发展的关键问题，被学界称之为是一场前所未有的巨大的被动应对，强劲的冲击力恰是来自于西方等外来文化的全线进入与全面颠覆，在这种震动与影响下，也可说是同时来自于对自身文化传统求善求全的质疑、血脉的认同以及发展新变的渴求。

诚如美国哈佛大学教授亨廷顿在 20 世纪 90 年代初推出，旋即引起全球关注的著作《文明的冲突》一书中所指出的：“文明的冲突是近代世界冲突演化的最新阶段。”确切地说，这种冲突就是同和异的冲突、新与旧的冲突。

19世纪中到20世纪的百年中国，风雨压城，乱云飞渡，在动荡与散碎的家国境遇下，中国文化所历经的坚守与突围、寻觅与新建，既是蹇转曲折之路，无疑也是艰难困厄之途。其时，中国文学内核亦同步发生了一连串的裂变，从形式到内容，从趣味到审美，从境界到情怀，从无所用心之谴达到有所用心之寄寓，越来越成为功用之器，在纷乱的社会里去面对前所未有的精神与情感的历练。在多方的挤压中，人们在从未经历的内外交困中，第一次遭遇到传统的脆弱，强有力的援手与拯救无从寻觅，在这种茫然四顾、无可奈何的状态下，人们被迫去正视传统的苍痍与缺陷，不得不面对这样的追剿：传统何在？传统何为？传统将以什么样的能耐，把中国带往前方？同时，在激烈的批判与否定中，亦有众多的人不无幻想的期待：传统的经脉将会以什么样的方式和手段，给这个泱泱大国以更有效的滋养，让它的臣民更有利地接续传承、推陈出新，继续着东方不败的千年梦想。

西人史华兹先生曾经说过：“世界上很多现存的文明古国都有固守传统的民族主义，唯有同样古老的汉族中国却流行反传统的民族主义。”姑且勿论此话的倾向与偏颇，显而易见的是，该说法袒露了一个由来已久的、长期遮掩且又不愿直面的事实：对待我们的传统以及传统文化，我们的态度与立场豁达与坦荡吗？我们有足够的爱、敬畏、忠信与持守吗？我们有充分的社会意识支持与强大的需求共识支撑，发展承传以及发扬光大下去吗？

这一百年的前后，无论是延续了长达数百年的清帝国外族统治，对传统文化的变易与钳制，还是汉民族对自身传统的认同接纳与新变发展，相对而言，欠缺了一些宗教式的虔敬与笃定。目光或是游离，或是充满了疑惑，让传统文化径直参与到与“政治”、“经济”等同的使用中，要么依附于政治目的，用作统治的工具，要么僭越为自我抚慰的替代品，着眼于表面的虚幻，而非致力于文化对政体人心养育的本质，以及对社会风俗律例守护的内涵。普遍而言，这样的社会氛围远没有感召熏陶出对传统文化刻骨铭心的、为此骄傲和自豪的由衷之爱。于是，对传统文化的种种极端的心态与做派，种种迷惑与思疑，就变异成了一个软肋。当外来文化长驱直入之时，这软肋首当其冲就受到了