



Di Fang Zhi

地方志

邹旭 著

邹旭



黄河出版传媒集团
阳光出版社

地方志 | 邹旭



黄河出版传媒集团
阳光出版社

图书在版编目(CIP)数据

地方志 / 邹旭著. — 银川: 阳光出版社, 2011.9
(70后·印象诗系)

ISBN 978-7-80620-967-7

I. ①地… II. ①邹… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第195049号

地方志

邹旭 著

责任编辑 王薇薇 谢 瑞

封面设计 蒋 浩

地 址 银川市北京东路139号出版大厦 (750001)

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 yangguang@yrpubm.com

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 深圳市新联美术印刷有限公司

印刷委托书号 (宁)0009625

开本 880mm×1230mm 1/32

印张 5 字数 120千

版次 2011年9月第1版 印次 2011年9月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-80620-967-7/I·175

定价 20.00元

版权所有 翻印必究

《70后·印象诗系》编辑说明

臧棣

当代诗歌的进程中，70后诗人的出场，随之而来的迅猛崛起，确乎超出了很多人的预料，不仅诗歌读者感到意外，而且诗歌界内部也感到意外。对有些诗人来讲，由于70后诗人的登台，原先似乎清晰可辨的当代诗歌发展的脉络变得模糊起来，甚至变得无从把握。原来设想的从始于1970年代的地下诗，延伸到朦胧诗，再转换到第三代诗歌，并进而扩展到后朦胧诗的这—当代诗歌的谱系，本来就在上世纪90年代的诗歌中遭遇了离析，但在诗歌史的评述上似乎还有折中的办法。而70后诗人的星火燎原，则彻底捻灭了人们对修复原先的当代诗歌谱系的动机和可能。

70后诗人对当代诗歌谱系的震撼真的会如此强烈吗？很多人会对此持怀疑态度。就在几年前，在很多评论者的眼中，70后诗人还被看成是当代诗歌日趋堕落和轻浮的一个标志。他们的诗歌和立场被强行按在市场和物质的道德背景里经受灵魂的拷问。没有历史感，缺少人文抱负，缺少精神关怀，沉迷色情意象，流于日常的琐屑，口语化甚至口水化等等。这些围绕着70后诗人的指责和抱怨，与其说是对70后诗人的写作水准的不满，不如说是借着不满来巧妙地巩固着一种陈旧的诗歌史的观念。

问题不在于70后诗人写得有多出色，虽然他们中有许多人越写越好，早已走出了前几代诗人的阴影。问题也不在于70后诗人是否找到了有别于前几代诗人的诗歌领域，虽然他们的诗歌疆域将会宽广得令当代诗歌史吃惊。我觉得，70后诗人对当代中国诗歌的真正的意义在于他们的出场和崛起，不仅彻底改变了人们对当代诗歌走向的预设，而

且也在很大程度上改变了当代诗歌的可能性。与朦胧诗人和上世纪 60 年代出生的诗人相比，70 后诗人所受的教育最完整，几乎没受到政治运动的扰乱。更重要的是，他们的诗歌能力都是在中国社会的转型期里发展起来的。这使得他们的视野，他们的想象力，他们的诗歌感官与前几代诗人存在着根本的不同。这种差异，一直到现在都被诗歌界忽略着，甚至被 70 后诗人自己忽略着。

70 后诗人在改变当代诗歌的面貌的同时，也引发了很多关于当代诗歌的新的问题。他们的写作会让我们重新反思当代诗歌的起点问题，也会促使我们考量不同的诗歌路径的问题。此外，对当代诗歌的代际关系，他们的写作提供了新的不同以往的挑战。他们对当代社会的物质性的回应远远超出了前几代诗人，其中有曲折，有小打小闹，但也不乏新颖大胆和卓有建树的探索。我以为更重要的是，他们通过一代人的创作展示了当代诗歌的新的能量和自信。

这套诗系，或许能让人们从更多的侧面了解 70 后诗人是如何出牌的。

目录

亲人（8首） / 1

归乡 / 1

缓慢 / 2

陪父亲喝酒 / 3

祖母 / 4

外婆 / 6

爷爷 / 7

姥姥住在月亮上 / 8

岁末大雪 / 9

地方志（14首） / 10

椿树头 / 10

村庄 / 11

椿树头的春天 / 12

白马井 / 13

地方志 / 14

西院 / 15

用旧的…… / 16

杜平小传 / 17

棺材匠 / 18

土命 / 19

金莲 / 21

清晨碰到的几个人 / 22

一个农民从山间归来 / 23

故乡吟 / 24

出神（12首） / 25

夏夜 / 25

当榆树高过明月 / 26

秋行 / 27

大雨 / 28

暖色 / 29

出神 / 30

动与静 / 31

废园外 / 32

安顿 / 33

剩下的…… / 34

山行 / 35

诗 / 36

椿树头记事（7首） / 37

记事 / 37

五保户李红翠的晚年 / 39

五十年前的一张旧照片 / 40

一棵椿树 / 41

刀 / 42

人间道 / 43

阳光明媚 / 44

歌谣（16首）／ 45

星空／ 45

牧场／ 46

麦芒／ 47

给小乐／ 48

青衣／ 49

光阴书／ 50

野兽／ 51

知了唱凉／ 52

辣椒地／ 53

草／ 54

村庄／ 55

雪／ 56

瓶子／ 57

烧蓝／ 58

入梅／ 59

失败书／ 60

旧神路上／ 61

亲爱的桦树（9首）／ 66

抱紧／ 66

无题／ 67

像我的父亲／ 68

清晨／ 69

点水雀／ 70

亲爱的桦树 / 71
开始，我只爱母亲 / 72
途中 / 74
篡改 / 75

空信封（9首） / 76
在石头的领地 / 76
你必将看到这只鸟 / 77
故乡 / 78
赶驾牛车回家 / 79
村小 / 80
空信封 / 81
野心 / 82
黄昏即景 / 83
冬天的诗 / 84

绝唱（9首） / 86
井 / 86
河流 / 87
原谅我 / 88
听鸟 / 89
绝唱 / 90
旧日子 / 91
檐冰瞬间断裂 / 92
岷山之月 / 93
过洞庭 / 94

江南（9首）／95

三月／95

江南／96

春日远郊／97

写作／98

穿过林地／99

孩子把自己忘在蝴蝶馆／100

无题／101

别李想／102

在陶艺园／103

咏物（6首）／104

蛐蛐／104

蛾／105

野兔／106

鱼／107

马／108

蝴蝶／109

灵魂史（12首）／110

时间足够仁慈／110

埋藏／111

沉香／112

灵魂史／113

惶然录／114

醉歌／115

激愤书 / 116

拾荒人 / 117

树 / 118

每扇窗户都有一个易碎的未来 / 119

我的命 / 120

最好 / 122

仓颉造字（12首） / 123

子 / 123

丑 / 124

寅 / 125

卯 / 126

辰 / 127

巳 / 128

午 / 129

未 / 130

申 / 131

酉 / 132

戌 / 133

亥 / 134

符力 / 流浪者在哪里安放流浪的灵魂 / 135

亲人（8首）

归乡

野花像铃铛挤满回家的路
今夜，所有的路都在回家
所有的路都是绝路
是你，是故乡这杯毒酒
夺走了我的远方。当我发现
黎明和家还有一水之隔
忧怨的月亮前来摆渡
母亲，你从一堆待洗的衣服中直起身
迎向我，就像
一条大河截住她的细流

缓慢

小船倾泻一河余晖
三两只白鹭，绕着不为人知的秘密
缓慢地斜飞。母亲洗好衣服
开始梳理她的长发
她年轻的时候，头发更长
全村的男人隔一条河缓慢地爱她
直到青丝洗白，容颜变老
其间，只有沿岸的野草疯长，花败花开
只有河水悄悄翻转身体，昼夜不眠
只有橹篙不懈地丈量着低矮而陈旧的天空

母亲绾好头发，缓缓离去
留一地虫子，在岁月深处轻轻叹息

陪父亲喝酒

我们越来越像兄弟，无语对坐
中间只剩一碟花生
酒瓶在我们手中转来转去，越来越空
是担心我不胜酒力？你一仰脖，交出杯底
转眼，又给自个斟了满杯

酒醉心里明啊，父亲。你的内心
是一座隐秘的火药库
你把它从心底移到手上，儿子面前
变成了节日的绚丽的烟花

好几次，我试着想说声
对不起。一位父亲向另一位父亲忏悔？
你若无其事地拍拍手
拈起一粒最大最饱满的花生
把它送到我的手中

父亲，你醉了。干完最后一杯
你进错了房间
但你装作看你的宝贝孙子
就在我俩相互礼让却又撞在一起时
窗外，新年的炮仗连成一首雄浑的交响，响彻天宇

祖母

祖母又端出针线筐箩，里面只剩下一把锈死的剪刀，几团褪色的线团和两张走样的老照片——都是没人要的东西

祖母用含混不清的语言夸耀它们的过去——是的，它们都有闪光的过去

那时候，她凭谁也不让碰

爷爷偷偷用剪刀修剪过一次脚趾甲

被罚睡了一个月牛棚

爸爸还没有接近她的线团，她几乎惊叫起来：住手，伢！

比较而言，我算幸运了

我抱着儿子，偶尔会拿起照片和孩子看上一会儿。祖母坐在暗处，只剩下两只眼睛是活的，她说：这是我跟你祖父结婚时照的……

儿子看见她黑洞洞的嘴巴

听见苍老如同地底发出的声音

像发现魔鬼，惊恐地尖叫继而大哭

我连忙丢下照片

把儿子带到看不到她的地方，告诉他那不是鬼，是你的老祖宗

儿子把头摇成拨浪鼓

——他无法接受一个嘴巴空空
满脸皱纹的老人会是他的什么人
祖母失神地坐着，起身
我安慰了受惊的儿子
却不知道该如何安慰她。只好
目送她无助地往更暗的地方挪动
重又坐下。人世间
每一次风吹草动，都令她寝食不宁
并深深刺伤她敏感且脆弱的神经

外婆

二姨嫁到老营前，外婆她只知道眼下的
水田畈。我念书后，她知道了十堰、襄樊、武汉
后来，她又知道了广州和海南……
这逐渐膨胀的空间啊
无情地加深着她的衰老、不安
她希望我们贫穷、无知
像一只知足的蚊子，守着蝼蚁的卵
夜色降临，在煤油灯下
100 公里外的繁华同样是暗淡的
火车像萤火虫，一次又一次
我无法解释它的慢，无法说服外婆
在九道梁和白鹤岭之外
在小麦和苞米之外
还存在一个更大的世界

外婆守着的小啊
常让我怀疑
幸福真的就如此简单？