

Robin Hood Thomas Hardy
George Gordon Noel Byron
William Shakespeare
Virginia Woolf

De...
George
Charlotte
Emily
Anne Br...
David H...
Hellen



到莎士比亚小镇 买杯咖啡

严爱群 廖培荣 / 著

Traveling with English Literature

感动之余，

何不追随文学家的足迹，

踏上莎士比亚可爱的故乡，

华兹华斯留恋的湖区美景，

来一趟结合旅行与文学，

知性感性兼备的英伦之旅，

英国的文学风景，

必定让你不虚此行。

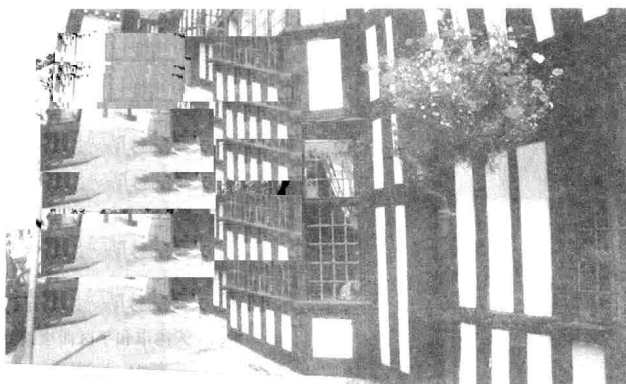


百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

到莎士比亚小镇 买杯咖啡

严爱群 廖培荣 / 著

Traveling with English Literature



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

到莎士比亚小镇买杯咖啡 / 严爱群, 廖培蓉著. —
天津: 百花文艺出版社, 2011
ISBN 978-7-5306-5875-8

I. ①到… II. ①严… ②廖… III. ①作家—生平事
迹—英国 IV. ①K825.615.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第261552号

《到莎士比亚小镇买杯咖啡》(繁体版书名为《背起文学行囊——
造访英伦名家》) 严爱群、廖培蓉著 © 书林出版有限公司, 2003年本书
本书经台湾书林出版有限公司授权百花文艺出版社(天津)有限公司
在中国内地出版发行中文简体字版
天津市版权局著作权合同登记号: 图字 02-2010-185

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区西康路35号

邮编: 300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022)23332651 邮购部电话: (022)23332478

全国新华书店经销

天津新华一印刷有限公司 印刷

*

开本 720×960毫米 1/16 印张 12.5 插页 1

2012年1月第1版 2012年1月第1次印刷

定价31.00元

作者序——走一趟英国文学之旅 4

地图索引 7

George Bernard Shaw

萧伯纳笔下柯芬园一瞥 2

Sir Arthur Conan Doyle

雾都神探——福尔摩斯 16

Charles Dickens

伦敦城与狄更斯 26

Lewis Carroll

爱丽丝的数学基因 38

John Milton

伊甸园的诗歌 48

Geoffrey Chaucer

亲炙坎特伯里的魅惑 56

Virginia Woolf

伍尔夫开往灯塔的慢船 68

Thomas Hardy

哈代之创作源泉 78

King Arthur

亚瑟王的英姿与浪漫 86

Jane Austen

简·奥斯汀的理智与情感 96

William Shakespeare

在斯特拉福遇见莎士比亚 106

George Eliot

与乔治·艾略特飘然同游纽顿镇 116

David Herbert Lawrence

“情色”劳伦斯 124

Robin Hood

绿衣侠盗罗宾汉之乡 134

Noël Byron

拜伦的澎湃情感 140

Anne Brontë

传奇勃朗特三姊妹 148

Beatrix Potter

湖区童趣之路——波特与彼得兔 164

William Wordsworth

湖畔的浪漫诗人华兹华斯 172

延伸阅读 181

George Bernard Shaw

萧伯纳

(1856~1950)

Anglo-Irish playwright, critic.

盎格鲁-爱尔兰剧作家及评论家



I don't want to talk grammar. I want to talk like a lady.

Pygmalion (act 2), 1913



- 相关景点  ▲ Covent Garden, London
【柯芬园, 伦敦】
- 相关著作  ▲ Pygmalion
【卖花女】
- 名家姓名  ▲ George Bernard Shaw
【萧伯纳】
- 地铁站名  ▲ Covent Garden

伦敦

萧伯纳笔下柯芬园一瞥

曾经造访过英国的旅人,肯定会被典雅贵气的英国腔英语深深吸引,其实大英帝国内的英国人,并不是人人一口标准腔调。南部的威尔士有古老的威尔士语,自然会有威尔士腔的英语;北部具有粗犷气质的苏格兰人,除了有口独特的苏格兰话,跟浓重的苏格兰腔英语外,还有由苏格兰银行发行可在英国境内使用的苏格兰通用货币,及男人专属的苏格兰裙(kilt)呢!更别提那出身尴尬的北爱尔兰





【柯芬园入口】

了。连英国政府都搞不定的语言统一问题,旅人也不必太在意自己的英语腔调是否达到某一水平。

在英国,标准伦敦英语就是所谓的 King's English 与 Queen's English,这是英国人最自豪、最骄傲的贵族腔调,漂亮的口音不只听起来舒服,更代表一个人的身份与地位,当然了,会说漂亮的伦敦腔英语是走到哪儿都吃香。出生在爱尔兰但生活在伦敦的萧伯纳,有鉴于英国国内因腔调所造成的隔阂问题,于是着手写了一部《卖花女》(Pygmalion),来影射语言在英国社会中产生的奇特现象。

《卖花女》是萧伯纳从知名的希腊罗马神话故事《匹克梅里恩》(Pygmalion)改编而来。神话中大雕刻家匹克梅里恩因对当时希腊女人厌恶至极,开始塑造自己心目中的理想女性,并为她取名为卡拉蒂 (Galatea)。日复一日,匹克梅里恩对雕像付出的情感远远超过了艺术家对艺术品的钟爱,最后他竟然疯狂地爱上了他所塑造的雕像。他每天吻着她,抚摸着她,为她装扮更衣,虽然他知道他喜欢上的是没有生命的东西,但还是企望有一天美梦成真,她会对他的爱有所回应,想想这比单恋还要苦。一天匹克梅里恩借着节庆向爱神维纳斯(Venus)请求能娶到跟卡拉蒂一样的女子,爱神被他的痴情感动,于是赋予这座雕像生命的气息,成全了一段异于常人的爱情。

故事到了萧伯纳手中,匹克梅里恩成了语言学家亨利·西金斯(Henry Higgins),他的雕像卡拉蒂,幻化成一位在柯芬园卖花的少女伊丽莎·杜利德(Eliza Doolittle)。《卖花女》与神话最大的不同点在于西金斯并未爱上伊丽莎,反倒因为太爱自己,而无法对旁人付



出感情。

重回伊丽莎卖花的柯芬园吧！自从花卉蔬果市场的交易在此展开后，原本萧条的柯芬园终于出头了。过去这儿主要是由比萨广场(The Piazza)与中央市场(Central Market)衍生而出的一块地方，比萨广场在中古时期确实是个修道院的花园，但是如今只剩下修道院的入口处。所以不要被 Covent Garden 中“花园”(Garden)这个词给误导了，花团锦簇名符其实的大花园，事实上只存在于几世纪前。

比萨广场周围的建筑多属于维多利亚式，中央市场则是当年为了花卉蔬果经销所建，玻璃及钢铁屋顶造型设计虽然酷似现代火车站，但建造完成的时间却比现代火车站要早多了。整体变身后的柯芬园区域内，除了露天咖啡座、街头艺人、跳蚤市场、品味商店与市集外，也是舞台剧院的集中地区。这片美丽的维多利亚式建筑旁的街道区，早脱胎换骨成了伦敦最有活力的地方，每年一月柯芬园与其他艺术机构合办的冬季文艺展，更为伦敦人平添了一股骄傲。

再谈谈萧伯纳的《卖花女》吧！它与此地舞台剧的关系实在密不可分，除了电影外另有舞台剧版，不过改编成电影或舞台剧后的名称则是《窈窕淑女》(My Fair Lady)，女主角伊丽莎的卖花处就在柯芬园。旅人要是有幸，可在建于十七世纪的皇家杜利巷戏院(Theatre Royal Drury Lane)欣赏到这出舞台剧的演出，身临其境，可说是再满足不过了，不过剧院的档期排得很满，有时几年才能演出一次《窈窕淑女》，旅人也只能碰碰运气了。在伦敦观赏舞台剧其实并不像观赏歌剧般的严肃，轻松装扮即可入场，期间还有爆米花、冰淇淋等零食

贩售,演出当中观众甚至会跟着哼唱或吆喝,台上台下打成一片的感觉着实有趣。

1974年之前柯芬园一直是果蔬批发市场,当然也意味着这是个“平民”,甚至可说是“贫民”的聚集地。不过现在新面貌的柯芬园全然不同了,只要出了地铁站,随着人群往市集走去,就可看到那高耸的古典梁柱,《窈窕淑女》就是这样开始的,从剧名来看,或许会让人误以为这是一出浪漫爱情喜剧,但其实这是一部反映当时社会现象的作品。

故事中的语言学家西金斯来到此地,无意间听到伊丽莎白一口怪腔怪调的英语,又看到她自命不凡的傲慢,自己的傲骨不自觉地被激发出来。他转身向友人皮克瑞(Pickering)夸下海口,只要皮克瑞愿意负担经费,他可以在三个月内将伊丽莎白调教成上层社会中说一口纯正英国腔的英国淑女。身为语言学家的皮克瑞当然赞成这项计划,但他站在伊丽莎的角度来看,担心这次改造实验,会使感情丰富的伊丽莎白失去原有的天真。

伊丽莎白想要学漂亮的英语,是为了摆脱因怪调英语而只能在街上卖花的宿命,与西金斯的出发点根本没有交集。不过伊丽莎白是个有血有肉的女人,她敏感、美丽又有活力,久而久之开始对西金斯的自傲态度不以为然。而西金斯依旧只是严厉地要求她反反复复地练习,伊丽莎白感到愤愤不平,两人之间的关系逐渐紧绷,甚至相互感到厌恶。

伊丽莎白与西金斯在期限内共同完成了目标,这本应是好消息,



但是伊丽莎渴望得到的赞美,却不曾从西金斯口中说出,满肚子委屈的伊丽莎转向西金斯的母亲哭诉。西金斯的母亲是个善良、体贴的妇人,而且也从未歧视过伊丽莎的出身,她不包庇儿子的傲慢行为,斥责西金斯的态度实在有失绅士应有的风度。

伊丽莎虽然想要摆脱只能市场卖花的命运,但对自己的出身毫不自卑,更不委屈求荣,单纯与了无心机是她难得的特质;皮克瑞是善解人意的翩翩绅士,学养丰富又待人诚心;反之,西金斯正如萧伯纳笔下的悲剧主角一样,缺乏绅士风度,虽然聪慧又饱富学识,但是自傲、冷酷,却成了他生命中最大的遗憾。很明显的,这三人的组合会有许多冲突,不同的个性勾勒出当时上、中、下流社会跨不过的阶级鸿沟。

除此之外,伊丽莎的父亲阿佛瑞·杜利德 (Alfred Doolittle),也扮演了一个重要的角色。他和女儿一样,在西金斯的安排下命运也有了大转变,他获悉西金斯要改造伊丽莎的计划后,认为可从中获利,所以对西金斯百般奉承,以期获得犒赏。西金斯为了要捉弄阿佛瑞,介绍了一位有妄想症的美国大富翁给他认识,没想到后来这个富翁竟在遗嘱内写着:“只要阿佛瑞能宣扬伦理道德,他愿意提供他每年三千英镑的生活费。”拒绝不了金钱诱惑的阿佛瑞一夕之间便从一个清洁工人,摇身一变成了伦敦上流社会中的布道者,表里不一的他也是阶级社会的一大讽刺。

无论舞台剧版或是电影版的《窈窕淑女》,都暗示伊丽莎与西金斯最后会一起过着幸福快乐的日子。但是萧伯纳心目中真正的理想

结局呢？根据他自己的逻辑思考与剧中人物的人格发展，这两个人几乎是南辕北辙的独立个体。毕竟，伊丽莎是西金斯的“再造作品”，本质上就不是他理想的对象，西金斯早已是个中年男子，企求他为爱拼命或为爱改变是非常不容易的事。再加上伊丽莎年轻貌美，适合的对象一定会在她生命中出现，于是萧伯纳就创造了另一个年轻人弗烈迪·因斯福德·希尔 (Freddy Eynsford Hill)。

弗烈迪与伊丽莎婚后开了一家花店，虽然经济拮据，但在皮克瑞的资助下情况也逐渐好转。萧伯纳的安排可说是一个较合逻辑的构思，即使在改造过程中西金斯已无可避免地影响了伊丽莎的个人生活，不但提高了她原先的社会地位，同时也为她踏入另一阶层做了完善准备，可是这一点儿也没有改变伊丽莎的价值观。除了西金斯的阶级藐视态度外，价值观的差异是她与西金斯之间另一道鸿沟。这也正是他们不能最终走到一起的本质原因。

麻雀变凤凰人人称羡，不过麻雀与凤凰间的转换却是对一个人的考验，结果如何，仅待深思。伊丽莎就如柯芬园般由平凡走入风光，但最大的不同点在于柯芬园可完全接受塑型，成为人们想要的样子，而拥有思想的伊丽莎、你或我，行吗？

■ Shaw's Corner 萧之角

爱尔兰籍的萧伯纳，逝世前的44年都是在这儿度过的。阿尔班斯 (Albans) 现在是个繁荣的城市，从伦敦往北开车到这只要一个多小时，除了可到萧之角走走外，罗马遗迹也历历在目，另外更有一



个号称全英国最老的酒吧——老斗鸡酒馆 (Ye Old Fighting Cocks), 它原本是中世纪时修道院的一间鸽子屋, 八角形的外貌十分可爱。

另外罗马剧场 (Roman Theatre)、圣麦可教堂 (St. Michael's Church)、圣阿尔班斯大教堂 (St. Albans Cathedral)、蔷薇花园 (Garden of the Rose) 都是相当受欢迎的去处。

📍 Ayot St. Lawrence, Welwyn Garden City, Hertfordshire

📍 Welwyn Garden City

■ *Fitzroy Square* 费兹罗伊广场

伦敦费兹罗伊广场一直是各时代名人汇集的地方, 在这里许多艺术家、作家及政治家曾经的住所, 都有标示。29号不只是萧伯纳住过, 鼎鼎大名的狄更斯以及女作家弗吉尼亚·伍尔夫, 都曾在这留下踪迹。

📍 Warren Street / Great Portland Street, London

■ *The Theatre Museum* 剧场博物馆

这是一座趣味性极高的现代剧场博物馆, 游客只要愿意, 都可化妆成电影里的样子, 还可体验一下电影、戏剧的制作过程。许多知名电影中的道具、服装或是节目单, 都是展出的一大噱头。

📍 1 Tavistock Street, Covent Garden, London



【列斯特广场】

■ London Transport Museum 伦敦运输博物馆

柯芬园旁的伦敦运输博物馆,展出各式巴士、电车及地铁,还有早期的公共马车,小朋友还可坐在巴士或地铁的驾驶座上,操控信号灯,或与车外假扮的十九世纪地铁隧道工人聊天,这比起参观一般展览馆内并列的假人有趣多了。

📍 Covent Garden Piazza, London

■ Royal Opera House 皇家歌剧院

皇家歌剧院的演出票券是以团体招待为主,和一般歌剧院的收入来源不同,许多门票甚至不对外发售,然而一般歌剧表演仍是有机会欣赏到的。另外,皇家歌剧院也是皇家芭蕾舞团的团址。

📍 Flora Street, near Covent Garden, London

■ Leicester Square 列斯特广场

这个广场就如英国其他广场一样,有鸽子、游客和艺人,但还多了一样别处没有的“半价亭”(Half Price Booth),专门贩卖伦敦当天上演的舞台剧票券。由于是合法经营,所以不用担心受骗上当。这里很靠近柯芬园,要省钱可以到这里来排队碰碰运气。但切记除了这个亭子或是剧院的售票处之外,不要輕易在街上买所谓的便宜票。

📍 Leicester Square



■ Trafalgar Square 特拉法加广场

特拉法加广场周边最吸引人的便是国家艺廊(National Gallery),户外的喷水池为其地标。一旁的圣马丁教堂(St. Martin-in-the-fields),常举办烛光音乐会,旁边的假日乡村市集亦值得一访。十二月的第一个星期四还会有圣诞树点灯仪式!先由挪威人赠树,再由奥斯陆市长(Mayor of Oslo)点灯,接着便是圣诗献唱。英国人都很愿意聚集到这儿,一边看大屏幕一边观看各种世界赛事。

📍 Trafalgar Square



【特拉法加广场】

■ Soho Square 苏荷区

苏荷区于 1681 年完工后,一度成为高级住宅区,十八世纪后渐衰,现在却以红灯区文化屹立不倒。此外,一些破旧的啤酒屋、俱乐部与咖啡厅也变成属于流行次文化艺术家、音乐家还有另类作家的天地。这里也是著名的混合文化区,中国城就在不远处。

📍 Tottenham Court Road, London

🕒 Tottenham Court Road / Leicester Square / Oxford Circus / Piccadilly Circus

■ Charing Cross Road 查令十字路

摄政公园东南方的查令十字路是爱书者必访之地。在剑桥圆环(Cambridge Circus) 与新牛津街(New Oxford Street) 环成的新、旧书区可买到各式主题的好书,譬如:专卖艺术书的 Zwemmer's, 女书店 Silver Moon, 环保为主的 Books for a Change 等等。日前出版的《查令十字路 84 号》(84, Charing Cross) 便是讲述美国女作家海伦·汉芙(Helen Hanff) 与查令十字路的书商法兰克·赛尔(Frank Doelf) 书信往来二十年的动人故事,至于 Marks and Co. 这家书店,则因 1970 年初拥有人过世而停业。

🕒 Leicester Square



■ *Flea Markets around London* 伦敦近郊的跳蚤市场

在伦敦，跳蚤市场可是多得不得了，根据《伦敦市场真面目》(*Real London Markets*)的说法，伦敦有 42 处市集。建议要前往寻宝的旅人最好先探听开市时间，因为几乎各个市集的开市时间都不一样。另外下午的价钱会比上午好一些，所以要买便宜货最好下午再去，而且不要忘了发挥杀价的功夫。

古董店和二手服饰铺子，大多藏在伦敦的小街波多贝罗 (Portebello Road)。一般旅客慕名而至柯芬园和特拉法加广场 (Trafalgar Square) 的假日跳蚤市集，却常因价钱太贵败兴而归。其实坐地铁搭到 Angel 或 Camden Town 站下车，徒步走到市区靠北的波多贝罗市集和西北方的康顿市集区 (Camden Market)，才真正能满足跳蚤者的胃口。位于圣马丁教堂 (St. Martin's Church) 的中庭市集 (Courtyard)，贩售各式的小陶器、玻璃、珠宝、首饰及艺术品等。约莫二百五十位以上的艺术家、设计师以及民间手工艺者，在 46 个摊位上兜售他们的巧思，不过他们都是以“做了再卖”(Make to Sell) 为出发点，价格并不便宜。

米德萨斯街 (Middlesex Street) 的大型市场以价格低廉著名，衬衣街 (Petticoat Lane) 是位于 Aldgate East 站的大型市场，很像所谓的批发街，南边的皮衣与大衣是所有跳蚤市场中最多的，而且都是从头到脚成套配好了的卖，让人很难只买其中一样，北边则以家庭用品及小玩意儿为主，周日许多年轻人总爱成群到此逛逛。

午后，坐地铁到 Notting Hill Gate[电影《诺丁山》的拍摄地，可