

金百萬

彭思行 譯

**KINGS
ROW**

金石明區

彭思衍評



譯序

王巷城是一個美國的城市，在十九世紀末期，這個城市是一個美麗而理想的城市，「適於居住，又適於教育未成年的子女。」本書主角巴里斯就生長在這個城市裏。

巴里斯出世後，父母見背，由他外祖母伊爾恩夫人撫養成人，伊夫人原籍法國，世居洛林，及後隨夫遷移美國，卜居王巷城，丈夫逝世後，將葡萄園改設育嬰院，因為善於經營，長於處世，不久成了富孀。她有貴族階級的氣習和深厚的倫理觀念。巴里斯受了家庭教育的影響，自小就有自尊的習性，自重的素質和自學的精神，當他讀小學的時候，和育嬰院管理員史文的女兒蕾妮很要好，每逢假日，雙雙出入「秘密湖」畔，遨遊綠林叢中，形影不離，堪稱青梅竹馬，不幸，史文因工資問題暗中舉家遷居，蕾妮忍痛分離，巴里斯永留餘恨！

巴里斯看到當時許多人患上了精神病，尤其班尼，路茜對他印象最深，因之他決定學醫，希望將來能拯救那些患有精神病者的苦痛，他外祖母對此也多方予以鼓勵和教導，結果他如願以償遠赴維也納專習精神病學。

巴里斯和陶華醫生的女兒卡遜娜，情意本甚相投，不過後來陶華拒絕卡遜娜和巴里斯見面，更令人難以索解的，就是陶華醫生隱蓄着一種神秘的錯綜複雜的憎恨心理，在這種心理激盪下竟縶把他的女兒卡遜娜殺死之後自殺了，可是又把他的財產遺給巴里斯。

巴里斯赴歐留學之後，他的好友杜拉克因財產監護人古萊捲款潛逃，失財失業，意志消沉，精神恍惚，他的女友蘭蒂和蘭蒂的父親蒙納漢多方設法，才在鐵路局找到了一個小差事，有一天他在車輛調度場上被火車輾傷了腿，哥登醫生前來醫治，施行切斷治療，把杜拉克兩腿割斷，後來有人說，哥登不滿杜拉克和他的女兒路惹士戀愛，施行不必要的切斷，就是路惹士也這樣的懷疑他，及後路惹士聽說杜拉克和蘭蒂結了婚，悲痛至極，因之患了精神病。

巴里斯在歐得悉杜拉克斷腿，甚為悲傷，他認為恢復病人的精神創傷比恢復身體創傷重要得多，以是他把陶華醫生遺留給他的財產，轉贈給杜拉克，作為經營地產的資本，以便使杜拉克不要因為失了腿而創傷了精神，結果杜拉克在乃妻蘭蒂協助之下，生意興隆，業務日展，就是因為這個緣故，巴里斯遭受了地方惡勢力的攻訐。

王巷城本是一個單純而和諧的城市，可是過去領導社會的人物先後逝世了，整個社會的風氣也隨之而趨於沒落，實令人感嘆！

關於本書的翻譯我有兩點申明：一，為使讀者閱讀省力起見，譯文力求明暢，避免逐字逐句的逐譯；二，目前出版業遭遇着空前的危機，為了節省篇幅，其中對於故事發展無大關係之處，酌予刪節，不過全部故事還是保持完整的。最後本書譯文脫稿時，蒙張道藩先生作序，歐陽瑣兄校閱，特此敬致謝意！

張序

貝藍曼 (Henry Bellman) 是美國一位晚成的小說家，他於五十八歲的時候，才完成了金石盟 (原名王巷城 Kings Row)，也就是由於這部小說的驚人成就，即成爲美國著名的小說家，其後他先後著有春洪 (Floods of Spring) 和維多利亞·格蘭多立 (Victoria Grandolei) 兩部名著，被介紹到我國來，算是其中的第一部。

金石盟是描寫一個沒落城市——王巷城的青年愛情生活，本書充分顯示出由於人類愛憎心理的變化，而激起了許多使人難於理解的精神變態，就是因爲這個緣故，本書的故事人物不少爲這種病魔所犧牲。同時也促成了本書主角巴里斯·密歇爾，努力於研究精神病學的主要因素。

精神病是一種悲劇，青年人因愛情受了波折而引起的精神病更是悲劇中的悲劇，本書的描述，給予青年人甚大的警惕作用，同時對於現實社會也予以嚴正的責難和批判！

此外，本書還有一種深長的意義，這就是在故事的敘述中，充分的暴露了十九世紀和廿世紀初期美國社會對於宗教歧視和種族偏見的卑劣心理，到了現在美國對宗教的歧視心理已漸見消除，不過種族偏見隱約的潛伏在美國人的心坎裏，我們在讀本書的時候，便可深深的瞭解，被歧視和受偏見的人們心裏是如何痛苦的。

本書早已製成了電影，我國各大城市也曾先後放映過，並極受觀衆的熱烈歡迎，不過，把小說搬

上了銀幕，其中總不免有刪節和參插的地方，所以很多觀眾都以沒有讀到譯本而見原著故事的全盤結構感到遺憾。

現在，彭思衍君把它譯爲中文，付梓前索序於我，故樂爲介紹。

張道藩民國四十一年八月於台北

本書故事人物譯名對照表

教師	Sally Venable	莎麗
主角、醫生	Parris Mitchell	巴里斯·密歇爾
巴里斯之友	Drake McHugh	杜拉克
醫生	Alexander Q. Tower	陶華
陶華醫生之女	Cassandra Tower	卡遜娜
巴里斯之外婆	Madame Marie Von Elu	伊爾恩夫人
音樂教師	Axel Berberif	巴多夫
杜拉克之妻	Randy Monaghan	蘭蒂
音樂學生	Vera Lichinsky	華拉
神父	Aloysius Donovan	唐諾文
神父之女僕	Mariah Shame	馬里亞
飼料店主	Matt Fuller	馬特·傅勒
地產商	Peyton Graves	比頓
巴里斯之女友	Renee	蕾妮
蕾妮之父	Sven Gyllinson	史文
律師	Colonel Isaac Skeffingtons	史克芬頓
聖喬治兄弟	Thurston & Macmillan, St. George	莎士頓和麥克米蘭
聖喬治之女掌家	Fanny	芬妮
芬妮之女	Melisa St. George	美麗莎
市長	Hart Sansome	孫姆
銀行家	Lucius Curley	古萊
醫生	Henry Gordon	哥登

伊夫人之車伕	Uncle Henry	亨利叔叔
杜拉克之姑母	Mamie	馬美
杜拉克之姑丈	Rhode Livingstone	李溫斯頓
洗女婦	Mrs. Singer	辛格爾夫人
辛格爾夫人之子	Benny Singer	班尼
管理員	Tom Carr	唐·卡爾
議員	Fulmer Green	傅爾瑪
卡爾太太	Lucy Carr	路西
絞刑執行人	Sam Winters	溫士德
巴里斯之友	Jamie Wakefield	詹美
詩人	Bob Callicott	卡里科
伊夫人之女僕	Anna	安娜
哥登醫生之女	Louise Gordon	路惹士
醫生	John Everett	伊佛勒
杜拉克之女友	Poppy & Jinny	普比利珍妮
銀行董事長	Petterson Lawes	羅史
酒巴老闆	Fritz Bachman	布治曼
詹美之父	Mr. Wakefield	華克費爾
蘭蒂之父	Mr. Monaghan	蒙納漢
蘭蒂之兄	Todd Monaghan	杜特
報人	Miles Jackson	傑克遜
醫院院長	Dr. Nolan	諾連
巴里斯之女友	Elise Sandor	伊麗士
伊麗士之父	Mr. Sandor	孫多爾
醫生	Dr. McNeill	麥克尼爾

金石盟

目次

第一章	王巷城的景色	一
第二章	天主教神父	九
第三章	五大家族	二三
第四章	池畔倩影	三四
第五章	痛心的別離	五四
第六章	病訪蕾妮故居	七二
第七章	絞刑執行人	九四
第八章	巴里斯的心境	九九

第九章	落日行·····	一〇五
第一〇章	學醫與學律·····	一一三
第十一章	兩種性格一樣遭遇·····	一二〇
第十二章	追憶·回味·····	一三三
第十三章	化石與女人·····	一三九
第十四章	夜入閨房·····	一五〇
第十五章	說教與理論·····	一六四
第十六章	留戀·····	一七五
第十七章	愛情的波折·····	一八九
第十八章	病危·····	二一五
第十九章	噩耗·····	二三八
第二〇章	神秘的死·····	二四九

第二章	生離死別·····	二六六
第二章	理想的計劃·····	二七二
第三章	失戀與熱戀·····	二九〇
第四章	要做詩人·····	三〇三
第五章	失財失業·····	三一八
第六章	地產商比頓·····	三三七
第七章	夜渡拘留所·····	三四九
第八章	杜拉克失雙腿·····	三五九
第九章	感人的書信·····	三八一
第三〇章	重逢·····	三九四
第三一章	神秘的來函·····	四一一
第三二章	懷疑·····	四二六

第三三章	華拉的遭遇·····	四四〇
第三十四章	班尼受絞刑·····	四五九
第三十五章	沒落的風氣·····	四七八
第三十六章	紛紛的人言·····	四九四
第三十七章	故居的巧遇·····	五〇七
第三十八章	比頓與美麗莎·····	五一八
第三十九章	悲慘的下場·····	五三〇
第四〇章	命運與天使·····	五四〇

第一章 王巷城的景色

一八九〇年的春天來得特別遲，但是，春意盎然，百花怒放，這正是春色惱人的時候。

四月二十八日，是一個不平常的日子，蔚藍的天空似乎更顯得高渺無邊，一陣陣的白雲悒悒由西向東的移动，使美麗的大地也似乎因浮雲收展太陽的光輝而呈伸縮的景象。

青葱的原野被那些泥道分爲一片一段的，馬車把泥道輾下深深的痕跡。

放眼看法這些道路好像一組百流俱下的水源，由遼遠的地區流下來，起初是千頭萬緒，但後來一條一條的會合起來，一直通到一個中心區——王巷城。王巷城是一個城市，人家都說：「這是一個好城市，清潔美觀，適於居住，又適於教育未成年的子女。」

當一個人進入王巷城的是候，會感覺到這個城市的景色太吸引人了，到了夏初，榆樹，橡樹和楓樹長得青葱蓊鬱，美以美教堂的白色尖閣，浸信會教堂的黃色風標，以及長老會教堂的石板塔頂，高聳入雲，備極莊嚴。王巷城的中央是一座巍峨的建築物，這就是王巷城的法院，除此之外，間有少數的高度斜度的屋頂突出密集如梳的叢林中；叢林之外，就是黑人和窮苦大眾麕集的地區了。

當一個人由西邊進入王巷城，首先看到的就是公立學校的校舍，這是王巷城人感覺得最驕傲的建築物。學校下面是兩條東西環抱的小河，流水潺潺，打破了一片寂靜。公立學校是科忒克式的紅磚建築物，窗口高長而狹小，窗門分成各種不規則的方格，到了下午，日光由窗口裡透進來，有如一座古

城樓的景色。

公立學校的旁邊是長老會主辦的艾巴汀學院，它的建築並沒有公立學校這樣的宏偉，但是人家總認爲它哥林多式的圓柱廊更富有古典的意味。艾巴汀學院週圍都是榆樹密集的叢林，環境異常幽美。

王巷城的主要街道過去原是破爛的馬卡丹式的碎石大道，夏季塵土蓬天，冬季泥濘潮滑，這些街道和鄉道一樣的使人視爲畏途，可是新的馬卡丹式大道修築完成之後，情形就好得多了。

古老的行人道，經過若干年代之後，已經顯得凹凸不平了，而且樹蔭下的路面苔草蔓生，街道的後面是住宅區，草地上點綴着馬鞭草，天竺花和其他花卉等的花鉢。

王巷城的東邊是一座規模宏大的瘋人院，到了晚間由數百個窗口透出來的燈光，影射在樹林上，更顯示出瘋人院的雄偉。

王巷城原是一個山野的市鎮，但是它的建築方式完全是模仿美國東南部的，因此現在的王巷城已帶有很濃厚的南方氣味了。

有一天的下午，王巷城瀰漫着催眠的空氣，住宅區裡有些園丁在打掃庭園，把一堆一堆落葉放在火裡去焚燒，一時濃煙直起，白煙飄渺。

城裡的商業區冷清清的，因爲王巷城是一個農村的都市，農忙的季節反把城裡的熱鬧情形減低了。

在法庭前面的院子裡，有少數的幾個人坐在樹蔭的椅子上，脫去了外衣，有些人說夏天已經到了，有些人認爲這是反常的天氣。

「這樣的天氣不好，」他們說。「如果這樣的繼續下去，將會使人百病叢生，一架木材車轆轤的在街上駛過，打破了當時的寂靜氣氛，在街上的人羣眼睜睜的看看這架木材車向西街駛去。」

「米勒在郊外建築倉庫，」有一個這樣說。

「他的老倉庫被焚燒了嗎？」

「是的，二月底被焚燒的。」

「他的倉庫起得太遲了。」

「他必須向人借錢，但是老朗的錢存在銀行裡一時提不出來。」

「米勒是一個好農夫。」

「你想朗先生會借錢給米勒嗎？」

「老朗這個人借錢給人家都是要担保的。」

「是的，我想這是對的，」

「我想老朗也是這樣想法。」

「那麼，米勒要向其他人借錢了，」

「是的，這樣才行。」

這種談話的題材似乎是談不完的，同時也沒有談到一點結果，以是他們間的談話就歇下來了。木材車依然慢慢的向西街開行。

木材車到達了一個山邊，接着山坡路的是一座橫跨小河的橋樑，車伏萊伯巴因車子的速度加大而打破了他的沉思，他立即拉住繩子，大叫道：「喂！他媽的，你究竟想到那裡去？」

老萊的聲音清晰的由窗外傳進教室裡，那時候莎麗正在教室裡主持着那六十多個由十歲至十四歲的管教工作，有些頑皮男學生吃吃的在笑，間有一兩個女學生聽見老萊發出了罵聲大膽的走過男學生那邊去看他。不過大多數的女學生都是裝着沒有聽見。

莎麗小姐用鞭子敲敲桌子，並揮着指頭叫他們不要這樣做。那時候莎麗的態度顯得很困倦，到了最後的一課她就沒有精神好好的支持下去。

她是一個老教員，從來不願無故缺課的，當學生溫習功課的時候，她在課堂的後面踱來踱去，其後也被車伏老萊的聲音驚動了。

「討厭！」她對教堂裡的學生說：「前面去，李茜。」

李茜是一個富有自覺意識的小學生，當她聽到老師的提示時，仍是裝着沒有聽到外面的噪音似的，態度益顯鎮靜。

莎麗小姐富有一副深刻的幽默感，她臉上表現的笑容往往是維持秩序最有效的武器，雖然她隨時都是笑容滿面，可是在教室裡的學生沒有一個不怕她的。莎麗最後坐回教室裡的坐椅上，李茜放開嗓子高聲朗誦，莎麗的眼睛不斷的向教室的四週巡視。

莎麗並不是一個普通的女人，她有過人的智慧，對世故有深刻的瞭解，她一生從事於初等教育，親眼看見一批一批的學童在她手裡長大，每個學生的性格：家世和現在的環境它也完全明白。所以她

對於每個學生將來可能的結局，也有一套完整的想像。

她坐在椅子上不斷的擺動，呼呼作响的呼吸聲可以清晰的聽見，窗口是洞開的——這是狹長的教堂式的窗戶——它對於一般窮苦的孩子們似乎很慈愛。教室裡的空氣使人怪難受的。大多數的學生都是蓬頭垢面，衣冠不整的小傢伙，她閉上眼睛沉思默想，那時距離放學還有三十分鐘，當她睜開眼睛的時候，就看到詹美兩眼注視着她，他的表情很得人同情的，她對他點點頭，這個小傢伙的臉上立即呈現笑容，隨後又把視線收回去了。

「這個孩子是可憐的。」她心裡這樣想，「實在可憐，不過面孔却長得滿漂亮。」

詹美又把注意力轉移到書本上面去，他十二歲，紅紅的嘴唇，亮亮的眼睛，柔順而油黑的頭髮，看起來實在令人可愛。

他時常穿着花花綠綠的服飾，就是因為這個緣故，使他感到很多的麻煩，一般頑皮的孩子都叫他爲「女性的男孩，」他對於這種稱號已不接受，也無法反抗。

人家對他很感興趣，連他自己也莫可奈何，他忘記了莎麗在注視着他，他開始又笑了——這是傷心的微笑。

「他好像一個女孩——好像一個墮入愛情圈套的女孩。」他的老師這樣想，「他和卡遜娜一樣的美麗動人。」

卡遜娜是這個城市最漂亮的女人，一般女孩子對他都很感興趣。據莎麗小姐表示過：「杜拉克是很鍾愛卡遜娜的。」