

大树杜鹃

湘女 著



人民文学出版社
王元无水出版社





大树杜鹃

湘女◎著



人民文学出版社
天天出版社

图书在版编目(CIP)数据

大树杜鹃 / 湘女著. — 北京 : 天天出版社, 2011.9
(湘女自然文学精品)

ISBN 978-7-5016-0491-3

1. ①大… II. ①湘… III. ①儿童文学—散文集—中国—当代
IV. ①I287.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第160278号

责任编辑: 叶显林 冷林蔚 美术编辑: 罗曦婷
责任印制: 史 帅 李书森

地址: 北京市东中街 42 号 邮编: 100027
市场部: 010-64169902 传真: 010-64169902
<http://www.tiantianbook.com>
E-mail: tiantianchs@163.com

印刷: 北京新华印刷有限公司 经销: 新华书店
开本: 880×1230 1/32 印张: 5.25 插页: 4
2011年9月北京第1版 2011年9月第1次印刷
字数: 67千字 印数: 1-10440册

ISBN 978-7-5016-0491-3 定价: 14.00 元

版权所有·侵权必究
如有印装质量问题, 请与本社市场部联系调换。



作者的话

来，让我们带着一双远离喧嚣的眼睛，带着一颗滤去杂质的心，乘着风的翅膀，循着云的足迹，沿着一千条从天外飘来的小路，走进高远的边疆大山，融入缥缈的云雾深处。

去看看一粒种子怎么变成大树，去听听花开花落的声音，去摸摸被露珠洗过的天空，去数数被夜色擦亮的星星……去和那些饱经磨难，却依然勇敢顽强、奔跑如飞、目光似水、童心像小鸟一样扑闪的山里孩子一起，围着篝火跳舞，迎着山风唱歌，站在山的最高处，大声呼唤月亮吧。

你就会惊喜地发觉，人与自然的关系，突然间变得如此纯真透明、简单亲近……

序

吴 然

湘女是陈约红的笔名。

她的老家在湖南，湘江之畔。小时候，在一个秋雨迷蒙的季节，父母带着她从湖南老家的湘江边起程，往南，往南……一直深入到云南南部，红河南岸。她说，她对老家湖南的印象是一片雨。我一直想，是不是这“一片雨”浸润了她的笔墨，浸润了她的儿童文学创作？

她用“湘女”这个笔名纪念故乡湖南，纪念湘江。而湖南、云南，都有一个“南”字。对湘女而言，或可以说就是一种缘分。她也写别的作品，唯独把“湘女”之名给了儿童文学，以此表达她对儿童文学的礼敬与虔诚。

湘女喜欢给孩子们写作，她的儿童文学作品都取

材于云南这一片神奇的土地。

云南，山川壮丽，河岳俊秀，是天然的植物宝库和动物王国。这里还生活着众多的少数民族，那些脆亮甜美的歌声，犹如天籁，飘满连绵的山岭；那些绚丽多姿的服饰，宛若山花，装点着芬芳的土地。湘女曾和少数民族孩子们在一个教室里读书，曾在离国境线很近的少数民族村寨“插队落户”，曾在闭塞、蛮荒的“赶马人的城”里工作、生活……数十年来，她几乎走遍了云南的每一个角落，并从这片多彩的土地上获得了生活的滋养和文学的灵感。

湘女的儿童文学作品独具特色。她用委婉清淡的笔触，抒写人与自然之间、人与人之间、万物生灵之间的故事，一方面充满了浓郁的地方风情，一方面又满怀对自然万物的尊重与热爱。这在当今的儿童文学创作中，是非常少见并且难能可贵的。而且，这些作品不仅是自然的赞歌，还是人性的赞歌，里面总是充满了人性的美好、童年的纯真。即使是对人性丑陋一面的鞭挞，也满怀谅解与悲悯，充满爱与温情、疼痛与泪水。这些文字，能给读者带来新鲜真实的艺术享

受，让他们的心灵受到震撼和洗礼。

湘女写散文，也写小说。对散文，她尊崇“美与真实”。如《喊月亮》这篇美文，写一群大山里的小学生把月亮“喊”出来的快乐。一个“喊”字，有力，动感，真切地拉近了孩子们和月亮的距离，月亮仿佛成了孩子们的朋友。“在孩子们的喊声中，那莲掌般的山廓柔和了，清晰了，猛地一点银辉羞答答地一闪，眨眼就成一片，逐成半圆，终成一轮。秋的月一如秋的果，丰润饱满得惊人，沉甸甸、明晃晃地托在那近在咫尺的山的手掌中了。”湘女小心翼翼而又果敢地挑选汉语的字、词、句，从文字的声音、形态、内容所指上，提炼和丰富美的含量，从而让孩子们在大声诵读中，感受母语的亲切、温暖而心生热爱和敬畏。在湘女看来，语言只有附丽于真实的生活，才能显出美的含量和美的力量。她的可贵在于，她不回避云南边疆贫穷的现实，又深情地告诉人们，贫穷磨灭不了孩子们对美的向往，或者说正是在贫穷中，这些大山里的孩子对美的向往更强烈了。孩子们享受着月光的拂照，沉浸在对美的向往中，又因为肚子饿而向月亮

倾诉，想象月亮“像个糖粑粑”。在这里，“美和真实”同时存在。湘女用她诗意葱茏的妙笔，把这种贫穷中的美丽写得“感人至深”。湘女的小说，如“马帮系列”中的《骑马坝》、《雪门坎》、《桫椤寨》等，则既融入多元的云南民族文化，又有丰富饱满的细节，以及在飞腾的想象中展开的传奇、神秘、诡异的故事，总是那么动人心魄。

读湘女的作品，细心的读者会发现，不论是散文还是小说，大多有一个潜在的主题指向，这就是她对大自然的热爱和对生态环境的关注。如《猎人的故事》、《山狸猫金爪》等，通过一个个人与动物的精彩故事，表达了湘女对不同形态的自然生命和生存现状给予的尊重和敬畏。

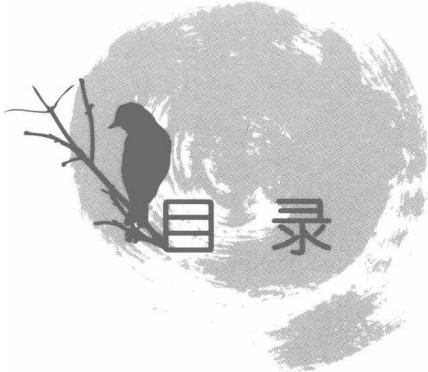
湘女说，是神奇美丽的大自然，给了她美的启迪，给了她全新的体验。在她开始对自然，对生命，对人生，对她生活的这个世界产生着越来越多的思考，有了越来越强烈的倾诉渴望时，她完成了一个从梦想到文学的飞跃。因此，她怀抱真诚朴质的童心，以温柔的情感和雅美明亮的文字，描写、歌唱、探索人与自然的

温情和美丽，以及自然与生命的神奇与智慧。她的作品，是她写给自然和生命的赞美诗。这里有通人性的小猴子，宽容忍让的“懒猴悠悠”；有神异的灵芝蟒，静止在大海梁子的“爱情雕像”黑颈鹤，以及为了证明自己“高贵和不俗”而舒枝展叶的可爱有趣的“豆豆花儿”，等等。所有这一切，都让我们感叹每一个生命都值得去热爱。一棵树、一个人、一朵花、一株草、一只小鸟、一只小动物或大动物，甚至一条毛毛虫，人类都可以和它们对话，都可以而且应该与它们和谐相处。毫无疑问，湘女这些意境高远的作品，在人类追求与自然和谐共处的道路上，其独特的思想艺术价值将闪射出瑰丽之光，陪伴着，也照耀着孩子们的心灵成长之路。

记得二〇〇二年，湘女一年之内四次在《儿童文学》杂志发表作品，并有作品刊登在“文学佳作”专栏，当时我曾给她写了一封短信，表达我的欣喜和祝贺。这一次，人民文学出版社、天天出版社推出“湘女自然文学精品”四册，即《山狸猫金爪》、《猎人的故事》、《小马倌阿里》、《大树杜鹃》，我的欣喜中有一种

会心微笑的欣慰。我祝贺湘女，感谢出版社和各位编辑朋友，同时向少年朋友热忱推荐这套“湘女自然文学精品”，而且深信这套书一定会带给少年朋友别样的阅读惊喜，并唤起少年朋友对美丽的大自然以及居于其间的万物生灵的向往和热爱。

二〇一一年七月十三日于昆明



大树杜鹃 / 1	无字的情书 / 73
竹娃娃 / 15	边寨童趣 / 89
喊月亮 / 24	大峡谷的孩子 / 113
豆豆花儿 / 31	乡村花语 / 142
南瓜小子 / 42	
红指甲，真美丽 / 57	
恐惧 / 64	



大树杜鹃

杜鹃花开啦！这可不是一般的杜鹃花呐。

你见过这么美丽的大杜鹃花树吗？一株株都有一二十米高，盘根错节，枝叶交织，挤挤挨挨地站满了一座山。每一棵大树都伸展成亭亭华盖状，每一根枝头都满缀着数不清的花团，每一个花团都有海碗那么大，红的如火，白的似雪，还有紫色、黄色、淡粉色……满山的大树就像无数把巨型的花束，在阳光下辉煌耀眼。



我欢呼着跑出了教室，身后跟着一群孩子。我们像鸟儿一样展开了翅膀，在花枝满头的大树间穿行。空气中弥漫着一股馨香，我仰着头，陶醉地闭上了眼睛，感觉无比美妙。

孩子们淹没到花海里去了，花丛深处传来了他们快活的嬉闹声。

我也很快活！杜鹃花开了！阿林要来了！

心里涌动着柔柔的温情，恍惚间又回到了校园。我和阿林并肩走在红红杜鹃花点缀的林间小道上。阿林将要到远方上大学，而我，则主动要求去山区当一名小学教师……

阿林说，小鹃，我们就要分别了，你就不能给我留点儿什么吗？

他热切地看着我，那双聪颖的眼睛闪烁着撩人的光。我的心中只有爱了。我鼓起勇气，迎着他期待的目光，在他脸颊上飞快地吻了一下，还没等他反应过来，我就跑开了。

阿林说，小鹃，等明年杜鹃花开的时候，我就



来看你！

我的小学校很远很远，从城里来要坐火车，坐汽车，还要走上大半天的山路。阿林爱我，再遥远的路，他也会来的！

孩子们都认识阿林，他的照片就摆在我的书桌上，孩子们和我一样，百看不厌。

进山那天，是寨里的赶马汉来接我的。不知为什么，我总是从马背上摔下来。我恼了，干脆高卷起裤腿，沿着那条仿佛从云里飘落下来的小路，噌噌噌疾走。

赶马汉在后头叫了：“嘿，嘿，你站住！”

我没有站，也没有回头。一阵马蹄急响，赶马汉冲到了我前头，黑脸上堆起了一个微笑，说：“老师，上马吧，不会再摔了……”那语气很内疚，神情很友善。

我倔拗地一扭头，步子迈得又急又快。

小路还在向前延伸，弯弯曲曲悬吊在山坡上，然



后插入一片黛青色的树林。越过那片浓荫，我看到了我将要在那儿教书的山寨，玄乎乎像只虫子似的趴在云端。

阿林，你知道我是个要强的姑娘，那赶马汉是在考验我呢。后来，赶马汉敬佩地告诉我，我是第一个自己走路进山寨的女教师。阿林，这话，真让我有些飘飘然了。

那天，我的收获是满脚底的大水泡。赶马汉在他家的火塘边，捧着我的脚，捻着一根马尾丝，很小心地将那些透明的水泡刺穿。这个大男人满脸懊悔，一声不吭地忍受着围坐在我身旁的寨里人的指责。女人们心疼地啧啧着，手指头几乎戳到了他脸上。

我向孩子们介绍自己，我说我叫“杜鹃”。他们笑了，有个孩子怯生生地指着窗外的树林说：“杜鹃，杜鹃……”他指的那片大树竟是气势磅礴的大树杜鹃！阿林啊，你不知道我有多欣喜，我能够在树下守候花期，守候你的到来！命运怎么安排得这么巧呢？



开学的第一天，几乎全寨人都来了。高寒山区沉闷的湿雾，一团团涌进那间临时用竹片和泥巴糊起的教室，在衣裳褴褛的孩子们身上缠绕。充当屋顶的大芭蕉叶片滴滴答答将一把把水珠撒在那些瑟瑟发抖的小身躯上。我的面前，是一张张冻青的小脸，只有一个孩子喃喃咕哝着：“火……”

“该死！”我狠狠捶着自己的脑袋，顿时感到了一阵寒意。我怎么会让这些在火塘边长大的孩子打着哆嗦，站在冷雾中认识他们的老师呢？

我哗地打开了那扇薄薄的竹片门，吆喝着，推搡着，将一个个流着清鼻涕的孩子撵出了教室，带头在门前那片小土坪上热烈地蹦跳起来。

“跳呀，孩子们，跳跳就热和啦！”我跳着，拖着躲闪的孩子，拉起他们冰凉的小手，直到他们全都跟着我又蹦又跳。太阳出来了，湿漉漉的雾不知不觉消散了，天空蓝莹莹的，那些冷漠的小脸逐渐柔和了，明朗了，那些慢慢暖和了的心，终于在我吃力的引导下，喊出了：“老师……”



那一瞬，阿林，我哭了。

孩子们认识了文明的称呼，却还不认识文明。贫困落后的环境，使他们长得鲁莽倔拙。那些桀骜不驯的男孩，再冷的天也只穿一件单衣，夏天干脆就赤膊。性子也像野马驹子，抓山雀逮野兔，攀崖爬树，下河洗澡，无所不能。我得随时盯着他们，一不留神就会溜了一个。那些胆怯懵懂的女孩，小小的心眼受不得半点儿委屈，动不动就掉泪，我得小心地呵护着她们，尽量不伤害她们的自尊。

阿林，这些孩子让我操了多少心啊！温言细语的教诲，声嘶力竭的喊叫，每一堂课都会有令我猝不及防的事发生，每一天都会让我对它们有新的感觉。山里孩子很乖巧，但要是顽皮起来，那可是城里孩子望尘莫及的。课桌上的泥巴，黑板上的竹箭，小板凳下藏着的小动物，怀里揣着的野花野果……

还有比这更厉害的呢！

一天，几个捣蛋鬼带来了一群狗，大狗小狗黑狗花狗，另外几个又带了几只惊慌失措的斑鸠。这