

LITERATURE·ART·SHOPPING
IN-LONDON

到伦敦去

乔晓华 陈梦喆 梁虹 著
上海文艺出版社

2012

图书在版编目 (CIP) 数据

到伦敦去 IN LONDON / 乔晓华, 陈梦喆, 梁虹著.

— 上海: 上海文艺出版社, 2012.7

ISBN 978-7-5321-4556-0

I. ①到… II. ①乔…②陈…③梁… III. ①伦敦—概况

IV. ① K956.15

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 151815 号

IN LONDON

到伦敦去

乔晓华 陈梦喆 梁虹 著

策划 出品

21号造书®

出品人: 顾伟

策划: 乔晓华

责任编辑: 徐如麒

装帧设计: 杨军

摄影: 王雅敏

设计制作: 金一哲 任维嘉 王嘉俊

图片编辑: 都晨

地图编辑: 胡君 田原

特别鸣谢: VisitBritain

上海文艺出版社出版、发行

上海绍兴路 74 号

新华书店 经销

上海文艺大一印刷有限公司印刷

开本 889 × 1194 1/32

印张 9.25 插页 4 图、文 296 面

2012 年 7 月第 1 版

2012 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-4556-0/G · 117

定价: 42.00 元



IN LONDON

RATURE-ART-SH NG

到伦敦去

乔晓华 陈梦喆 梁虹 著
上海文艺出版社

到伦敦去

我从未到过伦敦，但我也从未远离它。

自年轻时代第一次读雪莱开始，无论是莎士比亚、王尔德、萧伯纳、拉什迪，还是济慈、叶芝、威廉·布莱克、T.S.艾略特、W.H.奥登、特德·休斯，他们写的每一个字甚至他们的名字都是一砖一瓦，早已为我构筑起心中的伦敦。

“并无实体的城”。艾略特说得对。

“凝聚起来的无限”。亨利·詹姆斯说得对。

他们都是美国人，后来又都加入了英国籍，伦敦是他们永久的安息地。
一座城市的好与坏，异乡人看得很清楚。

曾经，去往他乡是一件困难到重大的事情。伦敦不比南极更近。那样的日子里，有时也会把伦敦地图翻出来看，就像阅读乐谱一样，目光越过泰晤士河两岸，越过一条条街道，把散落在书页间的地点认真地安放在属于它们的那个角落。

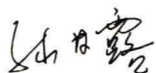
“想象可以抵达一切地方，只要你愿意。”多年以前我曾这样写。

如今一切都不同了。伦敦不比北京更远。仿佛一夜之间，英国作家安德鲁·米勒就这样坐到了上海的桌边，谈书，谈天气……

或许是时候去一次伦敦了。

卡尔维诺在《看不见的城市》中借马可·波罗之口说：“旅行的时候，你会发觉城市是没有差异的，每座城看起来就像任何一座城，它们互相调换形状、秩序和距离，不定形的风尘侵入大陆，你的地图却保存了它们的不同点：不同性质的组合，就像名字的笔画。”

《到伦敦去》就是这样一张地图。







PART ONE LITERATURE

前言	>	14	书页之间 / 陶立夏
CHAPTER 01	>	20	在威斯敏斯特桥上
		22	威斯敏斯特大教堂的诗人们
		26	圣玛格丽特教堂。三场婚礼
		28	雅典娜俱乐部。萨克雷追上了狄更斯
		31	特拉法加广场。流浪汉乔治·奥威尔
CHAPTER 02	>	34	西堤区的十四行诗
		36	圣保罗大教堂之歌
		38	莎士比亚与环球剧场
		41	爱情巷。第一对开本
		42	金融城市政厅。布克之夜
		44	银行里的作家们
		46	康希尔街。遇见勃朗特姐妹
		48	邦坡墓园。寻找威廉·布莱克
CHAPTER 03	>	52	考文特花园的日与夜
		55	皇家歌剧院。报名者狄更斯
		56	圣保罗教堂。演员的教堂
		58	鲁尔斯餐厅。不是作家，就是演员
		60	斯坦福书店。旅行从这里开始
CHAPTER 04	>	62	布鲁姆斯伯里旧事
		64	大英博物馆阅览室。书影幢幢之谷
		66	贝德福德广场。文艺界的假面舞会
		68	罗素广场。艾略特的爱与哀愁
		70	戈登广场。布鲁姆斯伯里小组
		72	狄更斯的房间
		74	萧伯纳故居。房子与人
		76	艾略特的“星辰”



CHAPTER 05 >	80	马里波恩的理智与情感
	82	勃朗宁夫人故居。爱情故事
	84	圣马里波恩教区教堂。秘密婚礼
	85	柯南·道尔诊所。杀死福尔摩斯
	86	遇见100%福尔摩斯
	88	当特书店。伦敦最美书店
	90	普拉斯故居。疯姑娘的情歌
CHAPTER 06 >	94	肯辛顿故事集
	96	肯辛顿公园的彼得·潘
	98	艾略特的最后居所
	99	萨克雷的“古堡”
	100	圣玛丽修士教堂。庞德很讨厌它
	101	庞德故居。遇见艾略特
	102	乔伊斯的“墓园”
CHAPTER 07 >	106	皮卡迪利名利场
	108	奥尔巴尼公寓。单身作家在此
	110	哈查德书店。它为女王选书
	112	海伍德·希尔书店。女作家之爱
	114	布朗饭店。吉卜林的书桌
	115	毛姆故居。“二流作家最前排”
	116	天使短巷。王尔德“不可儿戏”
	118	我们图书馆见
CHAPTER 08 >	120	格林尼治的时间机器
	122	老皇家天文台。康拉德的时间攻击
	124	特拉法加酒坊。狄更斯和朋友们

PART TWO ART

前言 > 130 1900年之前与之后 / 顾晨曦

CHAPTER 01 > **136 特纳。风景的王者**
138 国家画廊。被规划的房间
144 泰特英国。馈赠归宿
150 萨默塞特宫。美妙楼梯
156 美登巷。窄巷子
157 安妮皇后大街/哈雷大街。静光
158 特纳现代美术馆。可及天空
MORE 桑迪柯比小屋 / 圣保罗大教堂

CHAPTER 02 > **164 弗洛伊德。直面人心**
166 国家肖像画廊。面孔
MORE 荷兰公园 / 弗洛伊德博物馆
沃斯利餐厅 / 克拉克餐厅

CHAPTER 03 > **176 赫斯特。YBA的灵魂**
178 泰特现代。在河边
184 萨奇画廊。一个传说
188 伦敦东区。发迹
190 苏富比。游戏规则
191 蛇形画廊。纪念戴安娜
MORE 格罗斯特郡杜德桥住宅区 / 全史密斯学院

DON'T MISS > 196 皇家艺术学院
197 华莱士收藏馆
198 大英博物馆
199 V&A
201 海味美术馆



PART THREE SHOPPING

- 前言 > 204 “淘”物记 / 邢燕坤
- CHAPTER 01 > **210 福特南·梅森。女王曾经来过**
MORE 丹佛街市集 / 皮卡迪利市集
- CHAPTER 02 > **224 格林尼治。本初子午线在别处**
DON'T MISS 360 Degrees Vintage / Beauty and the Bib / ARTY GLOBE
- CHAPTER 03 > **234 LIBERTY。紫色吸引**
MORE Topshop旗舰店 / 塞尔福里奇百货
- CHAPTER 04 > **244 哥伦比亚鲜花市集。人间四月**
MORE 砖巷街 / 老史毕特尔非德市集
- CHAPTER 05 > **256 哈罗德。寻找信天翁**
MORE Burberry骑士桥专卖店 / 哈维·尼克斯百货
- CHAPTER 06 > **262 波多贝罗市集。人山人海**
MORE All Saints / Paul Smith
- CHAPTER 07 > **270 朋克的康登城**
DON'T MISS 康登水闸市集 / 康登马廐市集
- CHAPTER 08 > **278 比斯特。又一村**
285 伦敦手信
286 伦敦购物必读
- 附录 > 288 伦敦地铁图
292 索引
294 后记









LITERATURE

书页之间

文·陶立夏

记忆中的伦敦，雪会毫无征兆地落下，每个街角都在上演着书中描绘过的情节。

凉的细雪，来去都没有声音。灰白天幕下都是穿黑色大衣的人群，在绿灯亮起的刹那竖起衣领飞速走向下一个街口，仿佛狄更斯的时代从未终结。

在伦敦，我从来不是孤身一人，总有故知同行。疯王乔治踮踮在我身侧，舞动长袍的样子在我看来是老年版的哈姆雷特。我努力赶上福尔摩斯脚步，与他探讨开膛手杰克的案情。我对喝着下午茶吃小点心的艾玛小姐说：或许你该给简·爱和罗切斯特做媒。我看着萨拉和莫里斯在雨中告别，爱莫能助。我徘徊在肯辛顿戈尔的皇家地理协会门口，虔诚地等待与英国病人奥尔马希的偶遇，而对面的公园里，永不老去的彼得·潘正欢快地吹着笛子为我加油，他说：等待算什么，时间其实没有意义……

“第一次来伦敦吗？”有人这样问我。一时竟不知道如何回答。因为自少年时代开始就已熟知这座城市以文字筑就



陶立夏

作家，曾在伦敦学习。生活数年，热爱旅行与写作，喜欢空旷的桌椅和柔和的深秋暖阳。她的小说《万物生长》收录了众多都市年轻人的心。



的街巷，从此流连不去。黑字写在白纸上，但文字引发的无穷想像却在岁月里不断酝酿生长，如今终于一夕成形，飘散无依的沙在虚空中凝成了沙城。抵达伦敦的刹那，我找到了记忆拼图中长久以来缺失的最大的那一块，所有想像归位。

我不会是唯一的那个寻梦人。有多少人去诺丁山寻找那扇蓝色的木门，又曾有多少人往来于查令十字街，只为看一眼84号那家令纽约女作家海莲·汉芙魂牵梦系的二手书店？

作家笔下的人物就在这个虚幻的舞台上演出他们的事，重重帘幕加叠，竟比那些砖墙与大理石拱门更牢不可破，困住了看客，直到他们成为故事的一部分。

我的大部分闲暇时光都在皮卡迪利（Piccadilly Circus）度过。187号的哈查德书店（Hatchard's）是全大英帝国第一家书店，1797年开业后，迅速成为城中“潮流去处”，常客名单中包括拜伦、奥斯卡·王尔德、萨克雷、拉迪亚德·吉卜林、毛姆……目光扫过一排排书脊，似乎随时会与这些大家们四目相投。

数步之遥的305号则是水石连锁书店（Waterstone's）旗舰店，也是全欧洲最大的书店。1936年建成之时曾是男装店，作家、剧作家杰瑞米·劳埃德（Jeremy Lloyd）在这里打过工，并根据亲身经历创作了BBC大受欢迎的情景戏剧 *Are you being served?*