



维
200

耕林精选大奖小说
纽伯瑞儿童文学金奖

黛西之歌

[美] 辛西娅·沃格/著 周照宇/译

浙江少年儿童出版社

耕林精选大奖小说



黛西之歌

[美] 辛西娅·沃格/著 周照宇/译

浙江少年儿童出版社

著作权合同登记号 图字：11-2011-103号

图书在版编目 (CIP) 数据

黛西之歌 / (美) 沃格著; 周照宇译. —杭州:
浙江少年儿童出版社, 2011. 7
(耕林精选大奖小说)
ISBN 978-7-5342-6604-1

I. ①黛… II. ①沃… ②周… III. ①儿童文学—长
篇小说—美国—现代 IV. ① I 712. 84

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第125938号

Chinese language copyright © 2011 by King-in Culture (Beijing) Co., Ltd.
Original English language copyright © DICEY'S SONG
Published by arrangement with Athenum Books For Young Readers, an imprint of Simon & Schuster
Children's Publishing Division
All rights reserved.

本书简体中文版权由耕林文化 (北京) 有限公司取得, 浙江少年儿童出版社出版。
版权所有, 侵权必究!

黛西之歌 [美] 辛西娅·沃格/著 周照宇/译

策划监制: 敖 德
责任编辑: 陈 曦
特约编辑: 森 林 王 芳
责任印制: 吕 鑫
出版发行: 浙江少年儿童出版社
(杭州天目山路40号 www.ses.zjcb.com)
印 刷: 北京尚唐印刷包装有限公司
经 销: 全国新华书店
开 本: 880毫米×1230毫米 1/32
印 张: 8 插页: 2
字 数: 130000
印 数: 1-18000
版 次: 2011年7月第1版
印 次: 2011年7月第1次印刷
ISBN 978-7-5342-6604-1
定 价: 18.00元
读者服务部: 010-59427960 genglin@genglin.net

(如有印装质量问题, 请与承印厂联系调换)



序 章

这是怎样的一个夏天啊，黛西想，但对于某些事而言，今天尤其特别。她独自站在巨大而陈旧的谷仓里，在一片月光中审视着靠在锯木架上的帆船。它看起来就像是众多影子中更深的一块。在她身后，风拂过水面，带来了淡淡的盐味和浓郁的潮湿的沼泽气息。

你绝不会知道路在哪里结束，你只知道路终究会结束，黛西想。微风在她耳边缭绕。路和不停流动的水不一样，和远在天边的星辰不一样——星辰在几百万年前就发出那道光，现在它们已经在燃烧着发出新的亮光了。月亮也是，月亮会膨胀，变小，然后变黑又膨胀。但是提乐曼一家人在路上旅行已经结束了。黛西的路，詹姆斯的路，美贝斯的路，还有萨米的路，都在这里结束了。提乐曼一家人的路撞到了外婆的房子，然后他们都跌了进去——黛西忍不住笑了。确切地说，他们不是投入外婆的怀抱，也不是坐在她的膝上，而是进入了她的生活。

他们将和外婆在这里一直生活下去，生活在这个破落的农场上——自言自语之后，黛西的心跳不禁再次加速，仿佛在

让她明白自己其实是喜欢这件事的。和他们妈妈的妈妈住在一起，她的姓也是提乐曼。家，一个对四个孩子来说有着广阔空间的家。无论是在这个破旧的农场房子的内外，还是在外婆的心里，都给予了孩子们巨大的自由空间。黛西看到了外婆如何仔细地倾听美贝斯唱歌，如何跟詹姆斯交谈，以及如何对萨米的一言一行都报以微笑——这才是他们真正需要的空间。在这个漫长的夏天，黛西学会的课程之一就是如何断定什么才是他们真正需要的。

黛西审视着她沾着污迹的灰色球鞋，上面有几处已经被脚趾磨穿，露出黑洞。当她在月影下扭动着脚趾时，其实看不见任何东西在动。这也是她，黛西的家，有着海湾——一切萨皮克湾在她的视野之外，如此静谧，只有细浪和潮汐的轻吟——有着性格古怪、变化无常的外婆，还有眼前静静在谷仓等待起航的帆船。

她走入黑暗之中，把双手平放在粗糙的船体上，想象着这艘小船在水面上如何航行，想象风如何吹动帆，流动的浪潮如何推动船，掌舵的手如何控制船的方向。她把前额靠在木头上，感受着船体坚实的曲线。突然，她禁不住打了一个哈欠，这个巨大而彻底的哈欠让她的嘴巴张到极限，横隔膜几乎一直顶到心脏。

黛西对自己笑了。今天，也许是她一生里最令人兴奋的一天，不过她现在能感受到的一切却只剩下倦意。仿佛所有的行路和担忧以及整个夏天的饥饿和希望，都突然向她袭来。她的骨头松软了，脑子也不听使唤，肌肉在持续地发痛——并不是那种受伤的痛，而是阵阵让人满足的酸痛。

黛西又打了一个哈欠。她认为自己最好还是上床睡觉，但是她也知道为什么不愿意去：这种快乐的感觉如风一样吹过她，如水一般托起了她，让她几乎随着飘去。不过夏天已经磨得她困乏了，就如同磨坏了她的运动鞋一样。明天，她将不得不去上学，等到了周末，她就可以让船下水，开始学习怎么驾驶它。漫长的夏天在他们身后伸展，他们已经胜利地熬过去了，他们找到了自己的家。

1

从此，他们将快乐地生活在一起。

提乐曼家的人可不是这样，黛西想道。他们从来都没有一帆风顺过，但她不会因此而沮丧。对的，她不会因此而沮丧——就像妈妈那样。

黛西背靠一棵枝叶繁茂的桑树躺着，睁开眼睛向上望去。桑树宽阔的叶冠在她躺的地方散下一片阴凉。粗厚的树根自她身下蔓延开去，正好形成了一个可以倚靠的天然躺椅。置身于正午炽热的空气中，她只穿了条短裤，胳膊和胸前沾染着点点痕痕的红色油漆。谷仓从上到下、从里到外完全被修缮和重新油漆了一遍，一切看起来都还不错。黛西身上的油漆和汗水正在慢慢变干。此刻她一人独处，四周寂静，只听得到虫鸣声，别无他物，然而她知道其他人都在什么地方。

外婆开着摩托艇带詹姆斯去镇里了：外婆去买日用品，而詹姆斯去图书馆帮黛西找一些关于木船修理和维护的书。美贝斯在楼上自己的房间里，正做着老师布置的一大堆额外作业，以便追上其他三年级学生的进度。萨米在老农舍的另一边锄着

休耕的地，准备将菜园扩大一些。外婆说过，因为现在又多了四口人要养活，所以明年开春他们需要种比以往更多的菜。黛西怀疑，外婆从来都不清楚孩子们对农活的感受是怎样的。

没关系，外婆将会更多地了解他们，而他们也会更多地了解外婆。每个人都会发现一些意想不到的东西，黛西想。她知道外婆对她已经惊奇不已了——惊奇于黛西的反应——就在她一直朝思暮想的帆船从外婆的码头驶入浅水的时候。就连詹姆斯对她的镇定也很吃惊，可能是因为他曾看到过黛西拉着帆船在沼泽地上走过整整四分之一英里路时的面部表情，看到过她是如何费力地拉紧和检查他们固定在锯木架腿上的车轮以确保它们不会脱落，并且看到了这件事对她来说是多么重要。

然而船已经闲置多年了。黛西看着水涌入干裂的木板的缝隙，她注视着——他们都站在那儿注视着，看着小船慢慢充满了水，安静地沉到切萨比克湾的沙底上。

“我应该记得的，”外婆说，“我其实是知道的，只要我之前记得这事儿。”

“这样你没法儿用它航行的。”萨米声明道。

船舷的上缘还露在水面上，黛西凝视着它外表斑驳的油漆。这支船是她的幸运符，她的吉祥物，她的金罐子。这是她为领着兄弟姐妹们到达目的地而给自己设立的奖励。好吧，她自言自语道，想着自己还能做什么。他们必须先把水从船舱里舀出，然后把船从水里拉出来，最后把船带回谷仓去。她叫詹姆斯去找舀水的工具。他们得把支船架滑回水里，这很可能要靠四个孩子的合力。

“你不休息一会儿吗？”外婆说。黛西摇了摇头，她已经习

惯外婆问问题不带问号的方式了。“你最好让它在那里待上一两天，”外婆建议道，“让木头吸足水再膨胀起来。我记得这样的事发生过一次。我刚才忘记了，对不起，孩子。”

黛西没有回答，只是呆呆地看着站在码头上的外婆，看着风把她灰色的鬈发吹乱拂到脸上。

“只要黛西最后知道该怎么做，她是不会介意的。”美贝斯告诉外婆。

“是这样的吗？”外婆问黛西。

“也许吧。”黛西说。

“没事的时候，你会做什么？”外婆问。

“我不知道，我会做其他的事情吧。”黛西说。

“这话讲不通。”詹姆斯指出，“这不符合逻辑。”

外婆环顾四周，看着他们。

“外婆，这艘船是哪个舅舅造的？”黛西问。但是外婆已经转身走向了房子，没有回答她。

黛西记住了那一幕，提醒自己他们还有很多东西要学。船弄回到谷仓后，她不得不开始刮掉旧的那一层油漆。外婆和詹姆斯很快就会回来，全家将一起吃午饭，接着黛西想到镇里找一份工作。在最初三天漫长的学校生活中，她一直在思考自己能找到什么样的工作。学校里的事没什么好想的，对她而言，上学就是浪费人的时间。除了回答老师的问题，黛西还没跟学校里的其他任何人说过话。但她并不在乎，因为她有更重要的东西得考虑，那就是找一份工作，挣一些钱。提乐曼家总是需要更多的钱，因为他们有这么多人要糊口。黛西知道外婆一直为此很担心。黛西也很担心。或者说，她这一生都为此忧心忡

忡——虽然她才十三岁，但已经是家里最大的孩子了。自从妈妈失踪以后，他们一路旅行来到这里。整个夏季，找食物都是她最头疼的问题。另一方面，她还有其他要操心的：詹姆斯脑子里在想什么？为什么他总是我行我素？美贝斯真的是外人所说的智障，还是仅仅因为胆子小而行动拖拉？还有萨米，为什么他总是怒气冲冲地去打架，而不在乎对手会多么严重地伤害他？——以及，她该放弃多少东西，才能让兄弟姐妹拥有一个家——或者她是否把他们逼得太紧？他们走了多少英里路？到底要到什么地方去？……所有这些忧虑来了又去。唯独对食物的恐慌贯穿了整个夏天，而且有可能一直让她烦扰下去。

现在仍然还有其他一些事要操心，不过倒没什么迫在眉睫的。詹姆斯说现在他们和外婆住在一起了，一切都会好的。詹姆斯是个聪明的孩子，但是他把一切都想得太多，以至于看不清……

看不清什么？黛西问自己。她挺起身，背靠树想着。

看不清的大麻烦总是有着不起眼的开始，比如小麻烦。

黛西听到房屋后方有声音由远及近传来。因为外婆没有车，也不会开车，她总是坐摩托艇去镇里。房子门前的车道穿过一排松树和两块荒芜的地通到马路上，除了孩子们的自行车外，几乎没有别的车驶过，这里已经长满了荒草。屋后的声音越来越清楚了。

黛西懒洋洋地站起来，准备到后边去帮助搬运日用品。当她绕到屋后的时候，萨米正用脏兮兮的手臂抱着一大袋东西。他的脸露在袋子上方，还沾着道道泥痕。黛西望向他并咧嘴笑了笑，同时心里提醒自己一定要告诉外婆萨米下周就要过七

岁生日了。这时詹姆斯也进来了，背着另外一个袋子，拖着步子穿过花园。

“你们俩可真邋遢。”外婆还没有走上后阶，就大声说道。突然她看着黛西，犹豫了一下，似乎有什么话想说。最后她还是决定说出来：“你已经是大人了，不能光着上身走来走去了。”

“什么意思？”黛西质问道，“我还很小呢。”可是外婆已经进厨房去了。“詹姆斯，你说呢？”她转头问。

“你知道的，黛西。”詹姆斯说道，目光迅速躲过她的眼神，匆匆跟着外婆走开了。他才十岁，已经知道什么是尴尬。

好吧，她确实知道。脱下T恤的时候，她已经注意到胸部突出的迹象了——也许有点，但是她告诉自己那不是真的。黛西耸了耸肩。虽然她不能阻止胸部发育，但是她不见得就一定要喜欢它。

吃午饭的时候，外婆做了一大盘花生果酱三明治，还拿出了一盆苹果。黛西用松节油擦掉了身上的大部分油漆，然后和萨米跳进河里，游了个快泳，算是洗澡，之后将衬衫重新穿上。萨米也出来了，黄头发滴淌着水垂了下来。

詹姆斯已经在吃第三个三明治了，而美贝斯仍在小口地咬着第一个。“你的书读得怎么样了？”外婆问，“读了多少页了？”

“四页。”美贝斯低着头小声回答。“不太多。”她又补了一句。

外婆看着黛西，黛西叹了口气。“内容太深了吗？”她对低着头的美贝斯问道。美贝斯的头发如阳光一般金灿灿地发亮，被一根红丝带束了起来。“丝带是哪儿来的？”黛西问。

“外婆给的。”美贝斯说道。她抬头看看黛西，脸上露出一丝笑容。黛西喜欢美贝斯的样子，就像圣诞节天使一样。这都

归功于她淡褐色的大眼睛、微微鬈曲的软发，而更多的是因为她的娴静。“我认为它很漂亮。”

“的确。”黛西肯定道。黛西和詹姆斯一样，有着父亲的直发和窄窄的脸庞，这是他们之间唯一共有的特征。而美贝斯和萨米则长得像妈妈，有着圆圆的脸蛋和白皙的皮肤。但是所有提乐曼家的人都是淡褐色的眼睛。她已经记不清父亲眼睛的颜色和确切的长相了，只记得他的声音。这丝毫不足为怪，因为最后一次见到父亲时，她才七岁。“那本书很难吗？”她又问。

美贝斯摇摇头。“我必须一直练习，杰克逊夫人说的。”她告诉黛西，“我只是记不住单词，常常得翻回去重新背单词表。杰克逊夫人说，只要我一直努力，一切都会好的。”

黛西决定配合杰克逊夫人的教育。“我们吃完饭后去做分数题。”她对美贝斯说。美贝斯有点勉强地点点头。

“下午我可以去镇里吗？”她问外婆。“谷仓已经漆好了。”为了让外婆不追问自己去镇里的动机，她补充道。

外婆似乎看出了黛西想转移她的注意力，但是她并未追问下去，只是说道：“我很高兴你把谷仓漆完了。”

“外婆，你好像不太高兴啊。”萨米指出。

“外表，”外婆强调，“是会骗人的。”

萨米若有所思。“为什么呢？”他问。

外婆哼了一声说道：“因为你不能光凭一本书的封面就判断出它的好坏。”

“为什么不能？”萨米有些迷惑。

黛西决定去找米莉·泰汀斯，看能不能找到一份工作，她在主街尽头的河边有一家小小的杂货店。这家店生意一直不太好，

至少黛西去的时候都是如此。她甚至怀疑除了外婆，还有没有其他顾客去惠顾。但这不能责怪顾客，因为米莉确实没有把窗户和地板打扫得特别干净，积满了灰尘的罐头和盒子也就那样堆在脏兮兮的货架上。米莉大多数时间都站在卖肉和鱼类的柜台后工作，那里倒是每天都擦得很干净，黛西可以从白得发亮的珐琅台面上看出。米莉可能是犯懒，也可能是太累了（她每天单是晃动着那庞大的身体走来走去也会累的，黛西猜），也许她根本只是不关心。无论什么原因，她想，米莉的店里有很多活儿她都可以做。

黛西把自行车停靠在肮脏的落地玻璃橱窗旁，走进了这家昏暗的小店。米莉正站在柜台后面，倚靠在那儿。“有什么我能为你做的吗？”她问道，“还是你外婆漏买什么了？”她的一对蓝色的小眼懒洋洋地打量着黛西，一头灰色的髻发被随便地扎成一个个小卷。

“没有，”黛西回答，“我只是想知道，我能否在这里找点活儿干。”

“活儿？为什么？为什么给你活儿干？我挣的钱都还不够让我自己过得舒服一点呢。”米莉说道。

“但是如果我把这地方打扫得干净点，就会有更多的人愿意来买东西。”黛西争辩道，“我会把窗户和地板擦干净，再把货架、罐头和盒子上的灰掸掉……”

“我的赫比过去就是那样做的，”米莉说，“现在生意不好做了。”

黛西努力让自己耐心些。“但应该很好做才对。”她想到街上那些来来往往的自行车，反驳道，“我的意思是说，你这家店

是镇上唯一一家可以步行到达的杂货店。而购物中心都远在城里，只有开车才能去。所以，来你这里买东西方便多了。只要你的店看起来再干净点儿，客人就一定都会愿意上门的。”

米莉看起来若有所思。“以前的生意确实比现在好多了。”她最后说。

黛西盯着这个女人，直视着她那长着雀斑的胖胖的脸。她想，也许米莉只是脑子不灵活而已，因为她从来没有想过这个问题。如果是这样的话，她要如何才能说服米莉给她一个工作呢？

“我觉得，如果让店里整洁点儿，生意一定会变好的。”她说。

米莉的小眼睛缓慢地四下张望着，打量着狭窄的过道，终于承认道：“那儿看起来是比较脏，”她说，“但是柜台里边可不脏。”她补充道：“我总是通过卫生部门的检查。”

“你是一个称职的肉贩，”黛西尝试着说一点奉承话，“外婆一直这么说。”

“真的吗？”米莉高兴地笑了，“她真是这么说的？”黛西点点头，因为那是实情。“艾比一向聪明而且反应快。你知道，我们所有人——全校的女生都仰慕约翰·提乐曼。他是那么英俊气派，你知道吗？”虽然黛西全然不知，但她还是点点头。“但是，他只喜欢艾比，好多人都为此掉了泪，我跟你说过。”米莉已经完全沉溺在回忆中了。

黛西想把话拉回正题，于是说：“外婆说，是赫比先生教会了你怎么当一个肉贩。”

“没错，那是我们刚结婚的时候。那时我还没有这么胖呢！”她说，“不过我们一直都没有孩子。”她又陷入一阵沉默。

“如果让我在这里干活儿，”黛西打破了沉默，“有很多我可