

十年以来，这本书帮助一代年轻人走出迷茫

穷途末路 人生可以再设计

三十岁以前的
人背负的历史
不多，痛苦也
不多改变自己

十年以后，问题犹在，困惑愈深，痛苦愈重

穷途末路时，来和徐小平谈谈心
人生可以再设计

徐小平著

全面拯救没有前途、没有学历、没有理想、没有幸福的我们！

tuqiong
duihualu



网友孙文武

《图穷对话录》真是一本好书啊，每看完一个故事，徐老人家的幽默话语让我懂得很多……对于我这个刚上大一的学生实在是一种宝贵的经验，这本书会让我以后少走很多弯路……感谢可爱的徐老人家写了这么好的书。

网友光宝盒

徐老师不只现在用资本帮助渴望改变命运、希望成功、为社会做些事情的人，而且多年来一直用奋斗精神、价值观改变着有良知的人们。如果有更多的徐老师，我们的社会一定会变得美好！

网友 xuhua7429

十年前，“图穷”伴我走过了人生的最低潮。谢谢您，徐老师！
希望它能帮助更多像我一样的人，走出心中的阴霾，去征服幸福！

网友蓝莲花的世界

帮助青年人走出迷茫的好书，十年了，问题犹在，再版仍旧能为众多学子指点迷津。

网友任海平

《图穷对话录》不带丝毫说教地为读者展现了一个个生动的人生指导历程，特别是字里行间显示出徐小平思想：一次错误的选择能导致行程的艰难和未来的失败，一次成功的抉择将导致前程的光明和幸福。徐小平堪称当代青年人生发展的“军师”。

上架建议：个人成长/职业规划

ISBN 978-7-5404-5471-5



9 787540 454715 >

S
博集天卷
CS-BOOKY

定价：34.80元

穷途 对话录

十年以后，问题犹在，困惑愈深，痛苦愈重

穷途末路时，来和徐小平谈谈心
人生可以再设计

徐小平著



湖南文藝出版社

HUNAN LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

1952.9.8



博集天卷

CS-BOOKY

图书在版编目 (CIP) 数据

图穷对话录：人生可以再设计 / 徐小平著. — 长沙：湖南文艺出版社，2012.6
ISBN 978-7-5404-5471-5

I. ①图… II. ①徐… III. ①成功心理 - 通俗读物
IV. ①B848.4-49

中国版本图书馆CIP数据核字（2012）第052704号

© 中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可，任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容，违者将受到法律制裁。

上架建议：个人成长/职业规划

图穷对话录：人生可以再设计

作 者：徐小平
出 版 人：刘清华
责任编辑：丁丽丹 刘诗哲
监 制：伍 志
策划编辑：杨清钰
营销编辑：刘菲菲
版式设计：崔振江
封面设计：蒋宏工作室
出版发行：湖南文艺出版社
(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编：410014)

网 址：www.hnwy.net
印 刷：北京京都六环印刷厂
经 销：新华书店
开 本：700mm×1000mm 1/16
字 数：260 千字
印 张：19
版 次：2012年6月第1版
印 次：2012年6月第1次印刷
书 号：ISBN 978-7-5404-5471-5
定 价：34.80元

(若有质量问题，请致电质量监督电话：010-84409925)

再版自序

《图穷对话录》动笔于2001年11月一个月黑的冬夜，完稿于2002年3月一个花开的春季，出版于2002年7月一个繁华的夏日。

实际上，《图穷对话录》是我从1996年开始，在新东方从事教育和职业咨询，与无数青年人亲密接触，与无数迷茫者灵魂对撞的经验与智慧结晶。该书的构思与规划经历了长达五六的时间。它是我在世纪之交，伴随新东方一代学子共同成长的生命轨迹的记载，也是我对那些信赖新东方、信赖我本人的学生与家长的心灵馈赠。

《图穷对话录》出版后，立即成为当年“大学校园六大畅销书”之一，获得了当年的畅销书奖，一度在现在已经作古的风入松书店跻身销售排行榜第一名。我收到难以计数的读者来信，“激动得颤抖”、“改变我一生”的读者表达给我带来了极大的欢乐。不过，偶尔也有人跟我说：“读完你的书，笑死了”……我恼怒地想：“我的书是很严肃的，有什么可笑的！”但旋即知道，原来大家是喜欢我书中的幽默。

《图穷对话录》出版至今，我依然能感受到它的影响。不久前，一位小伙子带着他创业方案来找我投资。经过好几轮谈判、几个月的拖延后，我成了他的投资人。在签订协议的那一刻，他忽然跟我说：“老师，我就知道你会投我——我有一种感觉。当年，我就是读了你的《图穷对话录》，作出了放弃考研、参加工作的决定，才有了今天……”

我很感谢他没有在我们签约投资之前告诉我这件事，否则，我就不好意思跟我的读者讨价还价、锱铢必较了。小伙子叫薛淡，公司叫拓词，是一个英语学习网站。相信在新版《图穷对话录》到达读者手中时，他事业的旭日已经跃出海面，照亮那些需要照亮的人。

这样的故事很多，我很自豪，有时候也难免得意忘形。文章得到读者认可，是所有作者最自豪的事。再说得意忘形，在140字的微博时代，要再版创作于BBS远古时代的《图穷对话录》，就是一个显而易见的错误。这个错误也许真会让人“笑死”。但我希望它会演化成一个美丽的错误——让那些错爱我的朋友，再次有机会读到我对人生思考的真知或浅见，感知我对来访学生的深情与痴迷。

《图穷对话录》于2002年首次出版，我忽然想到，这个时间恰好与该书的问世相隔十年——我并没有得意忘形到要出“纪念版”——但一想到时间居然已经过去了十年，我蓦然感到自己在像古树一样苍老的同时，又如同花儿一般的年轻！

十年——这十年，我成功过，我失败过，我疯狂地爱过，我也沮丧地恨过；我参与创建的新东方，从需要我照顾的新兴企业，变成了一家不再需要我唠叨的大公司；我的两个儿子，从脆弱易怒的少年，变成了成熟好学的青年；我本人，也从一个“40来岁”的中年，变成一个“50过半”的忘年……

十年，在人生长河中，是一段波澜壮阔的岁月啊！更何况，这十年还是我生理年龄最后的盛夏……

读者且慢！我绝不会在这里给大家献上一份sentiment酸的馒头（钱钟书对“伤感”一词的绝妙翻译）。我只想说：我真的感激上帝，让我活在这么一个物质丰富、科技进步、个体生命能量一再被那些志在千里、风华正茂的高龄人士引爆突破的时代。精神获得解放的人，他的生命犹如地理大发现时代的探险者，总有新的大陆等待他去征服。与所有那些读过或没有读过《图穷对话录》朋友一样，我对过去几个十年也许

有着种种的遗憾和不满，但面对未来无数个十年，我知道我一定要更好地珍惜时光、把握自己、感恩生命、回馈社会，把每一天都过得充实、有益、激动、“好笑”。

站在56岁的今天，回看46岁时的文字，我心中充溢着一种带着卑微的得意；而站在56岁，眺望66岁时的前途，我眼前飘曳着一面绣着瑰丽梦想的锦旗。它的上面有着什么样的文字我还看不清，但我知道，我会用我未来的人生去拥抱它、亲吻它、刺绣它、描绘它，在它上面，写出新时代的《图穷对话录》，写出我在这个世界上活着、梦着、爱着、被爱着的长诗短歌……

徐小平

2012年3月14日

序言

王强

征服幸福

害怕成功的人永远不会成功。不敢追求幸福的人永远不会尝到幸福的滋味。一个人生活中的失意乃至失败在很大程度上说是心理的，而不是现实的；是技术性的，而不是宿命的。现实至多为失败者提供了解脱的借口，而对宿命的信仰最终无情地扑灭了成功的任何希望之火。

教育的终极目的是什么？是追求知识吗？是获得智慧吗？是成为一个神一般完美的人吗？也许是。但我却想故意曲解“学生”这两个字的含意，宁愿把它理解成“学习生活”。更准确地说，是要学习如何幸福地生活。这样，在我看来“学习如何幸福地生活”也就成了教育的终极目的。从这一意义上说，在生活世界面前，谁有胆量说自己可以不再做学生了呢？因为知识和智慧构筑的世界，如果不能同充满着色彩的生活世界有机结合在一起的话，教育还能通过什么样的手段同我们置身的真实世界连在一起？读懂知识之书，获得知识和智慧，不过是为了读懂现实世界这部神秘的大书。当我们放下了知识之书，完成了人生初期阶段的教育，用梦幻般的欲望去拥抱这个世界的时候，我们是不是已经有资格成为幸福的征服者呢？

小平在这里为我们提供的案例，十分有力地回答了这一问题：尽管不少人完成了学历教育，甚至不少人在生活世界中摸爬滚打过很长一段时间，但当生活中无情的选择或考验摆在他们面前的时候，无可奈何的

绝望告诉他们——他们还没有获得征服幸福的资格！

小平是一个冒险家，因为在新东方这个平台上，他是第一个有意识、有目的、有战略、有战术地为学生担当起人生设计重任的人。他的冒险家的胆量和勇气，来自他一如既往地对那些痛苦地徘徊在人生十字路口上的学生的爱。“爱”已经不是他剖析学生个案时的工作姿态了，

“爱”是他深思熟虑对症下药的人生设计良方的全部内涵。不是内心充满爱的人，是无法让他人获得幸福的。

小平的人生设计达到了系统的、理论的高度。尽管他所处理的个案千差万别，但从他的处理手法中，我们不难把握住他的逻辑脉络：从绝望者支离破碎的生活信息中，首先犀利地捕捉到绝望者身上尚未凸显出来的巨大潜能，然后依据这些潜能迅速作出最切合实际的人生新目标的设计，接下来再进行条分缕析的实施细节的精心安排。阅读他的个案所带来的愉悦，实际上来自于对上述清晰的逻辑脉络的一而再，再而三的体验，因为这一逻辑脉络的最终指向无一例外地落在了“幸福”这两个字上。这使我想起英国哲学家罗素。罗素在20世纪30年代曾经写过一部影响极大的小书，书名叫做《征服幸福》。罗素在这部著作里展示了如下的逻辑：他首先诘问什么是幸福，并且幸福是可以企及的吗？然后，他站在哲学家的高度，分析了人在生活世界中不幸福的表征和根源；最后，他清晰地为寻找幸福的人们指出了道路。我不知道小平是否也读过这部著作。如果没有，他恰恰是以自己的人生智慧在一个更加具体的也更加技术性的世界里，做着几乎和当年罗素为西方人所做的同样意义的工作。

小平既然已经打开了中国学子人生设计的大门，他一定会以更加成熟的职业性和更加有效的人生设计，来拥抱所有想从人生的绝境中站立起来并最终征服幸福的人。

初版自序

我歌唱带电的思想

作家的困惑与问难

我有一个朋友是位著名作家，我认为他是我最好的朋友之一，虽然他是否反过来也这么认为，我并不知道。这位作家的名字我暂时不说——因为对于我这篇序言的主题并不重要，同时，我还怕把他的名字写出来之后，读者会想：“著名？怎么没听说过？”然后大怒，不谴责自己孤陋寡闻，而是痛恨我弄虚作假。

话说这位作家听完一次我的留学讲座之后，满脸狐疑地问我：“小平，我看你面对这么多学生，对那些决定他们前途命运的重大人生和复杂留学问题，应答如流，斩钉截铁，无比自信。我就不理解：难道你不怕你的观点也许并不符合别人的实际情况，难道你不怕你提出的方案和建议，有可能耽误人家的前程吗？”

作家问完，微笑着等待我的回答，笑里藏刀。我知道这是一个非常有挑战性的问题，于是答曰：“我从来不怕！至今没有学生找我抱怨说，我耽误了他们的前程。相反，经常有学生带着巧克力和酒来新东方向我表示感谢。我对我的工作有点自信其实算不了什么，因为留学咨询、职业咨询和人生咨询，就像医生、律师一样，说到底只是一种专业工作。我是留学人生咨询师，相当于医生、律师。只不过站在新东方的高度，一不小心出了点小名，仅此而已啊。”

“医生、律师？仅此而已吗？”作家很失望。

为了安慰他，我想了想，说：“可能不止吧。我的咨询也许确实有一点特别的地方。这个特别之处在于：我在新东方给予学生的，并不仅仅是具体的留学方案和学习规划，我真正值得骄傲并赢得学生尊敬的原因，是给了学生一种有用的价值和一种宝贵的财富。”

“这是什么？”作家紧逼追问。

“这就是人生价值观念和留学思想原则。这就是我在新东方咨询过程中始终奉行的新东方留学理论。根据这个基本理论，我们就能为学生提供卓有成效的咨询。”

看见作家越发迷惑的牛眼睛，于是我说：

“人生有五颜六色的价值观，但一种价值一旦被你认可，你就可能一辈子追求这个价值而无悔无怨；世界有姹紫嫣红的思想，但你只要接受其中一种，你就能够终生信奉它而至死不渝。人类为信念而活。但是，不同的价值和思想，决定了人们幸福的意识、快乐的程度、生存的质量；还决定了我们对于‘成功’、‘失败’、‘希望’、‘绝望’这些对于当代中国人而言至关重要目标的定义和解读。

“面对来向我寻求咨询的学生，我心里最强烈的愿望就是让他们获得真正幸福——而不是虚假幸福。这种幸福是与他们的留学目标有关的价值观和思想。留学领域里有如何得到名校录取及奖学金的复杂知识和技巧，但决定一个人留学命运和人生质量的，并不是这些知识和技巧，而是选择留学与生活方向的价值观和指导思想。这个东西像灵魂一样重要，不幸的是恰恰经常被当代奋斗者无意中忽略，造成留学领域以及人生奋斗领域里巨大的空白。

“一个学生可以不认同我的思想，那么选择失败也是他的自由与欢乐；但一个学生如果听从我的建议，他即使倒霉透顶也能够化险为夷并反败为胜。思想——就是我面对无数学生，从来不会感到心虚的原因。因为，我在新东方为中国学生提供的是一种被时代认可、被社会认同、被无数学生的奋斗实践证明行之有效的留学思想，而这个思想的应用，就是我提供的人生咨询。这个历史性任务落到了我身上，我只是代表新

东方传播这样的珍贵价值而已啊！”

这位以社会批判而著名的作家似懂非懂地点点头，礼貌地笑笑，依然笑里藏刀。我必须承认，在社会思想上，他永远是我的老师；但在留学问题上，我可以做他的教练。

作家名叫卢跃刚。他的《东方马车——从北大到新东方的传奇》，无情地打碎了新东方神话，他也成为我个人和新东方终生难忘、灵魂渗透的莫逆之交。

王强的“干货”与松下的“自来水”

《图穷对话录》问世了！这是我在新东方六年来为学生提供咨询的心血的结晶；是新东方的学生们在人生停留在新东方咨询处刹那间生命的凝固和聚变；是无数个青春梦想在我身边浮沉、捏揉、撕碎、黏合、重组并融入朝霞与彩虹的迷人故事。同时，这也是我作为新东方代表性的老师之一，作为对敏洪、王强等新东方创业元老以及所有年轻兄弟友情和知遇的报答，以及对我们共同的事业与梦想——新东方的倾情奉献。

作为新东方主管学生咨询的副校长，我每天的工作主要就是针对学生的讲座、咨询和对话交流。面对这样一群充满喜怒哀乐、凝聚悲欢离合、奔涌欲望渴求的生命和灵魂，我经常拷问我自己：新东方究竟还应该并且能够为他们再做哪些事情？新东方咨询到底如何才能激发他们心中更多新鲜生猛的力量和灵感？那些千里迢迢赶到新东方见我的可爱的男孩女孩（有些女孩年纪达四十岁），在见过我之后，他们的生活真能够发生不见我就不能发生的变化吗？而且不能是向着更悲惨的方向变化！新东方的盛名、我本人的虚荣，有无泡沫和兑水的成分？我们应该如何面对学生汹涌澎湃的奋斗人生需求，大规模全方位地向学生提供学生所需要的——我想在这里，用我在新东方的创业伙伴王强兄最喜欢用的一个词——“干货”。

王强是读书万卷的杰出学者，是名满天下的英语大师，但他喜欢用“干货”这个农牧业的词汇，来诘问教育和咨询到底能为服务对象带

来什么实质内容（这可能是因为他来自内蒙古地区的原因吧，待考）。干货，就是没有水分、不带泡沫的东西。新东方应该、必须、能够并要迅速发展，真正为学生提供集装箱一样更多更好更丰硕的人生和前途之“干货”。

这些问题总在持续不断地激励着我，也总是在深更半夜折磨我。我最沮丧的情况，莫过于当我面对一个更加沮丧的学生，从东北或者西南飞来见我，但我却因为其他工作安排而不得不匆匆离开，无法给他足够的时间进行“诊断”和“治疗”的时刻。不知我者以为我匆忙，知我者知道我想撞墙。因为内疚，因为感到罪过。

新东方的培训产业，在敏洪的领导下，已经成为松下幸之助所说的“自来水”一样优质而大量的供应，每年能够满足几十万甚至更多学生的学习需求。这是新东方过去八年最辉煌的成就。但是，新东方的咨询产业，暂时还没有让她的学生像拧开“自来水”龙头一样，在饥渴之时，在绝望之时，在无助之时，能够一“打开”就哗啦啦奔涌而出，浇灌奋斗者火热的心田，喷淋跋涉者焦枯的肌肤。新东方有责任为当代青年提供这样的服务——优质而大量的留学咨询和人生设计服务，以使每一个来到新东方追求理想、寻找前途的学生，不仅能够得到语言的培训和考试技巧的指导，同时更能够获得一份自身前途的“处方”和人生的蓝图，满载而归。让人生思想的甘泉，通过个性化咨询的管道，淙淙流向渴盼中的学生；让新东方精神的好雨，在春天来临时悠然而至，随风潜入夜，润物细无声。要知道，我们滋润的，是千千万万象征中国未来的最优秀的学生……新东方将不得不在这一方面对社会的需求作出回应。我深信，新东方必将在对学生的留学咨询和人生指导方面作出类似英语培训的杰出贡献。

《图穷对话录》，也许就是新东方人人呼唤的“自来水”之一种供货形式的表现。这是一本有关留学策划选择和人生设计展望的理论作品，但更是根据我亲自经历的咨询故事而写成的一本可供读者仿效、模拟和参考的经典案例分析教材。我希望它的出版，能够给新东方学员为

前途奋斗而焦枯的心田里降下及时的春雨，为新东方咨询的智慧和经验提供大规模复制和传播的手段。

我承认，驱使我日夜奋笔疾书的，就是这么一个崇高的动机和神圣的使命。这就是在过去的几个月内，即使在新东方的改革进展到异常艰难的时刻、在我本人为改革付出沉重代价的情况下，我也能够激情澎湃，一路高歌，全程凯旋，终于把《图穷对话录》送到读者面前的真正动力。中国社会与家庭创造了新东方，也创造了我和我的人生咨询思想。为中国学生贡献自己，是我获得我自己、寻找我自己、实现我自己的唯一途径。《图穷对话录》的写作过程，也许就可以作为诗篇之一，启发我的读者！

王强所提出的“干货”命题，是指新东方咨询应提供有价值的思想。松下所提出的“自来水”，是指这个有价值的思想需要大规模的传播（我喝的是可乐，挤出来的是水，比起鲁迅他老人家，真是丢人啊）。让这种“干货”能够像“自来水”一样让所有人都能够方便获取、终生受益，就是新东方咨询最伟大的梦想！

应我的请求，王强兄欣然答应为《图穷对话录》作序。于是，《征服幸福》这篇文章，就成为镶嵌在《图穷对话录》这块厚砖之上的一块璀璨的白玉。一夫当关，万夫莫开；一序镇纸，万言多余。读者哪怕只读完王强兄的这篇文章并真正理解了他所企图阐明的思想，我想我写作《图穷对话录》时所有的目的就已胜利实现——征服幸福、获取幸福、奋斗为了幸福、怀着幸福的心态奋斗，是我在新东方面对所有学生演讲和咨询时的唯一祈祷，永恒主题。

敏洪的痛苦与喜悦

《图穷对话录》完成后，我迫不及待地和敏洪见面。像阿Q自城里回到未庄“从口袋里掏出满把银的和铜的”，我捧着厚厚的书稿递给了敏洪。据说敏洪是“未遂诗人”。未遂诗人，总能够对《图穷对话录》加一点韵脚吧。更何况，是敏洪在1995年底飞到美丽而孤独的温哥华，把

新东方送到了我的身边，使我人生的时钟，一下子从生命的午后反拨到了早晨八九点钟。从此我激情的秒表，永远围绕这个时刻，一直蓬勃旺盛地行走！《图穷对话录》的出笼，首先要倾听他的批评。

敏洪翻了几页，先是兴奋地阅读，转而沉默地思考，十几分钟后，他张开激动的双手和我笨拙地拥抱。对我的创作，表示了最热烈的祝贺。两个异性恋的男人，居然会相对流泪。他说了很多表扬我的词语，可惜我都忘记了，否则我会把它们堆砌在这里赞美自己、推销本书。但他最后几句话，在我心灵深处唤起了强烈的震撼。他说，他再次体会到1983年在北大第一次见到我时的激情，感觉到1995年在温哥华久别重逢时的灵感，预见到新东方精神即将飞翔到一个新的云层的大喜悦！

作为敏洪二十年的朋友、同事、兄长以及过去六年在新东方朝夕相伴的创业伙伴，我能够理解敏洪的意思。我理解，他所说的“1983北大激情”，应该是在清贫与理想主义夹击下，一代知识分子欲为天下先的心灵闪电；他所说的“1995温哥华灵感”，应该是寂寞与创业压力摧残下两个孤独灵魂跨越太平洋的世纪握手；而敏洪心中的“新东方喜悦”是什么呢？我知道，他心中的“新东方喜悦”，指的是我们这些有着共同理想和追求的朋友在既为天下先、创造大事业之后，依然能够怀着珍藏了二十年的友情，继续在一起共同追求华山论剑、草堂谈诗、雪夜煮酒、桃园看花、共创新东方更加辉煌未来的这种绝妙境界与激情人生！

一不小心，“新东方喜悦”里的象征符号，竟然有几个是来自“三国”里的文明积淀。而“三国”问题，在新东方曾经引起过剧烈的争论，严格说来应该是“新东方痛苦”的符号——在新东方企业转型的过程中，我们都曾陷入过情感与价值冲击的危机。

是的，三国里面有斗争——但三国里面更有友谊。桃园三结义，就是三国文化最根本的精神基石和永恒的佳话。三国里三国鼎立，曹操、刘备、孙权在各自的土地上创建了三方璀璨的古代文明；新东方创业史上的“三驾马车”——敏洪、王强、小平分别在考试培训领域、实用英语领域、人生咨询领域创建了当代中国最辉煌的事业平台。既生瑜，又

生王，小平敲锣咨询忙。我们纵横驰骋，跃马横枪，驾着新东方马车奔驰在中华大地，终于缔造了今日之新东方。

三国归晋，而新东方则属于急欲在21世纪重振雄风的中华民族。为了新东方肩上所承载的中国留学事业，也为了我们所共同拥有的“新东方”这个梦想，我们在事业获得辉煌成功之后，再次把新东方投入了意义深远的转型与改革之中。改革是艰难而痛苦的，但新东方人，已经以自己的实际行动，为自己、向社会，提交了一份高尚的答卷。假如新东方的改革痛苦与其他地方有什么不同的话，也许是：我们在建造人生事业大厦的同时，还在攀登生命的精神高塔，而灵魂的升华要比肉体的净化艰难百倍！三军过后，我们欢欣开颜。敏洪的喜悦，是因为，当新东方登上了新的台阶，我们又开始梦见更加遥远的星空……

写作《图穷对话录》，就是我在矢志不变的改革信念下，为新东方事业的天空奉献的一颗星星。我深信，《图穷对话录》将成为新东方银河系的一颗恒星。就算它是一颗流星吧，我也心满意足！只要这颗稍纵即逝的流星，能为新东方伙伴们引发“新东方精神即将飞翔到一个新的云层的大喜悦”流星雨，让奋斗者黑暗的天空，洒落礼赞的焰火——我的人生使命、我对新东方的承诺、我身上所承载的那部分对当代留学青年奋斗的期许，就已经获得了辉煌的实现！这是我的大喜悦，是敏洪的大喜悦，是新东方的大喜悦，更是中国留学事业的大喜悦。新东方改革的风雨已经过去，“而那过去了的”，已经变成亲切的怀念；而那获得了的，必将成为未来的明灯！

1997年底，敏洪为我的《美国签证哲学》写过一篇脍炙人口的序言。在那个寒冷的冬天，新东方还不到今日十分之一规模之时，敏洪就写道：“……为追寻萌发于未名湖畔的少年理想，为承兑夸耀在北大宿舍的青春海口，我们又聚到了一起！在这个叫做新东方的地方，朋友们展示着各自独特的才华，追求着事业的成功。生命之树长青，这些朋友的归来以及他们所象征的海外学子归国潮，反映了时代的变迁，显示着青春焕发的神州大地春天的旺盛。”

脚踏新东方大地，创造并拥抱“青春焕发的神州大地春天的旺盛”，是敏洪为首的新东方这些同学、朋友、弟兄、伙伴和同事们永久不变的共同精神燃点。钻石恒永久，理想永留存。新东方精神的火炬，就因为有了这个共同的燃点，已经照亮并将继续照亮无数追求前途向往未来的新东方学员的灵魂。在这种精神光芒照耀下，人们就可以理解我和敏洪二十年来从未有过、四个月内发生两次的两个男人的拥抱。这两次拥抱所蕴涵的人生大逻辑是：一时的困惑和冲突，算得了什么！新东方及其所代表的事业、理想、精神和信念，才是真正永恒、永远不变、万古长新的生命。为了心中的理想，人们虽“九死”而无悔；为了新东方大业，俞徐有“两抱”亦不多。

合上《图穷对话录》文稿，敏洪接受了我的请求，愿意对本书每一篇文章、每一个人物、每一个观点进行点评和分析。我要求他必须是“挑战性”的提问与分析。敏洪为《图穷对话录》貂尾续狗（反狗尾续貂之意也），增加了本书的深度和广度。从敏洪就《图穷对话录》评论的价值，他已经成为本书当之无愧的合作者。这是我和敏洪第一次就一本书进行的密切合作。这是新东方咨询乘着新东方精神的翅膀，飞向读者的第一次最完整的歌声。

看见敏洪翻完书稿，恢复平静，于是我说：“我能有时间静心写作，还真的要感谢你为我解下日常事务的锁链，让我能身轻如雀地追逐凤凰。没有过去几个月的积聚与凝思，没有我们二十多年深刻的理解和坚定的理想，我不可能有大音希声般的宁静，来完成我的创作。在新东方，我咨询、我演讲、我大笑、我歌唱——我歌唱带电的思想，但就是没有时间坐下来思考和写作。但今天这个遗憾在我首先得到了补偿！这个补偿，就是《图穷对话录》一个个人生实例揭示的留学理论，就是新东方企图照亮、曾经照亮而且必将继续照亮当代青年奋斗人生的带电的思想。”

我还说，我最崇拜的诗人是美国的惠特曼，他当年站在美利坚宽广的土地上，赤裸着身体，大声歌唱“带电的人体”。人体的各种器官全部被他唱完，已经没有题材可写的后来者的我，在这里只能接着他的旋