

红豆书系

关于岭南文化民俗、
关于岭南文学、
香港文学评论
以及
南北文化、
民情
和
心态比较

单世联 著

岭外

忆铃

广州出版社

红豆书系

关于岭南文化民俗、
关于岭南文学、
香港文学评论
以及
南北文化、
民情
心态比较

单世联 著



岭南小铃

广州出版社

額外錄

艺术是对人生的承诺。
人生有飞扬的一面，
也有平庸的一面；
社会需要超越的理想，
也需要务实的策略，
精英艺术与市民艺术
都有自己存在的理由和意义空间。

策 划 黎小江
责任编辑 余正平
责任校对 刘穗文
封面设计 流 野

图书在版编目 (CIP) 数据

岭外风铃/单世联著. - 广州: 广州出版社, 1998.12
(红豆书系)

ISBN 7-80592-905-X

I. 岭… II. 单… III. 杂文-作品集-中国-当代 IV. I2

67

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 40986 号

书 名	岭外风铃
作 者	单世联
出版发行	广州出版社(广州市东风中路 503 号 邮编:510045)
印 刷	广州新华印务有限公司(广州市西湖路 51 号)
规 格	850 毫米×1168 毫米 32 开本 12 印张 2 插页 277 千字
版 次	1998 年 12 月第 1 版
印 次	1999 年 9 月第 1 次
印 数	1—5000 册
书 号	ISBN 7-80592-905-x/C·64
定 价	17.80 元

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系调换。)

总 序

承近代启蒙之余绪，开当代改革之新潮，20年来，岭南再获历史机遇，经济增长，社会变异，在20世纪末以崭新的风姿崛起于华夏神州。无论是由于古代的交通阻隔和数度独立而形成的不完全等同于中原腹地的文化形态，还是由于改革先行而显现的新的生活观念与思维风格，总之，当代岭南确实有一套地方特色比较明显的文化相貌。无疑，在仍存在话语霸权的目前，岭南不可能成为中国的文化中心，但它确实敏感于历史变动的意向，率先萌生出一些新的文化意识，有力地策援了当代的社会转换。如果多元化是历史意趋，那么中国也应消解中心；如果全球化已成现实，那么，地方性格也应包容世界意义。在此过程中，岭南理应大有可为。

在广州出版社的支持下，我们组织了这套“红豆书系”；意在追述岭南传统，评议广东现实，表达人文学者的社会理想与公共关怀。“书系”的作者，有对岭南体会甚深的老广州，更多的是成长于异域他乡的学者。“不辞长作岭南人”，是北宋诗人苏东坡的自慰；“无端来作岭南人”，是当代学者陈寅恪的自遣。身为岭南的“新客家”，我们触摸到岭南的日新月异，也感受到自己的表达欲望。不同背景的差异感或可补偿对岭南经验的不足，基

于学术研究和社会评论的自由写作肯定有助于岭南文化研究的深化。无论是纵横激扬的议论还是坦诚认真的检讨，我们都期待岭南经济发展的成就能够转化为文化繁荣的动力，数说传统的自豪能够扩展今日的思维空间，得意于现状的欢欣能够升华为自我批判的坦率。我们谈论的是地方文化，但指向的是现代文化活动的主题；我们不是岭南文化的研究专家，但真诚地以自己微薄的努力促进岭南的文化盛世。

90年代以来，地域文化研究在全国甚为热闹，“红豆书系”希望更具现代视野、自由精神和批评性格；广州诞生了多种学术思想丛书，“红豆书系”意在拥有具体明确的视角和范围。这一工作刚刚开始，期待着更多学者的支持和参与。

南国红豆，香远溢清。

1998年12月20日

目录



第一辑 世象评议



该怎样讨论“岭南文化”	3
赖有斯人酬沃土	7
粤地风习	17
贫困背景下的当代“贵族”	22
被扭曲的市场	26
新世界的形色	31
不只有一种吉祥	41
禁烟的背后	43
选美可能得到的辩护	45
需要再教育	48
究竟为了谁	51

深渊的路	56
这边风景	58
雁阵变形	61
第三种流浪	68
山中小世界	71
向香港学什么	78

◇ ◇ ◇ 第二辑 浏览记思 ◇ ◇ ◇

散文时代的文化批评	83
艺术家的眼睛	88
等待完成的涅槃	92
请向兴亡事里寻	99
广州文化的概念	102
你方唱罢我登场	107
经济与文化之间	114
人文精神的双重内涵及其启示	120
向大师学习	129
必要的张力	132
“第三种”批评的位置	135
南方浪迹心未老	138
又闻秦中吟	144
风尘寥廓	149
枝头的希望	153



形式的期望	156
对广东的一种理解	164
发自边缘的批判性声音	168
无端来做岭南人	175
南国的美学老人	179
不敢回忆	188



第三辑 审美迷怀



烽火连“锋社”	193
困境的含意与出走的路径	200
重要的是主体	209
批评的批评	214
雅俗共赏与广东艺术的审美取向	219
南国春来早	234
沉郁的客家山歌	242
舞台上的理想之歌	248
别一种视角	256
是痛苦更是幸福	263
好人难做	269
男儿有泪非等闲	277
更能消几番风雨	283
海角苞桑仗夫人	288
瞬间人心	295

新生的希望	300
跃上葱茏十五年	306
壮士依然唱大风	313
《姐妹》启示的现代难局	318
再次上路	325
为了明天	334
现代艺术中的市民性问题	347
 后记：无心有意	 375



第一辑

世 象 评 议





该怎样讨论“岭南文化”

80年代的文化讨论中，人们注意到这样一个事实，即差不多有30年之久，中国没有一本文化学、文化史方面的著作。但也就是从那次文化讨论开始，“文化”成为当代学术思想领域使用频率最高的词汇，论者各显神通，论著层出不穷，论点五花八门。与文化讨论总是聚焦在传统文化与现代化的关系相应的，是各种地域性文化概念的提出，诸如“齐鲁文化”、“巴蜀文化”、“楚文化”、“吴越文化”等等，“岭南文化”自是其中之一。

显然，从1949年到改革前，除了讲“马克思主义文化”、“无产阶级文化”、“社会主义文化”外，是不可能有什么地域文化概念的。地域“文化”是古代社会囿于诸多限制交往不便而



形成的。中国地广人多，“千里不同风，百年不同俗”，语言和生活方式都有很大差别，宽泛地把它称为“文化”似也无什么不可，但 1949 年以后的政治体制一方面是要与传统实行彻底决裂，一方面是以强有力的手段实施全中国的“步调一致”，于是从 50 年代的反地方主义，到公社化时期的“编户齐民”，直到“文革”时期全民学兵以军事化的组织重整社会，“北京的声音”通过“红色电波”（当时电视尚未普及）通达神州大地的每一个角落（“文革”时有“传达最高指示不过夜”的要求），中国社会的一体化整合达到空前绝后的程度，一切所谓地方特殊性、“小传统”、“亚文化”都被坚决否定，全国只允许有一种文化、一种思想、一种习俗。物极必反，改革从恢复家庭化生产方式开始，国家权力和意识形态逐步放松对日常生活、经济行为的控制，一体化的社会出现了多元格局的苗头。改革的社会成果是，在上层，是政治权能的收缩（如政企分开），在底层，是个体权利的自觉（如个体生活风格的选择、自由流动机会的增大），这样，地方传统、地方特色、地方利益也突出起来，地域文化的概念就是此一历史动向的反映与表达。

从目前有关论著枚举的岭南文化的“特色”或“特点”看，“岭南文化”似乎还谈不上是一种文化类型，如“经世致用”、“重商”、“兼容并包”、“爱国主义”等等，大体与“海派文化”相近相同，在其他地域“文化”中也不难发现；而且，所归纳的几条明显是从改革后中国的大势中抽取出来的，解释传统其实是在论证当今，空间特征源自时间变化，即把新的时代精神、社会需要附着在岭南文化传统上，并过分夸大岭南与中原的区分，过分夸大岭南古今的连续性。学理上的粗疏和文化概念的混乱，无非



表明，或者是我们对“岭南文化”的研究还很皮相，还没有为岭南找到真正属于它自己的东西；或者本来就不存在一种文化类型意义上的“岭南文化”。这种地域文化的讨论，其意义不是学理上的，而是社会学的，它在客观上呼唤一种开放的社会文化结构，为“差异”、“个别”、“特殊”保留空间。

从而，有关岭南文化的讨论的真正问题是，现代化进程恰恰是抹平地域、宗教、语言、人种差异的，从经济上与国际接轨（加入世界关贸组织）到文化上的全球化（可口可乐和牛仔服），现代动员都在消除着一个又一个地域堡垒。可以肯定，在大谈“岭南文化”与“黄河文化”不同的90年代，一个广东人与一个西安人的差别要远远小于南越国时期一个南海人与一个长安人的差别——历史的“进步”总是表现为齐一化和均质化，无论我们怎样抱怨这种中心霸权。当我们孜孜以求地表彰岭南传统的“开放”、“重商”时，是否想到这一观点内含的自我否定？承认这一点，不是轻视而是要重新理解有关地域文化或文化的地方特色的意义：它恰恰可以帮助我们在千篇一律的现代标准中争取一些独特性，在一体化的世界上找回一些个别性。如果说经济技术、社会组织将会越来越趋同的话，那么文化上却可以也应该各领风骚。在西方现代化的进程中，浪漫主义企慕中古，现代主义赞美原始，它们并没有真的阻挡历史的“进步”，但确为现代人提供了新鲜的美感境界。对德国诗人来说，磨坊姑娘比流水线旁的女工富有魅力，而在法国画家的眼中，“化外之地”比繁庶的都市更具美感。所以，我坚决认为，类似于“岭南文化”这样的地域文化的讨论，要真正具有意义并深入下去，只有把它与反抗现代性这一思路联系起来，只有从调校理性化

秩序和机械化生活的需要入手，才能充分发掘一切地方特色、“小传统”、“亚文化”的审美意义和文化潜能。

1998 年 10 月 2 日



岭
外
风
铃



赖有斯人酬沃土

穿越千山万壑，一路风光无限，浩浩珠江从遥远的西南高原奔腾而来，仿佛不愿意永离葱绿的大陆，终于在南海滨逶迤曲折，酝酿了珠江三角洲，滋养着百越人民。这是一片肥沃丰润的原野，是“引无数英雄竞折腰”的多娇江山。

远离北中国的政治—文化中心，岭南较少受到崇本抑末的教条束缚，很早就有浓郁的商品意识，由此形成的传统使得今天的广东人也津津乐道、沾沾自喜。然而，偏于一隅的岭南并不能避免中原战火的兵燹，同样不能摆脱一治一乱的循环。多少次，累代财富成灰烬，多少回，兵戈马革跃珠江。最令人扼腕的是五代时期的南汉国，惊人的富庶在赵宋大军压境下迅即毁于一旦。无论是