

世界「公敌」

何塞

Mourinho

穆里尼奥

杜立言 朱晓雨 张玉强 著

他让你每天起床之后都很好奇，昨天他又在新闻发布会上说了哪些常人所不言之事？或许上帝早已习惯为他感动，因为在他的逻辑里，『上帝是我的儿子』。穆里尼奥是一个现象，穆里尼奥是一个信仰，穆里尼奥是一个王者。

東方出版社



世界“公敌”



何塞·穆里尼奥

THE PUBLIC ENEMY OF THE WORLD

José Mourinho

杜立言 朱晓雨 张玉强 著

東方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

世界“公敌”何塞·穆里尼奥 / 杜立言, 朱晓雨, 张玉强著. — 北京: 东方出版社, 2012.3

ISBN 978-7-5060-4425-7

I. ①世… II. ①杜…②朱…③张… III. ①穆里尼奥—生平事迹 IV. ①K835.525.47

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第282397号

世界“公敌”何塞·穆里尼奥

作 者: 杜立言 朱晓雨 张玉强

责任编辑: 雍 谊

责任校对: 徐林香

出 版: 东方出版社

发 行: 东方出版社

社 址: 北京东城区朝阳门内大街166号

邮 编: 100706

印 刷: 北京海石通印刷有限公司

版 次: 2012年3月第1版

印 次: 2012年3月第1次印刷

开 本: 710毫米×1000毫米 1/16

印 张: 14 字 数: 250千字

书 号: ISBN 978-7-5060-4425-7

定 价: 48.00元

发行电话: (010) 65266864 65289539

读者服务部电话: (010) 65250042

版权所有, 侵权必究

如有印装质量问题, 请拨打电话: (010) 65289539

『特一个』到『独一个』

张斌

去年六月，在收藏夹的网站中，我随意打开了“伦敦书评”（LRB），如此阳春白雪的杂志终于给了体育一个小小的机会。那是因为一本书——《数据演绎：体育运行以及比赛获胜背后隐藏的秘密影响》，作者是一对好朋友，他们请来了剑桥大学的政治学教授鲁恩希曼写了一篇像样的书评。文章不短，翻译成中文得小一万字。因为体育，我硬着头皮读了起来，在出差的旅途上，在酒店里，挺艰涩的。好在开头我喜欢，因为他提到了穆里尼奥，以及一项傲人纪录的终结。当然，因为这篇书评，我也买了这本书，放在书架上，偶尔翻翻。


4月2日，皇马在主场有些狼狈，被希洪竞技队以1比0羞辱了。此时此刻，冥冥之中需要一场失败来提示我们，原来穆里尼奥在过去的九年之间跨越四个足球国度，执教的四家一线豪门球队波尔图、切尔西、国际米兰和皇马联赛中主场连续不败的场次合计达到150场。没有被豪门终结纪录，而是小小的希洪竞技，数据专家们有些小兴奋，因为按照这项纪录来推断的话，不管你是谁，兵临穆里尼奥的主场，获胜的概率不过10%；而那匪夷所思的150场连续不败，意味着概率仅有700万分之一。



鲁恩希曼教授一定是位体育迷，以他的情趣，问出了一连串问题，穆里尼奥是真的无比强大还是无比幸运，还是两者兼具？穆里尼奥是不是有一个秘密法则在起着作用，还是秘密本身并没有法则？这样的问题同样发自我们每一个人内心，只不过并非每个人都有能力给出答案。大家看到的这本由三个中国年轻足球记者携手打造的新作，我想就是努力接近答案的一个路径吧，站在万里之外遥望穆帅，角度已经很特别了。

前几日，弗格森度过70寿辰，虽然没有最应景的一场联赛胜利贺寿，但是所有人包括劲敌心里都明白，这位执意不愿离去的老人值得所有人起立、鼓掌、致敬。我内心倾向于弗格森，同样坚信其身后最可继承衣钵的就是穆帅。您反对，也没关系，我是这么想的。同样，我很喜欢英国媒体给穆帅的绰号——Special One，可以有很多的翻译结果，总之他在世人眼中是“特别的那一个”。

我不是足球技战术专家，每每谈及于此，我总绕道而行，给专家让路。对穆里尼奥也是如此，他之所以吸引我，最初居然是他身着阿玛尼在泥水的球场上跪地滑行庆祝胜利。不是因为可惜那老贵的西装和大衣，只是羡慕在运动场上由他演绎的那份酣畅，我们每一个人内心深处不也有此渴望吗？只不过我们的职业没有那样的情绪高点，只不过我们都不是“特别的那一个”。脆弱是不能成就名帅的，抵抗压力的能力首选需要执著和专注，在这一点上，穆帅的所有表达和不羁，在我看来，都是抗拒外界压力的最有效手段。在这一点上，弗爵士和穆帅很像吧？



关于穆帅的书，我买过几本，有葡萄牙记者写的，也有英国记者创作的。在那些书中，我并没有找到穆帅人生关键转折阶段的精彩描绘，比如一个翻译出身的家伙是如何脱胎换骨的，比如与阿布之间的较量到底隐含着些什么。雁过留声，人过则要留名。穆帅的每一次转身而去，都曾激起波澜，往往也会被斥为冷血和贪财。所谓“冷血”和“决绝”是近义词，“贪财”和“个人价值”相互混杂。走出葡萄牙，来到切尔西和国米两个大世界以及当今的伯纳乌，穆帅有一件事情始终未变，那就是要有绝对的控制力，他要成为俱乐部的主宰，而不仅仅是训练和比赛。我仔细读过欧足联发行的《冠军》杂志，那里面有一篇很长的文章写穆帅的多重角色，至今记得：在哪里，他都要控制所有与足球有关的因素，在切尔西他要决定一切，到了国米之后，意大利人也要向他低头，穆帅的团队也愈加庞大起来，因为他早已不再仅仅是一名教练，他是实际上的总经理。两年前，亚马逊上有公告声称，穆帅要出一本《跟着穆里尼奥学管理》，这可是一本有可能大卖的书。可惜啊，出版计划被取消了，不知啥原因，再等等吧。

给曾经执教的俱乐部留下奖杯和纪录是硬道理，间或有些骂声和抱怨，实在也是难免。本赛季，在皇马，穆帅终于再入航程，联赛冠军问题不大了，目标调高一寸，直指欧冠“大耳朵奖杯”。据说，穆帅有意在尽早为皇马再夺“大耳朵”后，抽身离场，另谋高就。而如果再能有此霸业，那穆帅就不再仅为“Special One”，而是晋升为“Only One”，“特一个”成了“独一个”。

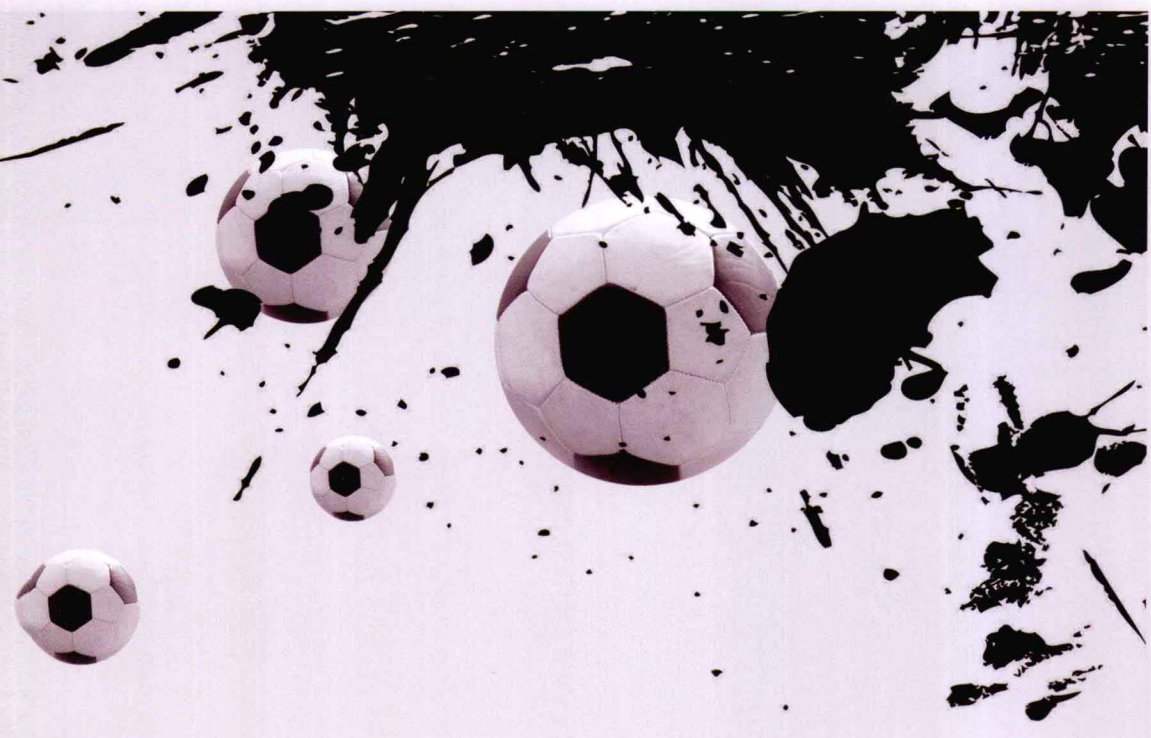


日子挺顺心，今年不行，来年还有机会。如果再听到老东家球迷们的齐声呼唤，那种满足也只有穆帅可以独享。一周之中，凋敝的国米主场，困顿的蓝军主场，球迷们居然齐声高喊“穆里尼奥”，那是一份思念，那是一份发泄。穆里尼奥，曾经是救世主，未来也会被寄予厚望。

关于穆帅，我所言皆是皮毛，他的足球智慧和性情都在您即将翻开的书页之间。我敬重穆帅，敬重他的职业状态，我们谁不想全情投入，谁不想酣畅淋漓呢？

（作者系中央电视台体育频道总监助理）





MOURINHO

MOURINHO

MOURINHO

MOURINHO

MOURINHO



CONTENTS

目录

第一部分 切尔西碎梦

- 1 从翻译到大帅 / 4
- 2 特别的一个 / 18
- 3 打造切尔西王朝 / 28
- 4 魔力鸟的弱点 / 40
- 5 内乱与离别 / 50

第二部分 国米记忆

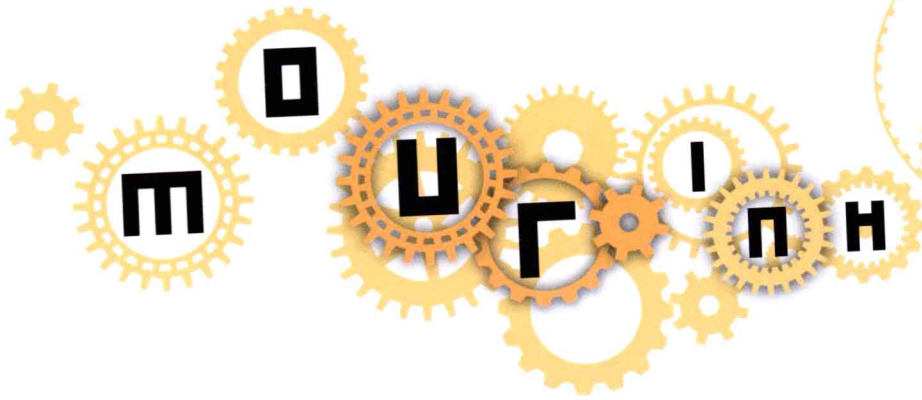
- 6 初抵米兰城 / 72
- 7 意甲三连冠 / 84
- 8 敌人与朋友 / 94
- 9 狂人的红牌战略 / 102
- 10 闯入欧冠决赛 / 108
- 11 加冕三冠王 / 118



José Mourinho

第三部分 皇马故事

- | | |
|---------------|-------|
| 12 国王杯：决赛之路 | / 136 |
| 13 终结18年的苦等 | / 150 |
| 14 与巴尔达诺的冷战 | / 164 |
| 15 恶斗普雷西亚多们 | / 172 |
| 16 0比5与13点声明 | / 180 |
| 17 与世界为敌 | / 190 |
| 18 穆里尼奥与皇马的梦想 | / 200 |



M O U R I N H O

诸神不问其身世，只论其神迹。足球世界有多少神？任何答案都难得公允，然却有一位葡萄牙“酷毙男”，隔三岔五地被当下足坛人士与神界联系在一起谈论。他的名字叫何塞·穆里尼奥。

其实穆里尼奥也不是什么神，毕竟，足坛最大的神——大力神不认识他，他之所以有神迹，是因为作为职业足球教练，他经常性地做出一些惊天地、泣鬼神的事情。就像孙悟空不是天兵，却能在玉帝宝座上拉屎撒尿一样。

从葡萄牙到英伦、亚平宁，再到西班牙；从波尔图到切尔西、国际米兰，再到皇家马德里，穆里尼奥在足坛的神迹似乎挺简单的，然而人们为他津津乐道的却远不只有足球，更有其性感的相貌、丰富的表情、桀骜的个性，以及那张喜好拉风的嘴。

穆里尼奥的嘴把他自己树成了世界“公敌”，为此他每个赛季都必须预留一笔专项资金——为这张“损嘴”埋单。奇怪的是他永远不吸取教训。更奇怪的是，不论是他的敌人还是他的朋友或是非亲非故的圈外人士，只要一提到“穆里尼奥”的名字，没有人不为其而叹服。作为以足球大脑为业的男人，倘若没有超凡的魔力，是难以达到这种境界的。

穆里尼奥的魔力在何处？这就需要我们走进他的故事。

本篇作为第一站，先从切尔西开始。

第一部分



切尔西碎梦

1

从翻译到大师



MOURINHO

MOURINHO MOURINHO MOURINHO MOURINHO MOURINHO

MOURINHO MOURINHO MOURINHO MOURINHO MOURINHO MOURINHO MOURINHO MOURINHO MOURINHO MOURINHO

sk

F
ri

MOURINHO MOURINHO

MOURINHO MOURINHO MOURINHO MOURINHO

2004年5月26日，德国盖尔森基兴，当终场哨声吹响，波尔图3比0击败摩纳哥捧起欧洲冠军杯时，他们的主教练何塞·穆里尼奥依然与平常一般面无表情。助手们和他站成一排，所有人都在庆祝，有人来拉他的衣服，但41岁的穆帅只是独自缓缓地走到场地中央，静静地欣赏着周围的一切。

只在领奖时能够看到穆里尼奥向欧足联主席约翰松微微一笑，亲吻完奖杯，他很快又恢复了平静。当蓝色彩旗飞舞，波尔图球员们还在领奖台上疯狂庆祝时，穆里尼奥已经摘下了脖子上的冠军奖牌，飞快地钻进了通道。

没有人知道，为何在人生中如此辉煌的时刻，穆里尼奥脸上不但没有欢乐，反而异常紧张、警惕。在赛后新闻发布会上他说自己受到“严重威胁”，此刻只想和家人待在一起。事实上，当波尔图队返回家乡，坐在敞篷巴士上游街庆祝时，人们也没看到穆里尼奥的身影。

直到后来他的自传爆料，人们才知道，在欧冠决赛前夜，他在盖尔森基兴市球队下榻的酒店里接到了死亡威胁。为了避免干扰，穆里尼奥关闭了他自己房间的电话，他的手机号码只有妻子知道。但俱乐部官员特列斯在深夜敲开他的房门，举着自己的手机说，他刚接到一个给穆里尼奥的紧急电话。

