

便做春江都是泪

~~~~~  
悲情歌手秦观

作者 陈忠涛



时代出版传媒股份有限公司  
安徽教育出版社

便做春江都是泪  
——悲情歌手秦观  
作者——陈忠涛

BIANZUO CHUNJIANG DOU SHI LEI

BEIQING GESHOU QINGTIAN

APCTIME  
时代出版

时代出版传媒股份有限公司  
安徽教育出版社



## 图书在版编目 ( C I P ) 数据

便做春江都是泪:悲情歌手秦观 / 陈忠涛著.

—合肥:安徽教育出版社,2011.12

ISBN 978 - 7 - 5336 - 6456 - 5

I. ①便… II. ①陈… III. ①秦观(1049~1100)—宋词—文学欣赏 IV. ①I207.23

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011)第 271791 号

---

书名:便做春江都是泪:悲情歌手秦观

作者:陈忠涛

---

出版人:朱智润

责任编辑:王竞芬

责任印制:何惠菊

装帧设计:袁 泉

---

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽教育出版社 <http://www.ahep.com.cn>

(合肥市繁华大道西路 398 号,邮编:230601)

营销部电话:(0551)3683010,3683011,3683015

排 版:安徽创艺彩色制版有限责任公司

印 刷:安徽新华印刷股份有限公司 电话:(0551)5859480

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂商联系调换)

---

开本:650×960 1/16 印张:15.25 字数:250 千字

版次:2012 年 3 月第 1 版 2012 年 3 月第 1 次印刷

---

ISBN 978 - 7 - 5336 - 6456 - 5

定价:32.00 元



- 1 关于秦观
- 9 自在飞花轻似梦
- 18 瞥然归去断人肠
- 28 后会不知何处是
- 36 此去何时见也
- 52 当时明月,两处照相思
- 60 两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮
- 70 独自凄凉人不问
- 75 雨涩灯花暗
- 79 独有春红留醉脸
- 84 落红铺径水平池
- 88 飞红万点愁如海
- 93 杜鹃声里斜阳暮
- 97 微波澄不动,冷浸一天星
- 101 持酒劝云云且住
- 106 杨花终日空飞舞
- 110 佳人别后音尘悄

- 114 任是无情也动人
- 118 碧天如水月如眉
- 122 一霎薄情道炎凉
- 126 幽欢早被风吹散
- 131 香靥凝羞一笑开
- 135 枕上忽收疑是梦
- 139 那堪更别离
- 143 佳期如梦中
- 148 那堪肠已无
- 154 湘天风雨破寒初
- 159 清夜悠悠谁共
- 166 恨如芳草,萋萋划尽还生
- 178 便做春江都是泪
- 185 离情正乱,频梦扬州
- 198 天长地久有时尽
- 214 翻疑梦里相逢
- 226 别来怎表相思

公元 1049 年冬天，天气异常寒冷，从一条船上传来一个婴儿嘹亮的哭声，似乎这哭声已经泄露了他一生的悲情。一个新的生命，就这样来到这个清冷的世界。这个婴孩，不是别人，就是后来成为“婉约派”一代词宗的秦观。

秦观，北宋杰出词人，扬州高邮人，字太虚，最后改名为少游，别号邗沟处士，淮海居士，和黄庭坚、晁补之、张耒并称为“苏门四学士”。

一提到秦观，估计在人们的脑海中就会浮现出那首《鹊桥仙》：“纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”的词。

这首词，曾经感动过一代又一代人的心。宋词大致有两种风格，一曰“婉约”，一曰“豪放”。胡薇元在《岁寒居词话》中这样评价秦观：“《淮海词》一卷，宋秦观少游作，词家正音也。”秦观一直被很多人视为“词家正音”。

秦观，在秦氏家族和他同辈的人中排行第七，因此，很多人又称他为“秦七”。他的乳名叫“七儿”，这个乳名一直被称为到六七岁，他才正式有了自己的名字——秦观。据说，秦父在太学求学的时候，十分佩服王观，取其名最后一字为自己的儿子所用。王观，字通叟，泰州人或高邮人，进士出身，官至大理寺臣，知江都县，擅长填词，著有《冠柳集》。

秦观，到底是怎样的一个人呢？据有关资料来看，他有胡子，而且还有一个大肚子。《徐谱》说他“及长，多髯，人戏称髯秦”。和秦观很亲密的晁补之曾在诗中写道：“高才更难及，淮海一髯秦。”《邵氏闻见录》记载：“秦少游在东坡坐中，或调其多髯者。少游曰：‘君子多乎哉？’东坡笑曰：‘小人樊须也。’”这段文字可以这样翻译：有一次，秦观应苏轼的邀请去他家喝酒，在喝酒的时候，有人就拿秦观的胡子开玩笑，秦观说：“君子多乎哉。”苏轼是出了名的爱开玩笑，于是就马上回了秦观一句：“小人樊须也。”由此我们可以看到，秦观和苏轼的关系是何等亲密，两人都博览群书，秦观和苏轼的话都出自《论语》。

“君子多乎哉”，是秦观夸自己的，“乎”是“胡”的谐音，意思是说：“胡子多的人是君子。”据说，苏轼的胡子很稀疏，秦观用此话去戏弄苏轼，因此，苏轼立马回了一句：“小人樊须也”，“樊”是“繁”的谐音，意思是，胡子多的人是小人。

秦观是一个慷慨而豪迈，单纯而真诚，才思敏捷，多愁善

感之人。《宋史》中记载他：“少豪隽，慷慨溢于文词，举进士不中，强志盛气，好大而见奇，读兵家书，与己意合。”秦观肯定有过报国的心志，所以，少时习文是必然，读兵书也不奇怪。

秦观在自己的诗中曾经这样写过：“我宗本江南，为将门列戟。中叶徙淮海，不仕但潜德。”这里的江南有人说是那个被李煜日夜怀念的“南唐”。秦家的先人们有做武将的秦义，据说，此人在李煜降宋后，向宋太祖献纳符印，因“趋对详谨”，让宋太祖大加夸奖，很是满意，当时就对他大大封赏。

秦观一生很有女人缘。红颜知己很多，在他的诗词里留下名字的女子也不少，但让他记忆最深刻的，和他有夫妻名分的，也只有以下两个女子：

秦观 19 岁的时候，娶潭州宁乡主簿徐成甫的大女儿徐文美为妻，关于这一点，我们可以从《秦谱》中找到明确的记载：“妻，徐氏，名文美，潭州宁乡主簿徐成甫女。”有人这样认为：“关于其妻就是点了一下名字而已，在秦观的诗文中再无丁点提及，徐文美大概不是秦观钟爱的女子。有人统计，秦观留传下来的四百多首诗词，约四分之一为‘爱情诗’，而其中的主人公绝大多数是青楼歌女。钱钟书在《宋诗选注》的序里说秦观的诗是‘公然走私的爱情’”。

其实，我个人并不这样认为，也许秦观将对徐文美的思念化做乡思也说不定。秦观其实是爱徐文美的，他们的婚姻是美好的。徐文美出身书香门第，是一个知书达理、温柔娴静



的女子，其父曾经说：“子当读书，女必嫁士人”，而秦观堪称“士人”当中的优秀者。

我们从秦观留下的不多的文字当中，可以看到，秦观和徐文美的婚姻，是情投意合、和谐美满的。秦观家里，只是一个小康家庭，并不是特别富有，相对于徐文美来说，家境要差得多。我们从秦观的《蚕书》的序中，甚至可以从秦观的诗中看见徐文美的一些身影。

《蚕书》的序中这样写道：“予闲居，妇善蚕，从妇论蚕，作《蚕书》。”从此处，我们可以看出，徐文美虽然是大家闺秀出身，但嫁到秦家以后，却成为勤劳的家庭主妇。其实，秦观有一首《临江仙》，就是写给其妻徐文美的。这首词写于1094年，秦观被贬南去，在邵伯埭和妻子徐文美告别的时候写下的：

髻子偎人娇不整，眼儿失睡微重。寻思模样早心忪。  
断肠携手，何事太匆匆。不忍残红犹在臂，翻疑梦里逢。  
遥怜南埭上孤篷。夕阳流水，红满泪痕中。

徐文美的美丽，呼之欲出。

秦观出任蔡州教授的时候，自己亲自回到家乡高邮，把母亲接到了身边，不知道为什么，徐文美仍然留在高邮没有跟着去，也许是因为高邮的家还需要有人照应。后来秦观就

聘了一个侍女服侍老人家，这个侍女就是边朝华。边朝华，和苏轼侍妾朝云境况相同，都是先做侍女，后被纳为侍妾。

王士禛在《香祖笔记》中对于边朝华有过这样的记载：“秦少游有姬边朝华，极慧丽。”慧，是指聪颖，善解人意，心思伶俐；丽，则是指外表的容颜美丽。

秦观于 1092 年把侍女边朝华纳为侍妾。这一年，秦观 45 岁，而朝华才 19 岁。情形和其师苏轼纳朝云为妾时差不多。新婚当晚，秦观写下了这样的诗：“天风吹月入栏杆，乌鹊无声子夜闲。织女明星来枕上，了知身不在人间。”

秦观把朝华比喻成织女，虽然朝华不仅人长得美丽，心思还比较细腻，但是秦观却是一个所谓的“修道”之人，他两次遣走朝华，最后两个人就断了姻缘。

第一次遣走朝华，有秦观自己的诗为证：“月雾茫茫晓柝悲，玉人挥手断肠时。不须重向灯前泣，百岁终当一别离。”对于遣走朝华的过程，张邦基在《墨庄漫录》中有过记载：“秦少游侍儿朝华，姓边氏，京师人也。元祐癸酉岁纳之，尝为诗云：‘天风吹月入栏杆，乌鹊无声子夜闲。织女明星来枕上，了知身不在人间。’时朝华年十九也。后三年，少游欲修真断世缘，遂遣朝华归父母家，资以金帛而嫁之。朝华临别泣不已。少游作诗云：‘月雾茫茫晓柝悲，玉人挥手断肠时。不须重向灯前泣，百岁终当一别离。’朝华既去二十余日，使其父来云：‘不愿嫁，却乞归。’少游怜而复取归。”朝华也是一个情深的女子，和朝云差不多。她不想离开秦观，想一直陪

伴着他。最后，秦观也不忍失去，又把她接了回去。

第二次遣走朝华，是因为秦观受到党争牵连，迁官至杭州通判之时。朝华在秦观南迁之时，决意和朝云陪伴苏轼一样，不离不弃，可是秦观以朝华妨碍他“修真”为由，遣走了她。有《再遣朝华》一诗为证：“玉人前去却重来，此度分携更不回。肠断龟山离别处，夕阳孤塔自崔嵬。”

第二次遣朝华，张邦基仍然在《墨庄漫录》中有清晰的记载：“明年，少游出倅钱塘，至淮上，因与道友论议，叹光景之遒。归谓华曰：‘汝不去，吾不得修真矣。’亟使人走京师，呼其父来，遣朝华随去，复作诗云：‘玉人前去却重来，此度分携更不回。肠断龟山离别处，夕阳孤塔自崔嵬。’时绍圣元年五月十一日。少游尝手书记此事，未几遂窜南荒去。”

其实，对于秦观因“修真”遣走朝华之说，我本人并不相信。秦观修真一事，我们可以从他的很多诗词中找到印证，但若说遣走朝华，是因为她妨碍自己修真，我不以为然。从以上记载来看，再遣朝华，他的心情是异常沉痛的，他想了很久才做出这个痛苦的决定。也许他觉得，这是对朝华最好的安排，因为他受到党争的牵连，前途未卜，与其让她跟着自己颠簸流离，还不如让她找个安稳的所在，平安度日呢。

绍圣二年，也就是1095年春天，秦观写了一首《好事近》：“春路雨添花，花动一山春色。行到小溪深处，有黄鹂千百。飞云当面舞龙蛇，夭矫转空碧。醉卧古藤下，了不知南北。”

《苕溪渔隐丛话》引《冷斋夜话》的记载：“秦少游在处

州，梦中作长短句曰：‘山路雨添花……’后南迁，久之，北归，逗留于藤州，遂终于瘴江之上光华亭。时方醉起，以玉盃汲泉欲饮，笑视之而化。”

《侯靖录》记载：“秦少游、贺方回相继以歌诗知名。少游有词云：‘醉卧古藤下，了不知南北。’其后迁谪，卒于藤州光华亭上。方回亦有词云：‘当年曾到王陵铺，鼓角秋风，千岁辽东，回首人间万事空。’后卒于北门，门外有王陵铺云。”

这首词，沈际飞在《草堂诗馀》中这样评价：“酷似鬼词，宜其卒于藤州。”周济在《宋四家词选》这样说：“……结语遂作藤州之讖。”

可见，这首词是秦观的讖词。元符三年，也就是1100年6月间，秦观在海康和自己的老师苏轼会面，此时，他把自己撰写的《自作挽词》拿出来给苏轼看，苏轼老泪纵横地加以抚慰。同年，8月12日，秦观卒于藤州光华亭上。一代词宗，就这样带着孤独和寂寞的伤情，离开了这个他曾经热爱过的世界。

阮阅在《诗话总龟》中这样说：“贺方回初作《青玉案》词，遂知名，其间云：‘彩笔新题肠断句。’后山谷有诗云：‘少游醉卧古藤下，谁作诗歌送一杯？解道江南肠断句，只今惟有贺方回。’盖载《青玉案》事。”

秦观和贺方回在当时，都是以歌词而出名，也都是伤情之人。山谷的意思是说：如今能写出有江南气息的断肠之句的词人，如今，只剩下贺方回了。

山谷所言，不过是对秦观的怀念。如今，除了怀念，依旧  
还是怀念……



自在飞花轻似梦

秦观  
浣溪沙

漠漠轻寒上小楼，  
晓阴无赖似穷秋。  
淡烟流水画屏幽。  
自在飞花轻似梦，  
无边丝雨细如愁。  
宝帘闲挂小银钩。

其实，我喜欢秦观和喜欢纳兰容若一样，都只有一个理由，那就是我为他们那深情的小令深深着迷。纳兰和秦观的小令，都暗藏着一种可以打动我们心灵的力量。这首词，当是秦观词中的经典之作，也是宋词小令当中的经典之作。

这首词是闺怨词，是秦观用自己的笔来描写闺中女子内心的一些愁念。这类诗词，被很多诗人写过。也正因为这类题材被很多诗人写过，所以，要想写好，就不那么容易。虽然是一首闺怨词，但如果离开了秦观自己的情感体验，这些文字就显得没有意义。文字本身就是作者自身的经历和体验。

请允许我先把这首词意译一遍：在漠漠轻寒的时候登上小楼，早上的天阴沉沉的，和深秋一样寒冷。屋内的画屏之上，轻烟淡淡中，仿佛可以听到流水的声音。空中自由自在飘飞的花瓣，轻得好像一直沉醉的美梦。天空中飘洒的雨丝，细得好像心中那剪不断理还乱的忧愁。走向室内，随意而慵懒地用银钩把帘子挂起。

这首词用轻描淡写的方式、深浅相兼的色调，勾勒出幽静的氛围，描写一个女子在春天中那内心淡淡的寂寞和愁绪。这首词，词人看似写得毫不费力，却给予我们心灵重重一击。

和纳兰容若那首《梦江南》一样，这首词的高明之处就在于，通篇没有写到这个女子的容貌，不过是用一些景物来衬托这个女子内心的一些情感。这样做的效果，激发了读者的想象力。

每一个春天，如果没有爱，都不过是孤独而寂寞的煎熬。在孤独当中，更容易自伤。这首词，就是这个女子甚至是秦观自伤的一种证据。词中涌现的，是那轻轻的淡淡的春愁，不过利用了一些景物来衬托，让哀怨通过景物的描写，变得可触可感可知。

在春天当中，那渐渐褪去的余寒，其实寒不过这个女子那颗无人关心、无人宠爱、无人呵护的心，甚至寒不过秦观自己那



漠漠轻寒上小楼，  
晓阴无赖似穷秋。  
淡烟流水画屏幽。  
自在飞花轻似梦，  
无边丝雨细如愁。  
宝帘闲挂小银钩。

颖空有满腹才华，远大抱负，却得不到重用的心，更寒不过那辗转漂泊的身世之感。在这些余寒当中，那一直退不去的，也许只是她或他一厢情愿的痴念。

通过这首词，一个女子那深藏于心的孤独，独守闺中的寂寞，清晰地浮现在我们面前。这是一种百无聊赖的闺愁。秦观的这首词，让我想到了王国维在《人间词话》中的那些词评：“词以境界为最上。有境界，则自成高格，自有名句。五代、北宋之词所以独绝者在此。”“有造境，有写境，此理想与写实二派之所由分。然二者颇难分别。因大诗人所造之境，必合乎自然，所写之境，亦必邻于理想故也。”“境非独谓景物也。喜怒哀乐，亦人心中之一境界。故能写真景物，真感情者，谓之有境界。否则谓之无境界。”“大家之作，其言情也必沁人心脾，其写景也必豁人耳目。其辞脱口而出，无矫揉装束之态。以其所见者真，所知者深也。诗词皆然。持此以衡古今之作者，可无大误也。”“昔人论诗词，有景语、情语之别。不知一切景语，皆情语也。”

本词起句起得很轻，很轻，就像那风中的一片落花，更像那春夜当中的一场春梦，无痕无迹。仿佛一个女子在风中飘动的长发，飞舞在爱她之人的心里，激起丝丝涟漪。从这样的起句中，我们可以看见秦观那颗纤细、敏感而柔软的心灵。所谓的文学，不过是个人的经历和体验，不过是一些已经过去或正在过去的人事。我想，这些文字，肯定是秦观自己的情感体验。

“漠漠轻寒上小楼”这句，和纳兰容若那首《梦江南》的



“小立恨因谁”一样,让我们能看到那纤细而美丽的背影,是怎样的寂寞和孤独。秦观仿佛是一个很高明的导演,他的笔仿佛是电影的镜头,把我们慢慢地引入他营造的情感氛围之中。

“漠漠”,是弥漫、轻淡、无声的意思。李白在《菩萨蛮》中就用过这两个字:“平林漠漠烟如织,寒山一带伤心碧。”漠漠的轻寒,如雾如烟,如梦如幻如电,就像晏几道在他的《小山集》后记中这样写过:“追惟往昔过从饮酒之人,或垆木已长,或病不偶。考其篇中所记悲欢离合之事,如幻如电、如昨梦前尘,但能掩卷忤然,感光阴之易迁,叹境缘之无实也!”

那个闺中之人,伤心刻骨,孤独过深。“轻寒”,就是春天早晚的薄寒。不是冬天的严寒,而是春天的最后那一抹微凉。无边无际的凉无声无息地浸透了那个小楼,这个“小楼”,其实就是那个女子的内心世界。虽然词中从没有写到这个女子,而这个女子却无比美丽地站在我们的眼前,宛然如一朵寒冬腊月盛开的梅花,灼灼其华。

时间,估计已经是晚春了,这凉难道真的是外在的冷?不,我从不这样去思考,去感受。我觉得,这是内情在起作用。这个女子内在的情感,被笼罩在孤独、寂寞、寥落当中,所以,外在的景物也跟着变凉了。因为“景物无自生,惟情所化。情哀则景哀……”

有人楼上愁。为什么呢?是因为“满目山河空念远,落花风雨更伤春”。而愁的又是什么呢?也许愁的不过是“乍雨乍晴花自落,闲愁闲闷日偏长。为谁消瘦减容光”。这个“漠漠轻寒上