

中国诗歌

CHINESE POETRY

主 编 ○ 阎 志

大地挥起风来

■ 头条诗人

册页 / 胡弦

■ 名家新作

香魂金灿灿 / 王久辛

■ 实力诗人

邱华栋 孙晓杰 姚振函 横行胭脂 等

■ 诗人档案

杨牧代表作选

■ 女性诗人

他和他们 / 冉冉

■ 大学生诗群

重庆大学“星光文学社”作品专辑

2011.2

人民文学出版社

**拒绝广告
谢绝赞助
设立诗界年度最高奖
倡导诗意健康人生
为诗的纯粹而努力**

阎 志

主 编

大地挥起风来

中国诗歌

【第14卷】

2011 2

主 编: 阎 志

常务副主编: 谢克强

副 主 编: 邹建军

编 委(以姓氏笔画为序):

田 禾	叶延滨	李 瑛
祁 人	吴思敬	杨 克
张同吾	张清华	邹建军
陆 健	林 莽	路 也
阎 志	屠 岸	谢 冕
谢克强	韩作荣	雷抒雁

发稿编辑: 刘 蔚 熊 曼 朱 妍

美术编辑: 叶芹云

编辑: 《中国诗歌》编辑部

地址: 武汉市盘龙城经济开发区
第一企业社区卓尔大厦

邮编: 430312

电话: (027) 61883208

传真: (027) 61881777

投稿邮箱: zallsg@163.com

目 录

CONTENTS

004-015

头条诗人

005 册页(组诗)

胡 弦

014 苦难与诗歌

胡 弦

016-030

名家新作

017 香魂金灿灿(长诗)

王久辛

031-045

原创阵地

032 站立(外二首)

张作梗

033 惟有这流逝之音……(外二首)

叶丽隽

034 从兰花开始(外二首)

李洁夫

035 浮世(外二首)

冷盈袖

036 我在南海边给你写信(外二首)

李满强

037 为什么活着(外二首)

离 离

038 国粹纪念日(外三首)

左 岸

039 无字碑(外三首)

流 泉

040 鹰(外一首)

马占祥

041 火车穿过辽河滩(外二首)

李晓泉

042 油菜花(外三首)

吴素贞

043 爱(外二首)

红 莲

044 无题诗

晓 草

046-064

实力诗人

047 邱华栋的诗

050 孙晓杰的诗

053 姚振函的诗

056 横行胭脂的诗

059 杨弃的诗

062 包容冰的诗

065-071

诗人访谈

066 男性的沉静与女性的超越

林 莉 邹建军

072-078

女性诗人

073 他和他们(组诗)

冉 冉

077 流动的水晶和纸张

冉 冉

079-088

大学生诗群

重庆大学“星光文学社”作品专辑

方 超 付凡芮 李 丹 周维贵 刘 培 史永涛

刘 琳 左 婷 庄 莉 何 艳 康 楠



089-098

中国诗选

黑 枣 徐俊国 林 莉 高鹏程 宁 明 阿 华
寒 烟 姜强国 花 盛 郁 笛 晚 亭 王燕生
姚 辉 阎 志

099-102

爱情诗页

100 情人书 (组诗选二) 辛 酉
101 我以我的方式在爱你 (外三首) 杨 康
102 给你 (外二首) 阿 未

103-109

散文诗章

104 致孤独的歌 (六章) 谢明洲
106 徘徊和眺望 (七章) 北 野
108 鄂西, 鄂西 (节选) 李 杜

110-111

诗词之页

111 叶晓山诗选

112-120

外国诗歌

113 约翰·阿什贝利诗选 王 欣 张劲松 译
116 梦境的双重性: 约翰·阿什贝利诗歌
王 欣 张劲松 编译

121-132

诗人档案

123 杨牧代表作选
127 行吟在辽远的地平线上 (节选) 骆寒超

133-142

新诗经典

134 朱自清诗选
138 稚子之情 唯美之诗 罗义华

143-148

诗评诗论

144 中国旧体诗发展的两种可能性 常丽洁

149-154

天下文章

150 长相思 在长安 李元洛

155-156

诗学观点

155 诗学观点 代云芳 辑

封面彩图——朱德群·《欢乐之歌》

本期插图选自奥古斯特·麦克作品

图书在版编目(CIP)数据

大地挥起风来 / 王久辛等著. — 北京: 人民文学出版社, 2011 (中国诗歌 / 阎志主编)

ISBN 978-7-02-008438-8

I. ①大… II. ①王… III. ①诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代 ②诗歌 - 文学评论 - 中国 - 当代 - 文集 IV. ①I227 ②I207.22-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 012206 号

责任编辑: 王清平

装帧设计: 海 岛

责任校对: 王清平

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

武钢实业印刷总厂印刷 新华书店经销

字数 210 千字 开本 850×1168 毫米 1/16 印张 9.75

2011 年 2 月北京第 1 版 2011 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-02-008438-8

定价 10.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 01065233595

头条诗人

TOU TIAO SHI REN

胡弦



胡弦，1966年出生，江苏徐州人，现居南京。曾获《诗刊》“新世纪十佳青年诗人”奖、《芳草》第二届“汉语诗歌双年十佳”奖。出版诗集《谛听与倾诉》、《十年灯》，散文集《菜蔬小语》、《爱，刚刚来过》、《菜书》（台湾繁体版）等。

惟有砖块在昏暗中是稳定的——
意义在它的另一面积聚。
藤蔓、苔藓、瓦楞上剩下的光，
分享着疲惫的宁静。

——《老房子》

册 页

•组诗•

□ 胡 弦

庐 山

大天池

水中不管有过怎样的影像，和镜中影像都
是
一样的。惟一区别是镜子无动于衷而水
会抚摸它们——当它为影像所动。
——犹如风正从我们心中吹过。

庐山恋

曾有个人说：“不识庐山真面目……”
意思是：美之令人绝望，在于
我们仅仅拥有美的线索；
另一个人说：“疑似银河落九天……”
意思是：存在是盲目的，真实之物
须靠幻象来喂养；

而我最喜欢第三个人的话：“庐山

是迷人的女性！”不怎么讲理，但却是
真正的庐山恋：一个小人物，随口
就给伟大的事物下了定义。
他说这话时，许多年代的人正在上山，
有人举手向白云致敬，有人
昏头昏脑，为山峰和甲虫的亮光吃惊。

关于庐山，我记得还曾有个人说：
“暮色苍茫看劲松。”

他在白天的会议上面色冷峻，惟此暮色
能把他变回一个情种，看书，喝茶，
为爱人的照片写写诗，很得意地说：
“无线风光在险峰。”

晚 雨

我们在房子里说话，
不知道外面下起了雨。
雨落下来，
总是不管我们在干什么，不管我们
谈到火，还是大海。
已很晚了，远方从未谋面的人

也被我们的话语惊醒。
出来时，看见
山峰沐在雨中，带着寒气，仿佛
另一世界的产物。
刚才哭过的人，
刚才被悲伤带走的人，
现在就在身边。
我们顺着石阶小心下行。
深涧里，白光隐现，水声轰鸣。
对黑暗的占据，它们
有自己更加猛烈的方式。

初冬

山岩无所知觉，
小溪边却已满是落叶。
没有风，仰望天空发蓝的深处，那里，
既安详，又纯净。

还需要些什么呢？
有时，在高大的松树下站一会儿，
感到一下子拥有那么多晨光
是如此奢侈。

在山中，我看不见鄱阳湖，
只能感受到它温柔的膝盖。
风暴在发黄的照片里滚动，
更远处的山岭上，有诵经声、吟咏声。

有时起了大雾，整座山不见
老房子和山谷也消失了，露水
从高大的树顶滴落下来，
顺着它细微声音裂开的，
是被记忆漏掉的往事。

牯岭

峰峦绵延，呈现出
不由分说的复杂性，可对于
山中小小的牯岭镇来说，

不管爱还是恨，它都是
一个自足的世界。

就像一阵钟声是所有的钟声，
一座寺庙是所有的寺庙。

盘山路边，
时见刻着古诗的碑石。
那些诗，为不同年代的人写就。
伟大之物总是如此谦逊，它们
在我们心中栖息，却又给
另外的句子留下位置。

山谷那么深，
除了流水和虚空，不再容纳任何东西。
伸出山道悬空的石头平台，
让观景者走上去，
自己，却拒绝成为词语。

瀑布

清亮，淙淙，被简单的喜悦
推动。一次又一次，
它离开那些吟咏、书页，重回
自己的源头。

在流泻中转身，
但不是代替谁想到了什么；
奔腾向前，
也不是在奔赴谁的未来。
仿佛从没映过悲伤的脸。
它永远处于
曲子与乐器没被拆分的时辰，
在它的光中
不要谈论其他的光。
——不接受灵魂的托付，它
滑动于木杪，从
高高的岩上纵身跃下，一瞬间
让惊呼离开嘴唇飞去。

只有在那深深的潭中，
它才慢下来，并陷入思索。
群山在远处也在心底。
它回旋，制造出一个又一个漩涡。
——它同时存在于
自己的边缘和那中心。

路

它受命成为一条路，
受命成为可以踏上去的现实。
它拉紧脊椎扣好肋骨因为人多，车重。
当大家都散了，它留在原地。
在最黑的夜里，它不敲任何人的门。
它是睡眠以外的部分，
它是穿越喧嚣的孤寂，
比阶级直，比尘埃低，比暴君宽，身上
印满谵妄的脚印。
当它受命去思考，蟋蟀开始歌唱。
它废弃时，万物才真正朝两侧分开，一半
不知所踪；另一半
伴随它的沉默并靠向
时间的尽头。

缘 由

风把树枝反复吹弯，弯出一张弓。
——风要把它改成一件乐器。

雪落个不停。树枝同样弯曲下来。雪
几乎为它制造了另一个胸腔。

——风不懂得怎样让树枝歌唱，
一如雪不懂得树枝需要沉默。
这正是我写诗的缘由：
我懂得那晃动，但我只要
那晃动后的平静。

老房子

1

在它内部，
梯子悬于某个理由中。木格子
把光线与消失的时间
搭在一起。

2

一幅素描，
只有灰调是安全的，阴影中，
碳用沉默将低音吮吸。

3

……旋律渐渐湍急。枫杨树
哗哗作响。
无人认识的情感经过每一道裂缝。荆条
疯狂摇动，想从
自己的躯体里摆脱出来。

4

肉身可以与何物交替？
瞬间漫长到难以被把握。
木梁、地板、斗拱幽暗的弧度……
都在等待拯救，需要
更多的氧气。

5

终于，风暴摸到了自己
理性的部分。
老桌子，花轿，新郎木刻的脸，
得以返回激荡的木纹。

6

惟有砖块在昏暗中是稳定的——
意义在它的另一面积聚。
藤蔓、苔藓、瓦楞上剩下的光，
分享着疲惫的宁静。

印刷术

有时是褪色的油漆，
让我看见斑驳的日子
和其中的幸福。

有时是变形的符号，
让我同时在几条路上走着。
我经过殿堂，并知道它们是不存在的，
因为另一条路上有它的废墟。

有时我遇见漂浮的梦，
梦中的情人有孤独的肩膀。
我不知道那是离开了谁的胸膛的肩膀。

时间向未来倾倒而去，
但这不是人生失衡的原因。
我遇见烧焦翅膀的鸟，
像一群失眠者。

遇见错了的字，
往事和未来在它面前止步。
——一种什么样的几何学，锁住了
无法叙述的回忆。

鸟 鸣

鸟在叫，在树丛中。

擦玻璃的人，
擦着自己深秋般的脸。

蝴蝶的翅膀，是一声惊呼
留下的绵长记忆。

关于我们的夏日，
那些消失的声音最清楚。

而找到它们，
却要借助鸟鸣的指引。

——多少响声追随而去，
向另外的空间……
返回的，只是莫名的混响，
稀薄，模糊，不再有什么用。

粗大的木梁横于屋顶，沉默，稳定。
漫长一日
却由无数一晃而过的瞬间构成。

石栏、水、环绕书橱的宁静，
都是被声音处理过的事物。

——我还是离那只鸟儿最近，
我站在
它的鸣叫声织成的阴影中。

怀 念

悲伤是椅子的形状，
怀念：永无休止的心灵劳作。

杯子空旷，灯火笨拙，
面具里有一筹莫展的光。

你注视过荆棘，荆棘
要求你带上它的刺。

你知道青松树的渴望，
知道窗台无懈可击的寂静。

知道受雇于爱情的百合，
你身上有它顺从的影子。

夏天曾经朝向星空上升，
而今，在月亮后面，
在花园、街道、楼房的上方，

留下的是虚空。

界面

犁铧上，泥土奔涌，
冒着热气，脚印是
松软的窟窿。那么多追野兔的人
转眼间
变成了飘荡在原野上的回声。

——无边的波浪凝固。在
两个世界的
交界处，不明事物的根须闪光。
被惊醒的
黑暗，正从那里袅袅散去。

传道书

听蝉鸣，
不如听一只虫子的咕啾。
那些残破、有洞眼的花瓣，
才更像我们依赖的心灵。

看恒星安置在天上的洞穴，
不如看火车头穿越旷野的灯。
万物如此类似，
闪烁的树叶多像我们的眼
那无可救药的重复性。

风筝在天空中繁殖风。
——原谅远未到来。无名的兽
又在我们身体里走来走去。
痛苦再次成为它的猎物。

血迹尚未擦干。蝴蝶正把卵
产在别个事物的命运中。

鼓掌

最后，把掌声送出去
成为手掌的宗教。

“完美的弧线类似捷径。”
哦，是暴风雨般的掌声
在呵护。

不鼓掌的人在一瞬间
陷入孤立——

但左手随即碰上了右手。
——多么机敏，掌找到掌声
总是轻而易举。

我看看我的手。
“那让掌心发红的力
究竟来自哪里？”

疑问一闪而过，身体
已被领往掌声深处，
并消失在那里。
无数双没有主人的手
在拍动。

赞美诗

唱诗班的钢琴
知道一座教堂心中的孤寂。
而十字架，是用来沉默的。

歌声里藏着的蒙难人
携带着真理。有时
他会孤身一人出来，来到柱子顶端
听歌。
——而要在歌声里遇见他，
不容易。

离教堂不远有个烧烤摊，
摊主油光满面，笑咪咪。
“血债累累呀！”从羊的角度想一想，
该杀的人太多。

摊主的老婆不识字，在耶稣。
她晚上在烧烤摊熟练地数钱，星期天
捧着《圣经》做礼拜，唱诗时，
一脸虔诚、幸福、满足。

——这是简单的：如果只需要
描述一座教堂心中的孤寂，其他的
交给赞美诗去处理；
难的是：绵长余生，我们该怎样

和所有人站在一起歌唱，
并望见歌声在天窗上盘旋，盘旋……
沿着天空消失？

母亲

清晨的菜市场，一个老妇人向我打听非洲
(她的小儿子被派往那里工作快一年了)。
而在昨天的晚报上，有个贪官要被枪毙，
他的母亲
在卖去秋所收的玉米，拼凑
来这个城市的路费。

我想起一个天文学家的话：白天也有星
星，但看不见。
意思是：永恒的恩情总在暗处和反面，
一如相册里的母亲不咳嗽，没有脚步声。
寂静如此坚实，使痛哭比悲伤更艰涩万
分。

盐河

——小汽艇太快，如同幻觉。

流淌在纸里的河流，晃动的
人影，脚步，码头，堤岸……
都像磨出了光泽的毛边纸。
哦，该怎样阅读这往世书？一尾铁锚
曾平衡过商贾和艄公的信仰，
而低低盐船的压迫，使叙述它的句子
有过多少急促、困难的呼吸？
多少舟楫，划动在装订线周围的漩涡中，
一页掀过，犹如大浪使朝代倾斜……
到最后，越折磨越白的
依旧是那些噼啪作响的碎裂晶体。
依旧是这条河吗，白浪溅起在船舷，
如同前世的干枯花朵？
——小汽艇是太快了，仿佛急着
要带我们去同什么相认，
却又将那些模糊中出现的
影子、灯火、歌吹……在瞬间错过。

舞蹈

……大家在跳舞。
磨损的曲子上是旋转的黄昏。
这时，一只蚊子加入进来，带着它的曲
子。
那曲子单调，没有节奏，不能用来跳舞。
“蚊子有没有听觉？”
没有回答。所有的人都在跳舞。
沉默者的路和蚊子的吸管
长长的——里面是空的。

弹奏

有人在弹奏，
曲子里的人正在赶往人世。

弹奏，一遍又一遍，手指
摸到那些丢失的膝盖。

——阒寂并非阒寂而是
失传的声音。
在很远，我们无法倾听的地方，
被困住的人，
旋转着一张火焰的脸。

夏日

如果用于盛放记忆，
井台上的陶罐同样合适。

腐烂的种子，失散的烟缕。
鱼儿遗忘于水底，水面上
偶尔冒个泡。那是沉默的人
在另外空间里得到过的自由。

溽热的暮色里有人撞钟。
年岁在侵蚀。
铁屑自肝脏纷纷下落，
古老的声浪中饱含着热泪。

人世，我还欠下你什么，
除了这湖面般空阔的孤寂？
阶梯失败，众鸟飞离，
古老的码头上，
剩下刑具般生锈的铁索。

黑夜之歌

夹竹桃开着有毒的花，
灵车通过大街，有人在哭。
花香，灯火，醉酒的人，
黑夜把它们糅合在一起，
悲伤就是这样的存在吗？
凄凉，夹杂着星星点点的暖意。

焰火过后，有人坐在黑暗中。
有一天当我死去，

应该也是这样的夜晚吧，
有欢笑，有光，被香气抚慰。
有人在街边走，不记得什么，
——走在模糊往事的边缘。

突然……

他记得手中那手的
娇小、温暖；许多年，
他记得那手的微微颤栗如同
裹着雾气的鸟儿……
如此，他的手会突然痛苦地攥紧仿佛
空无中仍有需要攥紧的东西。
当它们摊开，那手
会变成疲倦的翅膀：
疲倦——里面松开的
是一片曾被过度使用的天空。

初春

记忆像石英的结晶体，
而痛苦，刚在一朵花上露出紫色。
春天之来，要来得
足够迟，并让雨一直下，下在
那有人离开的地方，让溪水
仅仅映见幸存者的影子。
——惟有枯枝仿佛毫无变化，滞留在
曾把他们描述，并笼罩过他们的
寒冷里。

风

今夜，风一直吹，
吹着仇人心中的刀子。
巫人念咒，蟋蟀弹琴，
大路两旁，草籽将落。

而花开南浦，水流东山，
风一直吹，吹向墓园。
对忘恩负义者，记忆无用；
对晚归的儿童，
须唤其魂魄三声。

今夜辽阔，牛羊沉默，
先人归来，无声无息。
芭蕉叶大，野店小，
风一直吹，吹走情人的旧衣服。

今夜无语，吃酒三杯。
勿打搅乌鸦。
水西门外的守夜者，
内心埋下丝绸七匹。

下 午

在下雨。雨
不紧不慢下着，天下无事，只下雨。
长长的雨丝找到了
另外的空间，并悬挂在这里，仿佛，
天地间，没有时辰，没有人，只有雨，
仿佛
一个离开了钟表的下午，
不再有让雨丝分心的东西。

雨花台

从前的光，醒着的
藤条、梅花、江山、雪松……
锈迹隐隐。一场雨
来自更古老的血液。

被涛声取消的梦、爱情、病。
石头取消石兽，树叶
卷动寂寞。
……多少人在雷声下长眠。

隔水相望者，
呼吸又被磨掉了一些。

旅 者

——给人杰

有些恒星已死去千年，
光线，才刚刚来到地球。
——而更多的，
正从我们身边滑过。

它们的过去，
正在成为我们的现在。
——而更多的，如同弃儿，
孤独地，在宇宙间旅行。

既非忙碌，亦非奔波，
偶尔有一两束触碰过我们。
——更多的，陷身于寂静，
和对漫长黑暗的研究中。

黑暗后面

转弯时，车灯照亮山林。
有几秒钟，最前面的几株
拖曳的阴影像黑色光柱，扫过，
身后树木偶尔一现的脸。

在幽暗的夜里，
有什么事物是醒着的？
有多少梦，干裂，寒冷，
偶尔被掀开。
——黑暗后面，
潜伏着多少寂寥的空间？

夜读：阿 Q

我看见一条狗。

我原本觉得它是一条野狗。
可有人说：“赵家的……”

再看那条狗，
野性尽失，
连它单调的叫声也突然
丰富起来，坎坷不平起来。

于是，我觉得我必须是阿Q，
然后，才有人是鲁迅：
……越来越多的鲁迅。
我想我应该一次次死去，
才能在被需要的时候活转。

是的，我要一次次死去，
好让人民一次次开窍。
多少个二十年，狗吠不断。
碗大的疤，如同缺少理解力的圈儿，
对这世界来说，手底的
总是不如刀下的圆。

照妖镜

那一年，李建病了，他父亲
在门楣上装了一面镜子。
那一年他二十岁，在这之前，
患骨瘤三年，截掉了一条腿，
由于化疗，头有余发，面无血色。
他常挪着一真一假两条腿，
到我们办公室来谈足球，谈马拉多纳、米
拉、克林斯曼。
他说，有个球员的左脚能拉小提琴……
而我们想的是，他右边的假肢
还能支撑他在这世上站立多久？
后来他病危，不再出门。
有一次，我看到那卸下的金属腿疲惫地靠
在墙上；
还有一次，他躺在门前的躺椅上，天空中
神秘的光，正通过镜子那明晃晃悬挂的水

银

朝他流淌；
而他微闭双目，像一个善良的鬼，
对一切都已视而不见。

江 水

浑浊的江水。混浊，奔涌……
——它的躯体里从未埋藏过梦想。
从未有一滴水为我们
开口说话。

只有我们自身的血液
在苦苦滚动。
——只有无意义的到来和流逝，
只有我们内心的大海接纳了
带着沙子、艰难水族、落日余光和夜之黑
沉的
滔滔源头。

树 木

老屋前后，杂树颇多，最老的
是一棵刺槐，心都空了，
可年年的槐花香甜如蜜。
门前栽过两棵白杨，亭亭如盖，
祖父和大伯曾坐在树下，商量
给大伯残疾的儿子买个外地媳妇。
后来伐倒了一棵，给祖父做棺木，
五年后，另一棵给了大伯，
再远一点的村外，曾经起过一片杏林，
又陆续砍去，只剩下
祖父坟边的一棵。
二零零三年我回了一趟村子，老屋被侄儿
翻盖成了平房，拆下的房梁、椽子，
颜色黧黑，散落一地。
这些朽了的老木头，再也没有用了，
而村子里全是陌生的新绿，陌生的
柳树、楝树、梧桐……和沙沙声。

苦难与诗歌

□胡 弦

1.苦难是诗歌基因中最重要的染色体。

2.对于苦难，诗歌并不提供答案，而只提供更多的困惑。

3.如何处理曾经的苦难，是写作的难度所在。许多时候，写作只是要营造出苦难还在左右的幻象。

4.新的苦难在产生。或者，是写作本身触及了它——一条穿越苦难的写作之路。

5.正是苦难使写作者知道，这个世界有太多值得怀疑的东西。

6.忠于苦难，忠于生命中一种更本质的存在。

7.从苦难出发的美，有金子的色泽。

8.诗人是无用的。其无用在于，他选择无效果地替世界受难。但意义也正在这里。

9.苦难值得警惕，像苦难警惕它自身。

10.苦难强烈，它的苦味持久而谦逊，要求绝对的纯度，哪怕只被混淆一点点，它就有可能变为抱怨。

11.对于苦难，我们心知肚明，并且明了它的无法祛除，这才是主题。

12.对苦难的定义总是错误的。

13.苦难是被理智抵御的东西。它不

在具体的事件和生活中，它存在于被我们的意识遮蔽的心灵深处。它和我们的欢乐同时存在，但不为人知。

14. 一个致力于用心智写作的人，在延展写作空间时总会碰到障碍。在那里，苦难静止等候，然后和他一同前进。

15. 与苦难同在的美可达永恒。

16. 苦难，生活的幻灭，顺从之美。顺从不是答案，是不再寻求答案，一任苦难流过心灵。

17. 苦难的根源在于自身还是源于世界，会关乎苦难的本质。

18. 在诗歌中，苦难只行走于美的道路。真正的苦难，拒绝踏上丑恶与平庸的阶梯。

19. 苦难与美，结合得如此严密，以至于无法把它们剥离开来分别谈论。

20. 神带来欢乐。但神性只存在于苦难中。

21. 苦难是复杂的，它要求被感受，还要被辨别；苦难是直接坦率的，它要求表达者取消形式和姿态。

22. 苦难壅塞在心头，但只在极偶然的会里，与之相配的句子才会降临。

23. 我们真的能够表达苦难吗？我们已经意识到了它，但伴随着表达，我们重新变得一无所知。

24. 苦难要求准确度，但它不可能真正被说出。

25. 我们没有写出苦难，而只是告诉了人们一些故事，或者我们自己的牢骚。

26. 谈论苦难不可用虚荣的词藻，那样会让人难以忍受。

27. 苦难与时间有关，苦难的意义与时间无关。

28. 苦难带来法则。我们可以按照它来行动，但不能以此生存。

29. 由于苦难，我们对美好的东西察之再三，而这，正是诗歌的源泉。

30. 苦难不是总结，是开始，当写作者指出可能性，诗就产生了。

31. 苦难就在记忆中，不管如何挖掘，它一点也不会减少。它存在于那里，如同答案本身。

32. 苦难不是奔走呼号，而是低语。

33. 苦难，让我们看到了自己的局限性，并知道命运就在那里。

34. 那让我们心灵悸动的，正是苦难在诗歌中特有的质感。

35. 对苦难的认识，经受，人类的局限性，这正是挽歌历经的过程。②

名家新作

MING JIA XIN ZUO

017 香魂金灿灿(长诗)/王久辛

