

21世纪中国 纪实文学 大系

2011 卷

顾问：钱谷融
主编：桂国强

2011年重要事件与人物：中国政府
实施了共和国历史上最大规模的空中撤侨
行动；歼-20隐形战斗机横空出世，『瓦
良格』号航空母舰出海试航，中国军事实
力更上一层楼；长江中下游大片地区出现
历史上罕见的干旱现象；温州中小型企业
债务危机震动高层……

蓝天作证



文匯出版社

21世纪中国 纪实文学 大系

2011 卷

主编：顾问·钱谷融
桂国强

蓝天作证

文匯出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

21 世纪中国纪实文学大系 . 2011 年卷 : 蓝天作证 /
桂国强主编 . — 上海 : 文汇出版社 , 2012.9
ISBN 978 - 7 - 5496 - 0613 - 9

I . ① 2… II . ① 桂… III . ① 纪实文学 - 作品集 - 中
国 - 当代 IV . ① I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 178963 号

21世纪中国纪实文学大系 (2011卷 : 蓝天作证)

丛书主编 / 桂国强
责任编辑 / 张 涛 曹 立
特约编辑 / 成 蓓
装帧设计 / 周夏萍 王坚民

出版发行 / **文汇出版社**
上海市威海路755号 (邮政编码200041)

经 销 / 全国新华书店
照 排 / 南京展望文化发展有限公司
印刷装订 / 上海宝山译文印刷厂
版 次 / 2012年9月第1版
印 次 / 2012年9月第1次印刷
开 本 / 720 × 960 1/16
字 数 / 250千
印 张 / 19

ISBN 978 - 7 - 5496 - 0613 - 9
定 价 / 32.00元

编委会名单

顾 问：钱谷融

主 编：桂国强

文学统筹：杨 扬

策 划：桂国强 曹 立

陈润华 张 涛

总序

21 世纪是一个非同寻常的世纪。尽管这个世纪至今仅仅走过了十多年的历程，但在与人类朝夕相处的地球上，却已经发生了诸多惊天地、泣鬼神的重大事件，令世界格局发生了错综复杂的变化，给全世界留下了难以泯灭的记忆。

对于正在不断崛起的中国而言，21 世纪无疑是一个机遇与挑战并存、成就和困难共现的世纪——这已在中国社会的各个层面展现出来。

在刚刚过去的十多年里，中国正式加入 WTO，成功举办 2008 年北京奥运会和 2010 年上海世博会，国际地位显著提高；中国全面实施西部大开发战略，青藏铁路顺利开通，“西气东输”工程全线推进，高速铁路亦成功运行，国家建设硕果累累；中国高度重视科学发展，包括航天科技、农业科技、石油勘探等在内的科学技术取得了举世瞩目的辉煌成就；中国的新农村建设卓有成效，农业税费制度改革进一步推进，农村义务教育经费保障机制有力推行，农民的生活不断改善；中国的两岸关系有所突破，厦门金门实现直航，两岸春节包机适时通航，大陆居民赴台旅游更加便捷，两岸“大三通”已然实现……勤劳而智慧的中国人准确把握机遇，用自己的行动赢得了世界的尊重。

当然，在新世纪已经过去的十数年里，中国也面临着诸多挑战，遭遇了不少困难。譬如：2003 年的“非典”，2004 年的“禽流感”，2008 年的四川汶川大地震及这一年全球金融危机给中国带来的负面影响，2010 年的青海玉树地震，2011 年湖北、湖南、江西等地出现的大面积干旱……此外，还有环境污染、食品造假、海峡那边陈水扁的“台独”闹剧等等，凡此种种，都给中国的前进之路带来了挑战。

成就也好，挑战也罢，时至今日，都已在新世纪所发生的重要事件中显现出来。这些事件，有些已经成为历史，有些却还在延续。历史是一面镜子，对于后人，可以起到“以史为鉴”的作用；现实是当下的存在，研究它可以积累经验，帮助我们寻找到人类发展的正确路径——基于此，我们有必要将这些已经过去的或仍在延续的事件以及与此事件有着密切关联的人物——用一种最为世人接受的文字形式

记录下来，为今天和明天留下一份可供借鉴与启迪的珍贵资料。

我们之所以选择纪实文学作为承担“记录”重任的文字形式，是因为这种文体乃涉猎文学和新闻两大领域的一种独特的艺术样式，是兼具新闻真实和历史真实品格的艺术真实，它在很多方面弥补了现实新闻报道无法反映的空白，达到了相当的深度和广度——正是由于它能比一般的新闻报道更深地切入现实、切入人心、全景式地反映变革过程中某些本质的东西，因而，随着时间的推移，也就更能凸显其无可争辩的文献史料价值和文学欣赏价值。

新世纪以来，中国的纪实文学蓬勃发展。国家综合实力的提升，国际多边交往的频繁，国民生活水平的提高……都为纪实文学提供了丰富的创作素材，激发了纪实文学作家和各类媒体记者的创作热情，从而创作出一批又一批展示波澜壮阔历史画面、描绘跌宕起伏现实场景的精品力作，为反映中国的现实、记录中国的历史、繁荣中国的文学立下了不朽的功勋。

现在，呈现在读者面前的就是新世纪以来（自2000年开始）中国优秀纪实文学的精选、精编本。入选的文章中，有的获得中国报告文学奖，有的获得鲁迅文学奖，有的则荣获了各种类别的年度新闻奖……由于诸多事件的发生、发展都会经历一定的时间，有些还会延续几年甚至更长；从创作规律来说，一篇成功纪实文学作品的采访、创作和发表也需要相当的时间，很难保证当年的文章能与当年的事件完全同步。因此，在对文章的选择中，我们首先考虑的是能够反映该年度的重要事件及其相关人物，至于其具体的发表时间，则应当服从于事件和人物。

我们计划一年精编一本，每本都能比较客观、全面、及时地反映该年度中国所发生的重要事件及与之相关的重要人物，从而能凸显其独特的史料价值；我们同时又希望，书中所精选的纪实文学作品能给予读者朋友有益的启迪和思考，充分享受阅读的愉悦，从而真正领略纪实文学的艺术魅力。

迈着稳健而充满活力的步伐，向着明确而富有挑战的目标，中国依然在前进，中国的大地上依然在发生着历史性的深刻变化。因此，用文字记录中国、展示中国，依然是我们今后相当一段时期内义不容辞的重要任务。我们将不辱使命，勤奋工作，努力选编好一年一度的《21世纪中国纪实文学大系》，为广大读者奉献上兼具史料和文学双重价值的精神产品。

（主 编）

2011 年纪实文学概述

如果需要用一词来描写 2011 年的中国，那就是“民生”。民生问题上至国家决策，下至百姓生活，在文学的纪录中留下的是一串串独特的印迹。

一

最具有民生效应的形象记录，是中国侨民从北非利比亚的大撤退。2011 年 2 月，因为利比亚局势的急剧恶化，为了保护中国侨民的生命安全，中央决定成立紧急撤侨指挥部，负责从利比亚接回中国侨民。从 2 月 22 日决定撤侨，到 3 月初撤出 35 860 名中国侨胞，中国在全世界面前演绎了惊天大撤退的精彩一幕。张海飞的《利比亚惊天大撤离》从民航视角，记录下这次大撤退中担负主角的中国民航系统的广大工作人员是如何克服各种困难，顺利完成紧急撤侨任务的感人故事。10 多天连续撤侨，91 次航班，182 架次飞行，这是共和国历史上最大规模的空中撤侨行动。中国的这次撤侨行动，赢得了国际舆论的普遍好评，在国际舞台上，树立中国亲民政府的良好形象。

民生问题中非常突出的问题之一，是环境开发和环境保护。中国北方气候干燥，南方雨水丰富，如何将南水输送到缺水的北方，从上世纪 50 年代起国家高层就在讨论、酝酿。这项惠民工程，一直到新世纪才开始实施。徐怀谦的《南水北调进行时》为我们展示了整个南水北调工程实施过程中面对的诸多问题，除了工程技术问题之外，最严峻的是巨大的移民工程。数十万人为了工程项目，要离开故土，到新的地区重新安家立业，这种大迁移的工作难度非一般人所能想象。作品记录下很多乡亲为了国家利益，牺牲个人利益的感人情节。与环境问题相关的其他两篇文章，一篇是宋阳标等撰写的《稀土战争》，另一篇是陈启文撰写的《问卜洞庭》。《稀土战争》

揭示了中国目前在稀土资源的开发和市场利用上存在的问题。邓小平曾说：中东有石油，中国有稀土。中国是目前世界最大的稀土生产国和出口国，全世界稀土市场的95%的原料由中国提供。但因为市场和开采权等原因，中国对国际市场的稀土价格并没有很大的话语权，而且，各地为了地方利益和集团利益，不惜损害国家整体利益。读《稀土战争》让人感受到环境和资源问题的压力。陈启文的《问卜洞庭》提出了环境问题的严重性。一向不缺水的洞庭湖，竟然干枯了。这样严重的环境生态问题是如何造成的？文章以大量调查材料，揭示了天灾人祸之下，洞庭湖生态失衡的原因。

二

教育改革是持续多年的老话题，科技时代随着就业竞争的激烈，学校教育已成为民生最关切的问题。高等教育怎么改革，2011年深圳南方科技大学的去行政化的自主办学举措，给中国高等教育改革开启了一条新路，而主张自主办学、去行政化的南科大校长朱清时，成为国内教育界最受人关注的人物。刘元举的《啼血试验——朱清时与他的南科大命运》，向我们展示了这位敢为天下先的教育改革实践者的胸怀和艰难实践之路。于忠宁的《小升初：拨不开的迷雾》揭示了九年义务教育面临最严峻的问题：小学升初中教育该怎么过渡，千百万学生家长该如何解除内心的焦虑？文章通过小升初大战，从基础教育方面揭示中国教育存在的危机和改革的迫切性。

至于文化体制改革，也是老话题。2011年10月18日闭幕的中共中央十七届六中全会，以文化发展为主题，形成了一系列决议。这次会议释放出的最强烈的信号，就是经过多年摸索的文化体制改革，未来几年中将进入深度试水阶段。这包括市场经济条件下，文化体制的定性问题。曾经一度社会舆论认为，文化与经济一样，都要走市场化道路。但经过实践检验，文化不能都走市场化道路，有些文化是需要国家承担相应的责任和义务，而有些是必须与国家财政脱钩，走市场化道路。《中国报道》刊发的《文化体制改革深水考验》，从文化问题的探讨、社会主义市场经济体制、产权问题等多方面回答了当今中国文化体制改革面临的困难和破解困难的手段。

三

2011年3月11日发生在日本的大地震引起全世界的震动。中央电视台以从未有过的方式，快速直播地震消息，尤其是海啸的巨大灾难和核电厂受损给日本人民造成的损失，给中国观众留下了难以磨灭的印象。中国作家张志浩的《日本大地震亲历记》，以第一目击者的视角，再现了日本大地震的所见所闻。另外，一些极具新闻价值的新闻报道，同时也兼具报告文学的纪实价值，深深吸引了读者的目光。比较突出的有《“李娜之花”绽放世界》《中国购买“瓦良格”号航母始末》和《歼-20：我军又一撒手锏》。在前一篇作品中，作者为我们深度介绍法网公开赛女子单打冠军李娜。李娜是中国、也是亚洲历史上第一位获得世界网球大满贯赛事冠军的中国运动员。作者为满足读者的需要，及时跟进新闻报道，告诉人们李娜的种种情况。《中国购买“瓦良格”号航母始末》一文，不仅极大地满足了广大军迷的好奇，而且也揭示了中国在走向深海战略中，非常关键的一步，显示着中国国家发展战略的决心和实际进程。《歼-20：我军又一撒手锏》可以说揭秘了中国空军最高尖端武器的研发和取得的成就。歼-20研发成功的消息，据说是在美国参谋长联席会议主席访华期间，尽管官方认为是一种巧合，但这一消息的公布，还是让世界感到震惊，它极大地鼓舞了中国民族的自豪感，也让世界见证了中国国防工业的实际水平。上述作品，可以说是2011年纪实文学中最具可读性的流行读物。

（撰稿人：杨扬、崔鑫婷）

目录

总序	1
2011 年纪实文学概述	3
利比亚惊天大撤离	1
歼-20：我军又一撒手锏	35
中国购买“瓦良格”号航母始末	45
“本山娱乐帝国”传奇	54
啼血试验	
——朱清时与他的南科大命运	62
小升初：拨不开的迷雾	100
日本大地震亲历记	130
核电：悬在人类头顶上的达摩克利斯剑	145
南水北调进行时	159
问卜洞庭	173
“李娜之花”绽放世界	199
探秘火山口上的温州	213
稀土战争	243

利比亚惊天大撤离

这是我国历史上最大的一次空中撤侨行动。2011年2月，利比亚战火在即，数万侨民命悬一线，中国政府果断决策，十余天内，中国民航派出史上最大规模包机，横跨欧亚非三大洲，运送我国公民。种种惊险，处处温暖，大国风范和爱国情怀令人动容……

第一章 狂暴乍起

2011年2月15日晚，爆发于利比亚第二大城市班加西的反政府示威活动，一夜间骤然升级为大规模的武装冲突，内乱旋即蔓延全境。由东到西1900公里海岸沿线及其内陆的大城小镇，政府军、反对派武装对决，武装暴徒趁火打劫，喊声哭声枪炮声交织，血水泪水雨水混流……据联合国人权组织于事发第一周估计称：超过1000人丧生于暴乱之中，逾10万人逃离利比亚。

在此170万平方公里国境内投资合作的中国中央、地方国营及民营等75家企业，住宅、交通、水电等50多个总价值数百亿美元的建设项目，散布在近百个大大小小的地点，亦无一幸免，陷入被频频骚扰侵犯之绝境。乌合之徒持枪持械驱车、徒步闯入项目工地、营区，抢劫、打砸、烧杀，三万多名中国公民以及所雇数千外籍劳工的生命和财产安全完全失去保障，危在旦夕……

1. 筑战壕·躲沙漠

的黎波里时间2月18日前后，中国水电二局、十六局位于利比亚东部迈尔季、

贝达、斯蒂哈姆瑞三地的刘玉飞、杨学良、宗成月、郑国震部四个房屋建设项目营地，接连遭到当地不明身份持枪武装团伙袭击，工地上的部分设备、员工电脑及衣服等用品被抢。杨学良部营地的临建房屋被焚，30多名工程人员不得不冒着大雨撤退到附近的山里，挤在当地部落羊圈里凑合了一夜……宗成月、郑国震二部460多名男女员工拾起棍棒自卫，雨夜且战且退中，20多名员工被榴霰弹射伤……电信信号断续不畅，与上级、友邻联系中断。郑国震组织警戒，宗成月单个奔向远处的山丘……拨打、拨打、再拨打……

19日下午，按照上级管理部的指示，杨学良、宗成月、郑国震部组织人员，改造项目部工程车辆、加高车帮，租用当地皮卡、的士，分别向100公里外刘玉飞部的营地集结。而此时的刘玉飞部刚刚击退了一股武装匪徒的轮番进攻。形势突变，走势难判，自卫为要，四个部的负责人立即组成领导小组，按照“完善组织，囤粮备水，堵门护院，开掘战壕”的步骤，分组行动。青年工程经理杨学良以将军般的气概，组织十几台挖掘机机械划区分段，昼夜开战，两万平方米的营地围墙外形成了三米宽、两米深、上千米长的闭合堑壕。院内组织巡逻，院外雇请了40多名当地人持枪警戒，近千名中外雇员手持钢筋、镐把，严阵以待……

“匪徒来了就和他谈，要财要物好好说，胆敢伤人就和他们干，驻的黎波里使馆终归会有消息，坚持十天半个月不成问题。”回到北京后的杨学良聊起当时的情形，依然泰然自若。

正当杨学良、刘玉飞们紧锣密鼓地筑战壕之时，西南300公里外的艾季达比耶小城一隅，宁波华丰建设（利比亚）有限公司副总兼总工倪永曹，正组织邢印胜等14名项目经理，带领936名员工，冒险徒步穿越艾季达比耶市区，向沙漠纵深艰难开进……

班加西以南170公里的艾季达比耶小城，地处沙漠边缘，有“班加西门户”之称。不很富裕、信奉《古兰经》的当地人，平日里相见都是礼貌客气，举止得当。不过，这要看在什么局势下……早在1月份，倪永曹部曾领教过5000套在建住房一度被人乱抢占的尴尬，以为“2·15”风波不日就会平息……

18日和19日不断传来令人不安的消息：示威冲突中有人被射杀，数千人聚集墓地死难儿童送葬。韩国公司被冲击；班加西军火库被抢；监狱在押犯全部出逃；艾季达比耶的最大黑恶头目失踪……件件令人胆寒。19日凌晨，项目部宿舍在雨夜下被劫，汽

车被抢，工房被焚。倪永曹部四平方公里的十个工区各点全部停工、收缩，保性命……

北京时间2月19日夜，北京朝阳门南大街No.2，中华人民共和国外交部第一次向中国公众发出预警：

“外交部领事司及中国驻利使馆提醒中国公民暂勿赴利。已在利的中国公民加强安全防范，减少不必要的外出。”

隔日夜，预警再次发出……

的黎波里时间20日下午1点，断续信号中倪永曹接获王旺生大使情势通报：“正拟租船转移第三国方案，米苏拉塔、班加西港有可能选作集结方向。”他便紧急着手通过当地员工及关系组织运输车辆，先向班加西方向的中建公司万余员工靠拢。不料，找来的车子被劫，一波又一波的乌合之众持械涌进工区一抢二烧……

“挺进沙漠！沙漠深处或许是安全的，由沙漠往北绕向班加西！”

沙漠沙漠，这个国土95%以上为沙漠所覆盖的撒哈拉沙漠……

“只带比生命更重要的东西——食物和水。”骄阳烈火中，倪永曹部936名员工举步维艰，鱼贯进入茫茫沙漠，把既爱又恨的艾季达比耶远远地甩在身后……而更令人心碎的，是伴随行进队伍中一个刚刚出生13天的婴儿哭声……

仅仅28天过后，3月21日，美英法“奥德赛黎明”之光“照耀”艾季达比耶。在北约的导弹助威之下，反政府武装与政府军展开了拉锯战，低矮的楼房千疮百孔，狂风裹挟着黄沙吹打着满地的断壁残垣。在战火的摧残下，15万民众人去楼空，一度沦为鬼域空城……

2. 东四西大街 No.155

一进入2011新年，对于北京东四西大街No.155“中国民用航空局”这栋政府大楼来说，头等大事便是1月19日至2月27日这40天的“春运”。上年11月便启动准备，开年12天的全国民航工作会议又专题部署动员，用局长李家祥的话说，全系统都要做到“安全、顺畅、正常”。这六个字的分量有多重？看看春运过后民航局运输司的这一组数字吧：始发航班23.2万架次，运输3260万人次；加班包机1.7万架次，其中两岸加班329架次、港澳加班319架次、东南亚及日韩加班993架次……

“旅客运量大、航班数量多、雨雪天气搅”。每年的“春运”已经见惯，经年的



2011 年 2 月 24 日，在开罗机场，从利比亚撤离的中国工人排队登上国航包机。

（金红光 / 摄，图片来源：新华社）

积累，有了比较成熟的套路和招数，但令这座政府大楼主人没有料到的是，春运到了年根儿腊月二十五，埃及出事儿了——在大规模的游行示威冲突下，埃及航空包括“开罗—北京”在内的所有航班几乎停飞了，中国民航唯一一家经营“北京—开罗”航线航班的海南航空也到了正班难保的地步。兴冲冲探访金字塔的千余名中国游客回不了国、回不了家，人身安全保障都成了问题，四五天后就要过年了……

中国民航是“中国人民民用航空”。同胞危情催生民航局一纸指令，国航、东航、南航、海航等四家航空公司计八架政府包机当即起飞。腊月二十八到除夕，45 小时内，包括 200 名香港同胞在内的 1 796 名赴埃及旅行的中国游客，就都已经围上家里的年夜饭桌了。加上东航（上海航空）两个正班运回的 394 名旅客，中国民航执行赴埃及飞行任务 10 架次，总计接回旅客同胞 2 190 名。

转眼就是 2 月下旬，“埃及撤侨”刚过半月，40 天的“春运”还剩最后一周，

而自北非飘来的异样气息，令本就十分敏感的民航局高层及其业务司局，觉得很不对味儿……

北京时间 21 日（星期一）早上 8 点，民航局办公楼第一会议室。党组书记、局长李家祥，党组成员、副局长王昌顺、李健、夏兴华，党组成员、纪检组长梁宁生例行局务会，就确保春运最后一周的“安全、顺畅、正常”“埃及接侨”的经验与启示、利比亚局势研判及民航局的应对等，作重点研究部署。

下午 2 点，民航局第三会议室。民航局运输司司长史博利，召集本司国际处处长魏洪、综合司新闻处处长钟宁、空管局运行管理中心总调度室主任马辉、国航专机办高级经理万庆超、东航应急办副主任周弘强、南航运行控制中心副总经理李世向、海航运行控制部副总经理刘军等各路英豪，专题座谈“埃及接侨工作”，全面总结执行政府包机赴埃及紧急运输任务的宝贵经验与点点不足，深入研讨《关于涉外突发事件紧急运输工作程序》（草案）。内容包括：民航局向有关航空公司下达执行紧急运输任务的时机与形式，抄送的单位与部门，特殊情况先电话、后电报的互补；航空公司完成飞行前准备的 24 小时时限；航空公司飞行计划的报送，总调度室的航路报批，各地区管理局的组织与协调；航空公司与外交部及其驻外使领馆的协调，公司驻外机构与中国驻外使领馆接收旅客时的配合、办理登机手续的注意事项；执行紧急飞行任务结束后的工作等所有细节。

座谈会未及过半，外交部紧急来电，运输司国际处处长魏洪立即退场，赴朝阳门南大街 No.2 参加利比亚局势部际协调会……史博利主持的“埃及接侨工作座谈会”立刻转为拟执行撤离我在利比亚公民运输任务的预先准备会。

的黎波里时间 21 日，集中转移至迈尔季坚守的杨学良们，一边惴惴不安地观察着当地局势的变化走向——近三年的心血不会付之东流吧？一边急切地盼望着来自北京的信息……

深夜 2 点，徒步进入沙漠的倪永曹部，从白天午后的 23℃ 走到深夜后的 5℃，近 12 小时挪移了 40 公里，冰火两重天，饥寒交迫中被当地好心人劝至沙漠中一牧民庄园，火堆旁围裹着庄主们连夜募来的毛毯，在极度困惑与疲惫中期待天亮……作为近千人头领的倪永曹，瞅瞅露天寒夜中一个个歪七扭八的兄弟姐妹，黑暗中拭了一把泪……深入沙漠七小时、才出生 13 天的婴儿——兰州籍阿拉伯语翻译周凯的儿子周毅轩，在总翻译联络官马悦文、当地雇员司机贺利乐的帮助下，经过五小时

的周折后转移出沙漠，至贺利乐家中呵护……

上午9点，班加西传来中建公司被抢的消息。隆隆的枪炮声不断由远处传来，头顶时而出现政府军的战斗机超低空飞行……班加西还能去吗？转而西奔1000公里外的黎波里？或是东奔800公里外的埃及？总之得脱开此境！露天庄园里的食物和水都难以为继，夜晚沙漠的极度寒冷，再下去会冻死人的……倪永曹意识到，当下为近千兄弟姐妹寻找到能遮风挡雨的避难所，或是最最重要的……

杨学良与倪永曹一样，有点纳闷儿，这中东、这北非，今年这是怎么了？就似难以琢磨的龙卷风突兀而起，来去叵测，旋到哪儿是哪儿……他叹了口气，不禁朝埃及的方向瞅了一眼，就想，半月前的埃及之火，咋就莫名其妙一夜间漫到这里，就不走了呢？甚至于有点儿埋怨起穆巴拉克来……

3. 罗成在开罗

“29日清晨天还没亮，突然响起的电话铃声令我万分惊喜……”罗成说，“不为别的，昨天28日下午的宵禁开始后，所有的通信网路也随之中断，你与世隔绝，在这乱世中你得不到任何你想要的一丁点儿信息，你无法传递给战友任何有关的信息，内心的恐怖，情绪的焦虑、焦躁与不安……海飞兄，你没身处这个环境你想象不出来的，人整个儿就跟悬在半空，心中那个没着没落——

“这个电话，是执行北京—开罗中国政府包机的机组陈志远、祝少斌打来的，断续间歇的信号，传来的却是十分清晰而重大紧急、更加令人坐立不安的信息：昨晚，他们入住的酒店被暴徒袭击！

“暴徒闯入酒店抢砸，被酒店保安轰出大门……门里门外燃烧瓶互掷，院子里火海一片，陈志远、祝少斌把机组、乘务全部集中到他们的房间，用桌子顶住房门……”

他，罗成，海南航空驻开罗办事处总经理，中等身材，白白净净，架着一副眼镜，学者正当年的样子。他赶在美英法3月19日下午5点45分（北京时间20日零点45分）对利比亚实施“奥德赛黎明”空袭行动前夕，撤回祖国来。促膝聊着，窗外传来一阵施工机械的轰鸣，他不由得屏息侧耳——开罗街头装甲车的惊骇声，仍像癞皮狗似的死缠在他的大脑底层，赶也赶不走。

“25日起，埃及的广场、大街，每天都聚集着密密麻麻的游行示威人群，乱象频生。我反复比较，以为这座 CONCORDE 五星级酒店比较安全，嘱咐两位机长千万别外出……幸亏，酒店保安队挺身对抗，支撑到了军队的驰援派驻。

“机组可是我们撤离行动宝贝中的宝贝。我，此时此刻的罗成，应该而且必须是站在机组的身前，为他们挡住子弹。他们安全了，能继续执行完撤侨任务，就算我死了，也值得……”

于是，罗成刻不容缓地带领徐志存、余科、刘小晶三名员工驱车奔向 60 公里外，一步步向机组靠拢。“车窗外，燃烧的汽车冒着滚滚浓烟，坦克、装甲运兵车穿梭往来，砖头、棍棒不时袭来，我们哪儿还顾得理睬，只知道加油向前冲，希望能早一分钟会合。但前面的道路又被军方封锁……”罗成说。

心急如焚、怒火中烧的罗成，拳头愤然地砸向方向盘，以致骨裂……

翌日早上 8 点宵禁解除，捉襟见肘的驻军要转而开往更混乱的地域。想来想去，开罗以南 120 公里的旅馆倒是较为安全，但忒远了……9 点 30 分，会合后的罗成当即向驻埃及使馆的武官戴绍安少将求援，并于宵禁前 30 分钟成功转移。为了这组赛过大熊猫的中国宝贝，少将武官戴绍安一纸照会，又多召唤来几辆装甲车，四围重重布防。罗成说：“我们几个守着窗台，望着窗外，瞅着瞅着，一个个禁不住热泪盈眶……”

不日，香港《明报》头版整版刊文“万分感谢中央人民政府”，“有如此国家和特区政府照顾，香港人真有福……”

已经死过一回的罗成，之后与弟兄们依然坚守在开罗阵地的罗成，在 2 月 20 日这天，似乎已经梦见雨夜寒风山丘上的同胞兄弟宗成月、缩在羊圈里的杨学良、饥寒交迫生生困在撒哈拉沙漠深处的倪永曹部，似乎已经预感到自己和海航、和中国民航、和祖国人民，将面临一场更大规模、更加紧迫的空前战役……

的黎波里时间 21 日，迈尔季、艾季达比耶的夜幕下，战壕旁的杨学良们、转移至一所女子中学的倪永曹们，一肚子的委屈由心窝窝里冒出来，由眼眶里渗出来，咬着嘴唇、仰着头颅、向着东方，雨夜下一片滔滔……

此时在北京的国家民航局李家祥等领导成员、机关相关司局，正密切关注着、研判着、谋划着……北京国航专机办高级经理万庆朝们，上海东航应急办副主任周弘强们，广州南航运行控制中心副总经理李世向们，海口海航运行控制部总经理刘军、副总经理金骏们，按照民航局的预先号令，正彻夜组织搜集分析环地中海地区各个国家