

教

文

集

江南色

叶华 / 著

21世纪文学之星丛书 2011年卷

江南色

作家出版社

散

文

集

江南色

叶 华 / 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

江南色/叶华著. - 北京: 作家出版社, 2011.11

(21世纪文学之星丛书. 2011年卷)

ISBN 978 - 7 - 5063 - 6114 - 9

I. ①江… II. ①叶… III. ①散文集 - 中国 - 当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 219295 号

江 南 色

作 者: 叶 华

责任编辑: 李亚梓

特邀编辑: 朱晓岭

装帧设计: 守义盛创

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮编: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuojia@ zuojia. net. cn

<http://www.haozuojia.com> (作家在线)

印刷: 北京明月印务有限责任公司

成品尺寸: 142 × 210

字数: 182 千

印张: 7.75

版次: 2011 年 11 月第 1 版

印次: 2011 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 6114 - 9

定价: 25.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

21

世纪文学之星

丛书

2011年卷



顾 问

王 蒙 王巨才 袁 鹰 谢永旺

编审委员会

主任 张 锲 崔道怡

副主任 高洪波 张守仁

委员 (按姓氏笔画排序)

叶 梅 叶延滨 朱向前 吴秉杰 张 锲

张守仁 张 陵 李敬泽 胡 平 高洪波

秦 晋 秦万里 崔道怡 阎晶明 雷 达

出版委员会

主任 何建明

副主任 侯秀芬 李小慧

委员 侯秀芬 李小慧 王 元 朱晓岭

作者简介：

叶华，男，
1971 年生于江
西萍乡。武警
少校警官。曾
就读于鲁迅文
学院和解放军
艺术学院，研
究生学历。现
居南宁。

散文习作
见于国内各类
文学期刊，部
分被收入若干
文集，偶获奖。

总序

袁 鹰

中国现代文学发轫于本世纪初叶，同我们多灾多难的民族共命运，在内忧外患，雷电风霜，刀兵血火中写下完全不同于过去的崭新篇章。现代文学继承了具有五千年文明的民族悠长丰厚的文学遗产，顺乎20世纪的历史潮流和时代需要，以全新的生命，全新的内涵和全新的文体（无论是小说、散文、诗歌、剧本以至评论）建立起全新的文学。将近一百年来，经由几代作家挥洒心血，胼手胝足，前赴后继，披荆斩棘，以艰难的实践辛勤浇灌、耕耘、开拓、奉献，文学的万里苍穹中繁星熠熠，云蒸霞蔚，名家辈出，佳作如潮，构成前所未有的世纪辉煌，并且跻身于世界文学之林。80年代以来，以改革开放为主要标志的历史新时期，推动文学又

一次春潮汹涌，骏马奔腾。一大批中青年作家以自己色彩斑斓的新作，为 20 世纪的中国文学画廊最后增添了浓笔重彩的画卷。当此即将告别本世纪跨入新世纪之时，回首百年，不免五味杂陈，万感交集，却也从内心涌起一阵阵欣喜和自豪。我们的文学事业在历经风雨坎坷之后，终于进入呈露无限生机、无穷希望的天地，尽管它的前途未必全是铺满鲜花的康庄大道。

绿茵茵的新苗破土而出，带着满身朝露的新人崭露头角，自然是我们希冀而且高兴的景象。然而，我们也看到，由于种种未曾预料而且主要并非来自作者本身的因由，还有为数不少的年轻作者不一定都有顺利地脱颖而出的机缘。其中一个重要的原因，乃是为出书艰难所阻滞。出版渠道不顺，文化市场不善，使他们失去许多机遇。尽管他们发表过引人注目的作品，有的还获了奖，显示了自己的文学才能和创作潜力，却仍然无缘出第一本书。也许这是市场经济发展和体制转换期中不可避免的暂时缺陷，却也不能不对文学事业的健康发展产生一定程度的消极影响，因而也不能不使许多关怀文学的有志之士为之扼腕叹息，焦虑不安。固然，出第一本书时间的迟早，对一位青年作家的成长不会也不应该成为关键的或决定性的一步，大器晚成的现象也屡见不鲜，但是我们为什么不在力所能及的范围内尽力及早地跨过这一步呢？

于是，遂有这套“21 世纪文学之星丛书”的设想和举措。

中华文学基金会有志于发展文学事业、为青年作者服务，已有多时。如今幸有热心人士赞助，得以圆了这个梦。瞻望 21 世纪，漫漫长途，上下求索，路还得一步一步地走。“21 世纪文学之星丛书”，也许可以看作是文学上的“希望工程”。但它与教育方面的“希望工程”有所不同，它不是扶贫济困，也并非照顾“老少边穷”地区，而是着眼于为取得优异成绩的青年文学作者搭桥铺路，有助于他们顺利前行，在未来的岁月中写出

更多的好作品，我们想起本世纪20年代和30年代期间，鲁迅先生先后编印《未名丛刊》和“奴隶丛书”，扶携一些青年小说家和翻译家登上文坛；巴金先生主持的《文学丛刊》，更是不间断地连续出了一百余本，其中相当一部分是当时青年作家的处女作，而他们在其后数十年中都成为文学大军中的中坚人物；茅盾、叶圣陶等先生，都曾为青年作者的出现和成长花费心血，不遗余力。前辈们关怀培育文坛新人为促进现代文学的繁荣所作出的业绩，是永远不能抹煞的。当年得到过他们雨露恩泽的后辈作家，直到鬓发苍苍，还深深铭记着难忘的隆情厚谊。六十年后，我们今天依然以他们为光辉的楷模，努力遵循他们的脚印往前走去。

开始为丛书定名的时候，我们再三斟酌过。我们明确地认识到这项文学事业的“希望工程”是属于未来世纪的。它也许还显稚嫩，却是前程无限。但是不是称之为“文学之星”，且是“21世纪文学之星”？不免有些踌躇。近些年来，明星太多太滥，影星、歌星、舞星、球星、棋星……无一不可称星。星光闪烁，五彩缤纷，变幻莫测，目不暇接。星空中自然不乏真星，任凭风翻云卷，光芒依旧；但也有为时不久，便黯然失色，一闪即逝，或许原本就不是星，硬是被捧起来、炒出来的。在人们心目中，明星渐渐跌价，以至成为嘲讽调侃的对象。我们这项严肃认真的事业是否还要挤进繁杂的星空去占一席之地？或者，这一批青年作家，他们真能成为名副其实的星吗？

当我们陆续读完一大批由各地作协及其他方面推荐的新人作品，反复阅读、酝酿、评议、争论，最后从中慎重遴选出丛书入选作品之后，忐忑的心终于为欣喜慰藉之情所取代，油然浮起轻快愉悦之感。“他们真能成为名副其实的星吗？”能的！我们可以肯定地、并不夸张地回答：这些作者，尽管有的目前还处在走向成熟的阶段，但他们完全可以接受文学之星的称号。

而无愧色。他们有的来自市井，有的来自乡村，有的来自边陲山野，有的来自城市底层。他们的笔下，荡漾着多姿多彩、云谲波诡的现实浪潮，涌动着新时期芸芸众生的喜怒哀伤，也流淌着作者自己的心灵悸动、幻梦、烦恼和憧憬。他们都不曾出过书，但是他们的生活底蕴、文学才华和写作功力，可以媲美当年“奴隶丛书”的年轻小说家和《文学丛刊》的不少青年作者，更未必在当今某些已经出书成名甚至出了不止一本两本的作者以下。

是的，他们是文学之星。这一批青年作家，同当代不少杰出的青年作家一样，都可能成为 21 世纪文学的启明星，升起在世纪之初。启明星，也就是金星，黎明之前在东方天空出现时，人们称它为启明星，黄昏时候在西方天空出现时，人们称它为长庚星。两者都是好名字。世人对遥远的天体赋予美好的传说，寄托绮思遐想，但对现实中的星，却是完全可以预期洞见的。本丛书将一年一套地出下去，十年二十年三十年五十年之后，一批又一批、一代又一代作家如长江潮涌，奔流不息。其中出现赶上并且超过前人的文学巨星，不也是必然的吗？

岁月悠悠，银河灿灿。仰望星空，心绪难平！

1994 年初秋

序

童年是作家的文心

张守仁

总观中外文学史，我们不难发现，作家的故乡和童年，对于他的写作题材，对于他营造的文学世界，起着决定性的作用。鲁迅作品与绍兴，沈从文作品与湘西，老舍作品与北京，汪曾祺作品与苏北高邮，肖洛霍夫作品与顿河两岸，福克纳作品与密西西比州一角，萧红作品与呼兰河，以及我们现在要述及的叶华作品与萍乡，莫不如此。作家少年、童年所生活的地理环境，所熟悉的风土人情，极大地影响着他未来写作的内容和品格。故乡的大地、山川、人物，永远是作家的文学之根。

童年时的心灵如白纸。人们对孩子又不设防，以本真的状态面对他，因此他所得的印象就鲜明，就真切，就丰富，就终身难忘。

童年时期的好动好玩，充满活力，无忧无虑，冒险、恶作剧以及对未知事物的好奇与探索，就构成了人生中永远令人神往的岁月。

叶华是武警部队的作者。他写作已有少年头了。现在这本《江南色》终于能够出版，是他生活中的一件喜事。

《江南色》所描写的内容，主要是他故土萍乡以及他那难忘的童年生活。故乡是叶华创作资源的仓库。童年是他写作的文心。即使离开了故土，在异乡触景生情，总要联想起与之有关的故乡的种种。

本书写的几乎全是他童年的事物。故乡的一棵樟树，一片明瓦，一场旧雨，一把洋伞，一个同学，在他笔下均有诗意的表达。他的童年生活是丰富的：临字帖，躲猫猫，滚雪球，推铁环，偷番薯，打春锣，听评书，烤炉火，看电影，讲鬼怪……处处流露出童心和好奇。孩子世界的快乐是简单的，天真的，易满足的。童年即使贫穷，也有幸福的时刻。那一去不复返的童年时光怎能不珍惜？怎能不回忆那乡土、乡情和乡音？

叶华想象丰富，行文有书卷气。他对古诗词有一定的修养。他的笔下流淌着世俗的温暖。

叶华这部散文集明显存在着一些不足。他的思路过于跳跃，过于活泼，任意宣泄，缺乏应有的联系，横空突现，往往使读者的阅读跟不上，时有不知所云之感。文字也较艰涩、芜杂，半文半白，不那么干净、顺畅。这好比庄稼地里长了不少杂草，农人见了必欲将它锄掉。我们编辑这部书稿时，作了一些删改、润饰，希望使它好读一些。写作就是写语言。写散文尤其是如此。散文语言还是朴素点、自然点为好。当然，繁复、秾丽也可以，如何其芳早期的《画梦录》，但那是另一种华美、绮丽甚至高贵，那是属于另一种风格了。

另外，叶华散文中过多地引用古人的诗词，几乎篇篇都有，

似有累赘之感，使文脉不够通畅。散文重自我，主要抒写自己特有的感受、体验、识见、发现，引文过多，必然冲淡了自己的情感，阻滞了自然的倾吐。文学的魅力在于独特性、独创性，过多引用大家熟悉的诗词，也就减低了文本独特的品格。

叶华还年轻，克服了写作中的不足，相信他会有长足的进步。我在此祝愿他百尺竿头，更上层楼。

2011年5月8日

目 录

总序：	袁 鹰 1
序：童年是作家的文心	张守仁 1

第一辑 旧 雨

旧 雨	3
旧 墨	9
旧 影	17
在前世今生的雪间散步	22

第二辑 一整个少年的积雪

一整个少年的积雪	33
----------------	----

梧桐树下	43
花天酒地	49
冬夜的声音	56
粉墙上微红的影子	62

第三辑 宜男暮春

宜男暮春	71
豆腐白	76
小炒肉与一个萍乡男人	81
一个夏天的另类	86
虚度——华丽的梦游	92

第四辑 晨光书声

晨光书声	101
仅存的素蕊	106
一条白色的诡计	111
端午落	115
清水糯米	119

第五辑 灯 花

灯 花	125
青石旧巷	131
鬼影绰绰	136

淡墨青花	144
------------	-----

第六辑 一个人的江南后花园

老 桑	161
黛 瓦	164
油布洋伞	168
香 樟	171
柚子花	174
番薯糖	176
坛子菜	180
芙 蕤	184
茶饼草莓小笋糖罐子	187

第七辑 月光抽屉

人间烟火	193
青 花	196
秋 声	198
每一个人都和丢失的自己若即若离	212
江南色	215

第一辑

旧雨