

舊日的陽光

尹偉達 著



陽陽出版社



舊日的陽光

尹偉達 著



瀋陽出版社

图书在版编目(CIP)数据

旧日的阳光 / 尹伟达著. — 沈阳: 沈阳出版社,
2010.10

ISBN 978-7-5441-4313-4

I. ①旧… II. ①尹… III. ①散文—作品集—中国—
当代IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第188568号

出版者: 沈阳出版社

(地址: 沈阳市沈河区南翰林路10号 邮编 110011)

印刷者: 辽宁星海彩色印刷有限公司

发行者: 沈阳出版社

幅面尺寸: 165mm × 240mm

印 张: 10.5

字 数: 150千字

出版时间: 2011年4月第1版

印刷时间: 2011年4月第1次印刷

责任编辑: 杨 静

特约编辑: 纪焕智 潘惠芳 杨 颖

封面题字: 尹伟达

封面绘制: 郭丽香

封面设计: 董海新

版式设计: 琥珀视觉 路 征

责任校对: 刘艳红

责任监印: 杨 旭

书 号: ISBN 978-7-5441-4313-4

定 价: 20.00元

联系电话: 024-62564953

旧日的阳光，
依然照在我的身上，
温暖我的生命。



序

给生命以温暖

胡世宗

尹伟达，曾是我们军区一名重点文学创作骨干，28年前就曾参加我在大连大长山岛上举办的军区创作学习班即军区黄海笔会，参加那次笔会的，还有中夙、戴俊、柳沅、李金河、兰景林、崔文等人。如果不是去年夏天我和鞍山诗友董俊生同时参加中国作协安排的北戴河疗养的合影发表在《诗友》杂志上，让尹伟达看见了，引发他一劲儿地追寻，也许至今我们仍不会有任何联系。

相隔二十多年时间又重逢，彼此都觉得对方长了很多岁数，但那种亲密的情义还在，那种默契的感觉还在。在鞍山短短一天的访问，伟达给我留下了很深的印象，这种印象的延续，是从他手上接下的两部打印的书稿，一部是诗集《与往事邂逅》，另一部就是这本散文集《旧日的阳光》。看这两本书的标题，怀旧的色彩有多浓呀！

伟达是由诗步入文学圈儿的。以前我只读过他的诗，对于他写的散文几乎没有读到。这次集中地读了他的几十篇散文，感想自然很多。

“文如其人”这个颠扑不破的真理，在我读伟达的散文时又一次得到了印证。伟达是一个十分重情义的人，而且他最难以忘怀的就是军旅生涯，从他抒写的与军旅相关的题材的作品中，我深深感到了他对军营、对战友情义之厚重！

那篇《小站》可以称作是一篇代表作。伟达当兵头一年的春节，他和战友漫无目的地走在这个小城的大街上，走进了这个小小的火车站，

“唯一的检票口紧锁着，堵住我们回家的心。我看着墙上的铁路图，有一条铁路通向我的家乡。票价表显示着到我家乡的票价。泪水涌出，这是我第一次体验到想家的滋味。18岁，在千里之外、陌生的、举目无亲的城市里……”这段文字深深地打动了！在这个小站，作者接过探望他的母亲，多次送过复员的老兵，其中有一个技术过硬、经常立功受奖、一心想在部队提干的农村战友，他的对象是村支书的女儿，说提干就成、不提就黄……还有一位是与他有过工作交往和好印象的、有朦胧亲切感的女兵。这，自然都是特难忘的。伟达在这个小站送老兵，从中获得了灵感，以离队的老兵的口吻写的一首题为《告别军营》的诗，让上级发现了他的写作才能，把他调入了师机关。他从这个小站回家、结婚，在这个小站迎来了妻子和儿子，也是从这个小站永远地告别了军营。他诗意地写道：

“检票员为我检票，仿佛剪断了我与这个城市、与我的军旅的脐带。”再来时，“许多往事就在这个检票口进进出出……”他写的这个小站，让我想起了我曾进进出出的吉林省东丰县的小站，那是我当兵时印象最深的连接北京、连接家乡、通往四面八方的建筑物之一。我非常熟悉我国著名散文家袁鹰的那篇同名散文。袁鹰的《小站》赞美了快车都不停的、一瞬即过的小站的工作人员与外部世界沟通的可贵努力并给旅客带来温暖的美好心灵。读了伟达的《小站》，其思想含量、感情浓度、叙事与抒情结合的巧妙，结构的扎实、拿捏的准确，都令我称赞不已。关于这篇《小站》，伟达曾对我说过：“每读一次我自己都会热泪盈眶，我的青春、我的成长、我的军旅情怀都通过这个小站喷涌出来，以至现在，我的情感我的梦，也经常沿着长长的铁道线，回到那个很不起眼，却镶嵌在我的生命中的小站。”看来无论是诗，还是别的什么体裁的作品，只有深深打动了作者，才有可能打动读者。自己不感动，肯定是不会让读者感动的。

《学会立正》是另一种写法。立正，是当兵队列训练的第一个科目。伟达从这个军训科目入手，写的却不是军训，而是做人。他由此引伸出“‘立’不是‘利’，也不是‘吏’”；“‘正’，不是‘挣’，也不是‘政’”。他表达了对没咋的腰就弯下来了、哈巴哈巴的人和插插咕咕、内心阴险的人的厌恶。他感谢军营教会了他立正，在人生旅途中，他将要永远保持立正的姿态。这篇散文更像是一篇杂文，宣示的是作者的一种崇尚和追寻的志向。

我喜欢那篇《永远的炕席》。这是一篇充满亲情的作品。像作者所说，“炕席是哪一年哪一日从人们的视线里消失的，没人能说清楚。”但作者对炕席的记忆是那样的刻骨铭心。与炕席有关的欢乐与悲伤，与炕席相关的亲情、人生、姻缘与成长……我还喜欢那篇《给岳父按脚》。这是令人感动的体现作者孝心和善良之心的举动。作者写道：“我给岳父按脚，没有一点点的治疗作用，但起码尽了我一点点心，也能使岳父有一点点舒适，否则我又能为岳父做点什么呢？”这样的作品虽只是写自家的小事小情，却能够在社会上产生广泛的共鸣。

像《酒醉的草原》《下午两点，有火车通过》《心酸的祝福》《行走的春天》诸篇，写得也都很有特点，在这些篇什中，都会让你感到有诗意在闪烁，有情义在延伸……

伟达的游记散文，常常是眼前的景物与自己的心境相碰撞并相吻合的产物，不是单纯的景物描摹，也不是单纯的情感抒发。比如那篇《宁静的阿尔山》，阿尔山是他驻守过的地方，也是我去过的地方。他抓住了两个词语，一个是“美丽”，一个是“宁静”。他说：“秋天的阿尔山就是这样美丽并宁静着。是宁静的美丽，是美丽的宁静。美丽得让人留连，宁静得令人致远。阔别二十年今又重返，本应心潮起伏，但却没有激情澎湃。只觉得从过去到现在以至将来，我们不仅需要宁静的景色，更需要宁静的心灵。”在《一块石·一座山·一个人》中，他写出了自己的感受：“一块石就是一

座山，一座山造就一个人，而一个人又光大了一座山，并在八百多年后继续光照着这片土地。这就是山的灵魂，这就是思想的光辉。”

《复杂的结》这组散文，我觉得更像杂文，作者想从一些事物中挖掘一些寓于其中的哲理。如《陀螺》：“人也像陀螺一样需要经常用‘鞭子’抽一抽。否则就算有很强的能力、韧劲与很好的环境，也很难坚持到底。于是我们就很需要找个手里拿着‘鞭子’的人，尽管我们经常讨厌这样的人，但他手中的‘鞭子’对我们的一生能否成点什么气候非常重要。”他的这些哲理性思考，非常有助于他完成作品的写作。切记一点的是，千万不要因此而游离文学丰质，不要游离形象思维。一旦游离了，作品的艺术感染力就会大大减弱。

综观伟达的这些散文作品，我认为这是些给生命以温暖的篇什，让人们看到也感受到：旧日的阳光，仍然有热量在散发着，这将是永恒的热量，它储存在哪儿呢？在人的心灵深处啊……

2010年11月2日

序

给生命以温暖——胡世宗 1

军营咏叹

小站 2

酒醉的草原 6

下午两点有火车通过 9

学会立正 11

烩饼 13

忆中花 15

黑板报情节 17

情怀絮暖

家庭畅想曲 22

给岳父按脚 25

永远的炕席 27

还有多少个重阳 30

母亲的目光总落在我们的身上 32

接天荷叶无穷碧 35

有歌声在你生命中回荡 38

心酸的祝福 41

相逢何须曾相识 45

旅痕心韵

- 和美丽的鱼们一起游泳 48
一块石 一座山 一个人 52
宁静的阿尔山 56
黄崖关，一首凝固的史诗 60
千山日出 64
心中的天池 67
幽静的龙湾 71
华山挑夫 74
崂山象形石 77
古老的宁静 80
走在黄昏的山村里 84
粗犷塞北精致江南 86
-

春华物语

- 新绿 90
行走的春天 93
每朵花都有自己的芬芳 96
开花的文竹 100
四叶草 104
夜来香 106
杂草 108
观荷 110
雪花的灵魂 112
单纯的小溪 114
春天气暖丫先知 116
可石 118

复杂的结

- 陀螺 122
把简单的线打成复杂的结 124
树墙 126
说蝉 128
猛兽物语 132
荒诞的英雄 134
难得孤独 136
流浪的精神 138
球场·官场 140
体味六祖偈 142
慢 145
风格 147
你用什么统治人 149
-

后记

- 在怀旧中感悟人生 153

军营咏叹

又是八一，又想起我的军营，又想起那个小站。今夜，我的情感会沿着铁路线重回小站。我的梦，会久久的，在那个车站，停泊。



小站

在中国北方，有一个很小的城市。

这个城市有一个很好听的蒙语名字：乌兰浩特。汉语的意思是：红城。

城里有一个很小的火车站，一栋狭小与陈旧的平房，黄墙红瓦，候车与售票都在一间屋子里。但就是这个小站，把小城与外界联系起来。每天有两趟车从这里经过，白城——阿尔山，阿尔山——白城。

当年，我就是穿着崭新的军装，从这个小站，走进这个城市，走进这个城市里的军营，走进我的军旅生涯。十五年，而且是从十八岁到三十三岁，我生命中最美好的年华，就在这个小城里度过。于是，小城的车站，就成了我生命中的一个重要的结。

车站，总是具有很浓的感情色彩。小站，就更有一种伤感的情怀。

当兵的第一个春节，大年初一，我和战友漫无目的地走在这个城市的大街上。这个日子，是新兵最想家的日子。我们走进了这个小站，也许我们的潜意识里知道，从这里，可以回家。狭小的候车室里空空荡荡，唯一的检票口紧锁着，堵住我们回家的心。我看着墙上的铁路图，有一条铁路通向我的家乡。票价表显示着到我的家乡的票价。泪水涌出，这是我第一次体验到想家的滋味。十八岁，在千里之外、陌生的、举目无亲的城市里。

当兵的第二年，我在这个小站，接来了我的母亲。那天，我感觉小站特亲切，站台上的阳光都是笑呵呵的，我想对每个车站的工作人员说：我的母亲就要来了。战友去了好多，还开去两辆军用摩托。母亲说，是不是太兴师动众了？的确，那时的我有点年少轻狂。

更多的，是到这个小站接送回家探亲的战友。当然，我们最愿意的是接，因为我们不仅接回了战友，也接来了他带回的家乡特产。比如延边的打糕、江苏的芝麻糖、山东的大枣。那时连队伙食不好，我们的津贴只有六块钱。接战友回来的晚上，就成了我们的节日，嘴里不停地诉说着快乐并咀嚼着幸福。即使晚点熄灯，连长也不会太管。

伤感的，是送老兵复员。战友在一起朝夕相处、共同生活训练两三年，而且来自五湖四海，此地一别天各一方。站台上，难免抱头痛哭。车开后，挥臂如林。

我的一个老乡，农村兵，一心想提干，技术相当过硬，多次立功受奖，但种种原因没提上，无奈复员。他的对象是大队支书的女儿，明确表态：提干就成，不提就黄。站台上，他满嘴大泡。我重重给他一拳：老爷们儿，别这熊样。当兵的，到哪儿都是条好汉！复员后，他包了一座荒山，后来当上了村支书。

别有一番滋味的，是送女兵马颖。那时马颖在司令部总机，我在电台，中间隔一道墙，交往自然很多，有时周末我们电台还与总机到郊外野

餐。那时打电话，要总机接转，总机的耳功特好，只要你一说话，她就能听出你是谁。有一天我要我们连部，她说占线。过了一会儿我又拿起电话说要连部，她说你要哪个连部？我就知道她是马颖了，她故意不给我接。我说快接，否则我拿教鞭抽你！那时，我还担任着师里的文化教员。过一小会儿我听她小声说，我希望你拿的是那把牧羊的鞭子。后来，她调到前指，接触少了。她复员时，让女友打电话告诉我。我到车站送她，她狠狠地挖了我一眼。车开后，一种剪不断理还乱的离愁涌上心头。

送老兵多了，感受愈深。有一年师里搞送老兵征文，营里把任务交给我，我以复员老兵的口吻写了一首诗《告别军营》。记得我是这样写的：摘下鲜红的领章，打起发白的行囊，轻轻地，轻轻地离开我的营房……让我再看看洒下我汗水的操场，让我再看看和我一起成长的白杨……当我来到这个小站，我将告别我的第二故乡……亲爱的战友，请你们放心，生命中有一段当兵的岁月，我就永远是共和国的铁血儿郎！……诗写得很长，我记不清了，反正我把自己感动了。送老兵那天，师里的文化科长张凤朝一遍又一遍声情并茂地朗诵，站台上的老兵热泪盈眶。后来，那个文化科长问我们营教导员，这么有文采的兵怎么就复员了？营教导员说，谁说复员了，人家是无线连的台长。就这样，我在师里有了小名气，没等文化科调我，组织科就把我要去了。

后来，我从这个小站回家，结婚。

再后来，我在这个小站上接来了妻子、儿子。我把儿子抱了起来，站台上，走过了我们父子两代！

十五年后，我离开了部队。临行前，我没告诉任何人。因为战友们都轮番为我饯行了；更因为我受不了挥泪告别的场面。那天，我一个人，提着行囊，来到这个小站。看着这熟悉的小站，我百感交集。十五年前，我从这个小站，走进这个城市，走进这个城市里的军营，走进我的军旅生涯。十五年后，我又从这个小站，告别这个城市，告别这个城市里的军

营，告别我的军旅生涯。十五年的青春年华，一次次的接站送站，一次次的出去归来，小站，承载了我太多的经历太多的情感；小站，见证了我一段完整的生命历程。检票员为我检票，仿佛剪断了我与这个城市、与我的军旅的脐带。站台上，没人关注我，我没有了回归故乡的兴奋，没有了归心似箭的急切，我感到空前的寂寞与孤独。我后悔没让战友送行，我多想与战友一一拥抱，让我的感情尽情地释放，让我的泪恣意流淌！汽笛响起，如长长的感叹！列车徐徐，小站渐远，往事如烟。我想起我写的《告别军营》，仿佛是为我今天的离别而作。“生命中有一段当兵的岁月，无论走到哪里，我都是共和国的铁血儿郎！”

又一个十五年过去了，我和妻重回军营。连队的营房没有了，司令部大楼给了地方，乌兰浩特变得我不认识了。但小站依旧，墙上的两幅画还是以前的：一幅草原羊群，一幅长城；检票口也依旧，许多往事就在这个检票口进进出出，恍若眼前。车站里没有候车的乘客，工作人员忙着打扫卫生，没人关注我。我知道，我已经成了这里的一个过客，或一个怀旧的观光客。只有那些记忆还属于我。

又是八一，又想起我的军营，又想起那个小站。今夜，我的情感会沿着铁路线重回小站。我的梦，会久久的，在那个车站，停泊。

2009.8.1 深夜



酒醉的草原

傍晚的草原绝对是用酒酿成的。空气中浓郁着马奶酒的气味。一座座蒙古包像倒扣在草原上的酒碗。连夕阳都醉得红头涨脸，踉踉跄跄的，恨不能马上跌到山下，醉卧芳草。

我就站在成吉思汗边墙下，想象那一代天骄是怎样和将士们椎牛歃血，举杯痛饮，尔后翻上马背，浴血疆场，杀出重围，又在广袤的中原纵横驰骋，成就天下绝无仅有的一番惊心动魄的伟业！

一曲马头琴从历史的深处悠扬而来。一驾勒勒车在羊肠小道上蜿蜒，如弯弯曲曲的蒙古文字。一群野马奔腾，嘶鸣声、马蹄声，雄浑厚重。还