

SCHOLAR  
第4輯  
江蘇文藝出版社



文字  
字  
人

(苏)新登字 007 号

## 学人(第四辑)

---

作 者:陈平原 王守常 汪 晖

责任编辑:朱建华

---

出版发行:江苏文艺出版社(邮政编码:210009)

经 销:江苏省新华书店

印 刷 者:淮阴新华印刷厂

---

850×1168 毫米 1/32 印张 19.5 插页 4

字数:500,000 1993年7月第1版第1次印刷

印数:1--2,500 册

---

标准书号:ISBN 7-5399-0503-4/I · 482

定 价:9.80 元

---

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

**目 录**

与梁漱溟论东西文化书	冯友兰(1)
胡适与社会主义的合离	罗志田(7)
读胡适自传唐注	王元化(51)
胡适与“胡适派文人集团”	沈卫威(59)
作为文学史家的鲁迅	陈平原(71)
吴宓与《学衡》的文化保守主义	吴方(109)
冯友兰文化观述评	陈来(129)
当代新儒家的“超越内在”说	冯耀明(165)
近代以来中国社会史讨论中“封建”概念的演变	潘洪其(183)
秦汉之际法、道、儒之嬗替片论	阎步克(213)
王维与山水诗由主玄趣向主禅趣的转化	赵昌平(243)
论元代相权	张帆(267)
王韬、黄遵宪旅日心态研究	夏晓虹(295)
1740年前的法国对儒家思想的接受	孟华(319)

卢梭：大革命前夕的精神氛围 .....	朱学勤(357)
“是”、“在”、“有”的形而上学之辨.....	赵敦华(391)
我们怎样认识西方人的“是”.....	王太庆(419)
西方社会危机与“交往理性”的重建.....	章国锋(439)
 学术史研究笔谈	
文字破译方法的历史思考.....	李零(453)
历史和逻辑之间.....	单世联(464)
“巫”与“礼”研究杂谈.....	李公明(472)
儒家文化与中国文学.....	吴定宇(480)
谈语言学的泛性.....	周小兵(487)
 现代性及其问题：五四文化意识	
的再探讨(英文).....	[美]李欧梵(493)
论高丽与元之间的经济交流(日文).....	[韩]张东翼(537)
论王夫之伦理学的基本结构(下)(日文).....	[日]马渊昌也(561)
 作者简介.....	
《学人》1—3辑目录 .....	(607)
(613)康德	
(613)平昌雄	
(613)池上春	
(613)项飙夏	
(613)叶嘉莹	

## Contents

- A Letter to Liang Suming about East-West Culture ..... Feng Youlan( 1 )

- Hu Shi's Relation to Socialism ..... Luo Zhitian( 7 )

- A Reading of Hu Shi's Autobiography ..... Wang Yuanhua(51)

- Annotated by Tang Degang ..... Wang Yuanhua(51)

- Hu Shi's Circle of Intellectual Friends ..... Shen Weiwei(59)

- Lu Xun as a Literary Historian ..... Chen Pingyuan(71)

- Wu Mi and the Cultural Conservatism of *Xue heng* ..... Wu Fang(109)

- On Feng Youlan's View of Culture ..... Chen Lai(129)

- Contemporary Neo-Confucianists' "Going Beyond the Interior" ..... Feng Yaoming(165)

- The Conceptual Change of the Word ..... Pan Hongqi(183)

- "Feudal" in the Modern Discussions of Chinese Social History ..... Pan Hongqi(183)

- The Interrelationship of the Legalist, Taoist, and Confucianism

---

Confucianist Schools during the Qin and Han Period .....	Yan Buke(213)
Wang Wei and the Nature Poetry from Meditation to Buddhism .....	Zhao Changping(243)
On the Power of the Chancellor in the Yuan Dynasty .....	Zhang Fan(267)
A Study on the Mental State of Wang Tao and Huang Zunxian during Their Visit to Japan .....	Xia Xiaohong(295)
The Reception of Confucian Ideas in France Before 1740 .....	Meng Hua(319)
Jean-Jacques Rousseau: The Intellectual Atmosphere on the Eve of the French Revolution .....	Zhu Xueqin(357)
A Metaphysical Inquiry of "Being" .....	Zhao Dunhua(391)
How to Understand the Western Concept of "To Be" .....	Wang Taiqing(419)
Western Social Crisis and the Reconstruction of "Communicative Rationalization" .....	Zhang Guofeng(439)
Discussions on the Study of History of Learning	
On the Method of Decoding Chinese Words .....	Li Ling(453)

- Between History and Logic ..... Shan Shilian(464)  
The Magic and the Rites ..... Li Gongming(472)

The Confucian Culture and Chinese Literature

- ..... Wu Dingyu(480)  
On the Extension of Linguistics ..... Zhou Xiaobing(487)

Modernity and Its Discontents:

- The Cultural Agenda of the May  
Fourth Movement ..... [USA]Leo Ou-fan Lee(493)  
On the Economic Interchange between Koryo and the  
Yuan Dynasty ..... [South Korea]JANG Dong-ig(537)  
The Fundamental Structure of Wang Fuzhi's  
Ethics: on the Origin of Evil and its  
Overcoming[II] ..... [Japan]MABUCHI Masaya(561)

## 与梁漱溟论东西文化书

冯友兰

漱溟先生左右：

去年十二月在友人处闻先生之《中西文化及其哲学》一书已出版，心中惊喜，渴欲一读，遍访，始于山东何君思源处得一本，读未竟，即又为友人取去，怅惘而莫如之何。至上月雷君人百由华盛顿归，始悉先生固惠寄一本，徒以雷君未在纽约，未得转交耳。阅后即欲作书述所得于斯书者，而觉问题太大，惮于执笔，欲作而复止者屡矣。今姑妄言之，惟先生察焉。

(一)书中所论三种生活态度(见六九页)与友兰所见极合。友兰前年冬作一文论中国所以无科学之故，去年秋提出于哥伦比亚大学哲学会中，诸教授皆赞成其说。现将于下月《国际伦理学杂志》(International Journal of Ethics)中发表，并已用中文写出，寄往《新潮》，并与周作人先生一信，嘱其于发表前请送先生一阅，未知彼照办否。无论如何，俟《国际伦理学杂志》出版时即寄呈一份，俾可□正□□。

(二)先生书中最精之点为论佛家及孔家二处。从来谈佛孔之书非模糊影响，即牵强附会，盖彼于二家之根本道理实未有见，故隔靴搔痒，全无是处。先生则于其根本之点先有真知灼见，故有纲在网，左右逢源。论“仁”及“刚”及祭祖先与礼乐诸节皆精到绝伦，宋元以来所希有之论也。其论佛家现量一节亦精绝，举凡真如、天

理诸名词，人之所视为神秘不可思议者，今皆天下至平常至庸易之理，真所谓愚夫愚妇可知，而及其至则圣人亦有所不能焉者也。但所谓“照看外面”一节尚有数点未喻，或俟读先生之孔家哲学时方能领会也。

以上二端，除所未能领会者外，友兰完全赞成。此二端固为全书大旨所在，此而赞成，则与先生不致有大歧异矣，先生见友兰文自可知之。不过友兰之文，其研究发端与先生不同，先生以佛家之说为根本，友兰所依据者则不如此玄学的，故先生之议论多 idealistic，而友兰之议论则偏于 realistic，因此于先生书中亦有许多不能赞同之处，今亦妄论如下。

(一) 据六九页所说，西洋向外设法以满足其要求，此“设法”即是理智之事，是理智之功用即在满足欲望。西洋确是如此，可以无疑。而下文二二三页乃言西洋之弊在以理智抑制本能冲动，似以本能冲动及欲望为二事，而实在本能冲动即无意识的欲望，欲望即有意识的本能冲动。如婴儿食乳，本能冲动也，然与成人之欲吃饭岂出二源哉？故友兰以为理智既用以满足欲望，则万无抑制本能冲动之理。中国因欲使内部欲望无过不及而得其调和，故诚不免抑制冲动之举（随直觉所至发而皆中节，非宋儒所谓人欲尽净后不行），如宋儒之克己复礼，非抑制冲动而何？尝见西洋小儿随意嬉戏，中国小儿则强其端坐，及其类此之事难以殚述。故友兰以为西洋放纵本能冲动者也，中国裁制之，印度则取消之。西洋现在之弊谓为冲能（动）发达失其均衡则可，谓之压抑冲动则不可。

(二) 西洋近来固知上述之弊，而思有以调济之，但其方法亦是从外界——从社会制度方面□想。至于东方所特有之生活方法（即治内方法），如印度之禅定及宋儒主敬主静之诸方法，则尚无人注意及之。以美国思想界而论，欧根及泰戈尔之书虽或为群众所喜，

而哲学界之杂志及谈论则罕及之。惟柏格森颇有势力，然柏氏之与东方思想略近者，惟智识不能知绝对之言，然在昔康德亦尝有与（此）类似之论矣。此外彼仍力主进步以战胜困难，创造新奇，完全西洋之态度也。近罗素始大发中国文明最能使人类得享幸福之论，惟西洋人知中国者少，能了解其言者，不特西人中甚少，即中国学生中亦甚少也。此西洋现在思想界之空气也。彼将果信罗素之言而采中国文明欤？或然，或不然。但现在而即言西洋已布满东方空气及西洋之将走二路已成铁案，则友兰尚有所怀疑也。

（三）二路走尽必归三路，友兰亦所未喻。如若此言，则凡聪明绝顶之人皆以生死为大问题而归印度之路，而何以不然耶？何以孔子将二路发挥尽致之人而仍未发现此问题耶？友兰亦（谓）非为人类必不遇此问题，但不敢谓人类必遇此问题耳（此三种文明自是三种生活方式，必谓先由一及二，后及三，似勉强）。

（四）二三六页中先生所说中国人应持态度之三条，第一条友兰完全赞成，以佛家为入世法，实属牵强附会，驴唇不对马嘴。第二第三两条，友兰以为中国态度与西洋文化完全不同，何能完全承受西方文化而仍把中国态度重新拿出？如依中国之人生观，则但求内部安宁，科学等等身外之物根本用不着，何必承受？先生于此似未说明。此处似应有具体的例证方晓。

（五）先生所谓改变西洋态度者，即是注重情感，不重欲望。其实欲望情感颇为难分，如好好色，见好色而好之，是情□□□欲近之是（此处原文模糊，文义不明——编者按）。欲望、意志二者相即不离，亦犹之乎欲望之不能显然分离于本能冲动也。总之，西洋主在满足欲望，因而发展情感、本能冲动，中国主在节制情感，因而节制欲望、本能冲动，所差者在满足与节制之不同，其他尚其小焉者也。

以上所说大端已具，其他友兰所赞成或不赞成之小节不能具论。总之，友兰以为先生之有真知灼见者在佛孔二家之学，若只为谈二家之学之书，则真推倒一切。惟因此而及东西文化及其哲学，则范围太广，问题太大太复杂，抽象之论未足令人即信，友兰以为于此若欲真立不可破之论，非作一部世界历史不可。要之无论如何，中国今日心中真有问题（闻人谈问题而亦随之研究以趋世者不算）而真敢用自己思想以解决之者，先生之外实少其人，此书之出足为中国大增光彩。一国而无创作之才，惟随人言为转移，国真不国矣。然则中国之有赖于先生，岂不大哉？尤有言者，先生聪明绝顶，不患不能创作，而患有过于自恃直觉之弊。“学而不思则罔，思而不学则殆”，关于西洋科学之书总以多看为宜。以所望于先生者厚，又辱见爱，故敢随意乱谈，无论有当与否，知先生必不见罪也。

至于友兰，近来亦找出一中国以后应取之态度。大约以为东方之长在能阐明物我一体之理，有精神的大我以笼罩一切个体，而其弊在抑制欲望、冲动；西洋在满足欲望、冲动，而其弊在只知有个体而不知有大我，人与人之间只有外的关系而无内的关系。此不但科学如此说，即耶教亦如此说也（耶教人与人、人与上帝皆无内的关系）。今若设一说，一方阐明一切欲念、情感皆善，即大我所希冀亦不过一切人之欲念之和，故今日之务即是满足欲望，不过因物我一体之故，故满足欲望时不应专为自己一人打算耳。此论甚长，俟另论之。要之，依友兰之见，非如此不能解中国今日之道德问题耳。

先生思想迥绝恒蹊，以上所随便批评，未必不系出于对于先生所说有未能领会之处，先生或一笑而置之，然现在所见实是如此，不敢不直言也。在此一切如恒，惟官费近来受政局影响，时时欠发，生活、学业尚能支持，而亦作难不少矣。原拟今夏在此校作一收束，即赴欧洲，今则无钱，一事不能办，故仍留此。早则明夏，迟则后年，

即言归矣。现作论文，为詹姆士之伦理学，读其书时所得之暗示不少，上节所说即近来所得也。

草此，敬颂

近安

学生

冯友兰谨启

三月四日

(1922年)

(本文为宗璞女士提供，特此致谢。另，文题为编者代拟。)

不示弱于欧洲，而胜其新，学更胜之士的意式，文有新底，实改官印  
。出新祖来，极振新祖，心  
场造，此革

文武

上半

自斯兰文出

日四月三

(辛亥年)

(附于齐国法源文、民、德宗典，均具此文第柒或文本)

## 胡适与社会主义的合离

罗志田

### 内 容 提 要

本文试图以重现过去的方式，“返其旧心”，讨论和诠释自由主义者胡适长时间对社会主义备加推崇但最终离异的路程。始而追寻胡适所服膺的英美现代自由主义与社会主义的先天思想关联；继而回溯西潮冲击下中国士人对西潮和中国自身问题的反应及近代中西新旧交相作用，互为因果的大环境；然后特别讨论在趋新尊西和激进已成为思想界主流这样的背景脉络之下，胡适怎样徘徊于自由主义和社会主义之间，并产生出“苏俄走的正是美国的路”这样一种观念的“不得不如是之苦心孤诣”。

一般的看法，胡适是个自由主义者。而自由主义与社会主义，因前者是以对人和社会之个人主义(Individualism)的解释为理论基础的，后者则是以集体主义(Collectivism)的解释为理论基础的，故一般认为两者从根本上是相冲突的。<sup>[1]</sup>可是在本世纪初的中国思想界，情形却有些两样。在相当长的时间里，社会主义并非只是中国左倾激进分子的信仰。包括胡适在内的许多自由主义知识

分子，也都曾确信社会主义是新时代的世界发展趋势。有的人不仅确信，且长期力图实现之。对此，晚年的胡适曾有清楚的自我供证。

胡适一九五四年在台北《自由中国》社的茶话会上，引用了他的一位仍在政府任“公务员”的朋友两年前来说中的一段话。这段话很有意思，值得引证在这里：

“现在最大的问题：大家以为左倾是当今世界的潮流，社会主义是现代的趋向。这两句话害了我们许多人。……中国士大夫阶级中，很有人认为社会主义是今日世界大势所趋；其中许多人受了费边社会主义的影响，还有一部分人是拉斯基的学生。但是最重要的还是在政府任职的许多官吏，他们认为中国经济的发展只有依赖政府，靠政府直接经营的工业、矿业以及其他的企业。从前持这种主张最力的，莫过于翁文灏和钱昌照；他们所办的资源委员会，在过去二十年中，把持了中国的工业、矿业，对于私有企业（大都是在民国初年所创办的私有企业）蚕食鲸吞，或则被其窒息而死。”

引了这段话后，胡适自己忏悔说：对社会主义的看法，“在二十七年前，我所说的话也是这样的。那时候我与这位朋友所讲的那些人有同样的错误。”<sup>[2]</sup>

像这样的自由主义者胡适，与我们熟知的胡适形象有相当的出入。这一方面因为胡适素来主张多研究问题，少谈论主义的温和渐进取向，晚年更在国共之争中旗帜鲜明地站在国民党一边。同时胡适对社会主义的推赞，有些是以英文在国外发表。即使在胡适用中文发表的言论中，或者亦因其论说星散各处，未能引起足够的注意。

但更重要的，恐怕是立说者的初衷与听众的接收未必总是一致的。庄子早就说过：“书不尽言，言不尽意”。故读者只有“在其不

尽意的言中，来求得其所代表之意，乃及其言外不尽之意。”<sup>[3]</sup>但恰如公孙龙所言：“人心意所指，则各各相别。此人所指，未必即彼人之所指。此刻所指未必即彼刻之所指。”<sup>[4]</sup>立说者与听众的心路所在时空接近时，说者的意图即较易领会。也就是说，要此人所指与彼人所指接近时，才有可能形成今人所说的思想交换(discourse)。反之，若收发者心态不是同时，或视点不相接近，则说者自说自话，听者各取所爱，就发展成有心栽花花不开的情景。如果同时代人之间的交流尚且可能因思想不同时空而隔膜，后来的研究者就要更加小心，才不致走上歧路。故只有去重新发现作者当时的各种意图（包括写作的意图和写时那一刻的意图），重新恢复当时的场合情景，特别是思想交换的场合情景，重新建树当时人思想的规范习俗，才有可能真正读懂当时人的言论所蕴涵的意思，即特定人物在特定时刻的“心意所指”。<sup>[5]</sup>

杜甫尝叹喟“文章千古事，得失寸心知”。千古寸心，知音之难觅可以想见。但从积极一端看去，则千古后亦可知前人，终非不可为。不过由于时代的场合情景、思想规范以及立说者的意图的不同，同样的词语所表达的意思可能有很大的不同。李文森曾指出张之洞在清季维新时期讲“中学为体，西学为用”，其侧重的是后者。但民国年间梁启超再弹此调时，强调的已经是前者了。李氏的错误在于他未搞清楚梁启超讲中体西用实早于张之洞（虽然用词略有不同）。但若将张之洞换成梁启超，其前后侧重的不同仍是成立的。<sup>[6]</sup>若不细心揣度，轻易将二者混为一谈，不啻南辕北辙。

故在某种程度上说，我们今日去读五四人或更早的东西，实类似在看外语。外语固可学会，但必须按照其特定的语法和表达习惯才能运用得当。<sup>[7]</sup>英国史家柯灵乌(R. G. Collingwood)尝言，史家观物，不应观其表面，而是要看进去，去洞察其内在的思想。要做到