

台港澳与海外华文文学精读文库
施叔青卷

她
名
叫
蝴
蝶



中国
人民大学
出版社

台港澳与海外华文文学精读文库
施叔青卷

她
名
叫
蝴
蝶

陈泽春 陈如 编

中国
人民大学
出版社

图书在版编目(CIP)数据

她名叫蝴蝶/施叔青著;陈泽春、陈如 编

北京:中国人民大学出版社,1996

(台港澳与海外华文文学精读文库·施叔青卷)

ISBN 7-300-01932-3/I·122

I. 她…

II. ①施…②陈…③陈…

III. 短篇小说-中国-当代-选集

IV. 1247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(94)第 14378 号

台港澳与海外华文文学精读文库·施叔青卷

她名叫蝴蝶

陈泽春 陈如 编

出版发行:中国人民大学出版社

(北京海淀路 175 号 邮码 100872)

经 销:新华书店

印 刷:中国人民大学出版社印刷厂

开本:850×1168 毫米 32 开 印张:11.5 插页 2

1996 年 6 月第 1 版 1996 年 6 月第 1 次印刷

字数:282 000

定价:15.00 元

(图书出现印装问题,本社负责调换)

《台港澳与海外华文文学精读文库》
编 委 会

主 编

曾庆瑞 赵遐秋 陈 依

编 委

(按姓氏笔画)

吴 军 陈 依 姚梅屏

赵遐秋 曹久梅 曾庆瑞

穆睿清

秘 书

黄金华

序

● 萧乾

80年代我三度访美，两度访问新加坡，结识了很多位用华文写作的东南亚以及散在欧美的华人作家。每次都不但结下深厚友情，还接受了大量赠书。朋友慷慨送书，理应而且也渴望仔细拜读，从而增进了解，并在艺术上观摩学习。但仅仅从新加坡的国际华文文艺营带回并分批由邮局收到的，就达500册。我读了其中的一些。由于当时许多地方都渴望阅读并出版这批来自远方的作品，我只好分别赠给了汕头大学华文文学研究中心、现代文学馆以及几家准备出版这类作品的出版社。当时我就想，倘若有一套有代表性的精选文库多好！那就更便于普及，使国内读者对于世界各地的华文文学概况，获一轮廓性认识，知道都有哪些重要作家及其杰出作品，并通过阅读，对地球各个角落的炎黄子孙的生活及思想感情有所了解。

这套《台港澳与海外华文文学精读文库》的问世，就使我这个梦想变为现实。我深信这套书必将在促进海内外文化交流方面，起巨大的作用。

现在世界不少地区为促进经济合作，都在组织共同体。我有

时想，散居在各大洲的华人，各地都有不少位用华文写作的作家，在作品中描绘他们丰富多采的生活及错综复杂的感情。我们可不可以成立一个华文文学的共同体，相互沟通，切磋琢磨，从而对人类的文化事业作出更大的贡献。

《台港澳与海外华文文学精读文库》

缘起

● 曾庆瑞

台港澳与海外华文文学，是中国大陆上“五四”时期以来的新文学在台湾、香港、澳门地区和海外一些国家的延伸和发展。

作为中国大陆上新文学的分支和组成部分，在台湾地区，这种新文学是本世纪20年代初就开始了在当地的发展的。虽经日据时期的艰难，仍绵延至今，历80年的岁月而不衰，以其独具的特色与海峡这边的大陆新文学相呼应。

在海外，它也是在20年代，于新马等南洋一带兴起。在数十年的发展过程里，马华新文学已经蔚为大观。迁延而及，泰华、菲华等新文学，也方兴未艾，日见其声势之可观。本世纪40年代末期以后，由大陆，或经由台湾、香港出境，又有相当数量的知识分子定居海外，特别是定居于欧美各国。于是，又一批华文文学作家出现。发展到最近十余年，在西方，以美华文学为主体，名家辈出，佳作纷陈，竟在世界文坛上独树一帜，影响日益深远。现在，海外华文文学作家遍布世界许多国家，海外华文文学已经成为了一种世界性的文学现象了。

至于香港和澳门地区的文学，40年代之前，和内地是一个整

体。那以后，社会的发展有了自己的特点，生活的变化又给文学的发展提供了新的历史契机。一度，人称香港、澳门地区为文化沙漠。其实不然。那里的文学也自有特色，自有成就。

处在一个对外开放、面向世界、面向未来的时代与社会，我们不能不介绍这样的文学，不能不研究这样的文学，不能不在整个民族文化的积累里给它一个恰当的地位。通过这样的介绍和研究，我们将有可能把这种文学放在整个中国现代文学发展历史的宏观世界里加以考察，并从“根”的角度对这种文学的历史价值和审美价值作出应有的评价。这是一项十分有意义的工作。它意味着中国现代文学史学科领域里一个空白的领域将被开拓出来，我们民族的文化宝库又将增添一项丰美的积累，既有现实的认识价值、应用价值，又有重要的理论价值和深远的历史意义。

这也是台港澳与海外华文文学家的共同的迫切要求。欧洲华文作家协会首任会长赵淑侠女士就很坦诚地说过，他们并不满足于已经取得的成就，他们“需要更多更广的认知和沟通”。她所说的认知和沟通，当然首先意味着故国文化对他们的认知和沟通。为此，在海外，华文文学作家一直在努力把这种文学介绍回中国大陆本土，促进中国大陆本土的读者和学术界对这种文学展开研究，作全方位的、多层次的交流。

与此相呼应，中国大陆的学术界、文艺界、出版界和高等教育界已经引起重视。一些介绍、研究工作也已开始进行。许多大学的课堂里开设了相关的课程。有的还培养了海外华文文学这个研究方向的硕士研究生。不止一个的专门研究机构，在北京、上海、广州、汕头、福州等地的大学和社会科学院系统，纷纷建立起来，投入了运转。所有这些努力，都已初具成效。整个事业，前景十分光明。

在这个事业里，我们选取了一个课题，即：用《台港澳与海外华文文学精读文库》的形式，把台港澳与海外华文文学的优秀

作品，或作家们的代表性的作品，介绍给大陆的广大读者。

我们的宗旨是：介绍台港澳与海外华文文学的作家和作品；提供这种文学的研究资料；传播这种文学的研究成果；积累这种文学的历史的现实的总体的成就，以促进这种文学和中国本土上的“根”的文学的交流；丰富中国现当代文学创作和文学研究事业，有利于这一事业的发展。对于当前高等院校正在开设的有关这种文学的课程来说，本《文库》无疑也将提供一份重要的教学参考资料。

我们深信，本丛书预定的目的的一定能够达到。我们将同心协力，热切地期望着，在这项事业中，为台港澳与海外华文文学与中国本土上“根”的文学之间，架好一座金色的桥梁。

目 录

I

[1] 施叔青小传

[5] 壁虎

[10] 约伯的末裔

[32] 倒放的天梯

[51] 常满姨的一日

[78] 台湾玉

[119] 慷慨怨 香港的故事之一

[146] 票房 香港的故事之三

II

[177] 她名叫蝴蝶

[335] 施叔青作品系年

[339] 走过去,前面是片天(编后记)

施叔青小传

施叔青于1945年10月生于台湾西部靠海古城鹿港。就读彰化女子中学时，受到中文系姊姊的影响，开始尝试文学创作。17岁便发表了第一篇作品《壁虎》，受到陈映真的赞赏。此后便一发不可收，30年来创作不辍。1970年于淡江文理学院法文系毕业后即离台赴美，入纽约市立大学杭特学院攻读戏剧，1972年获戏剧硕士。当年夏天，绕道欧洲回到台北，先后在台湾政治大学、淡江文理学院和世界新闻专科学校讲授西方戏剧和戏剧写作等课程；同时，还进行京剧、台湾乡土歌仔戏的研究以及调查故乡鹿港的手工业等学术活动。1979年，受聘香港艺术中心，担任亚洲表演节目策划主任。近年辞去此职专事文学创作。1994年初夏，返回阔别多年的故乡，在台北定居。

主要作品有：短篇小说集《约伯的末裔》、《拾掇那些日子》、《常满姨的一日》、《倒放的天梯》、《慷慨怨》、《完美的丈夫》、《情探》、《一夜游》；中短篇小说集《夹缝之间》；长篇小说《牛铃声响》、《琉璃瓦》、《她名叫蝴蝶》、《维多利亚俱乐部》等。

I

壁虎

当我还是个少女的时候，我一感到厌烦不遂心时我就想结婚，所以我结束我的少女生活是太早了些。我并不抱憾，为的是人人都告诉过我婚后的日子是另一个奇妙的开始，因之自然也能忘掉被迫记着的以前许多事，我于是放心地置信着。促成我产生背叛自己意识去跟一个我并不十分喜欢的男人结婚是缘由他将带我远离，摆脱了少女时代一些折磨心灵神经的苦痛记事。可是而今两年了，我的丈夫并不因为我的执意离乡使他放弃那份可观的祖产而对我减少爱情，我反而在他过多的抚爱下变得丰腴而美丽，我竟渐渐地因着我的丈夫细致的体贴，生活得十分快乐起来，真像是我爱他而做他的妻子似的，这毕竟是十分可笑的一件事呵！我竟莫名其妙地好笑了。可是两年来秋的这季节，我们阁楼廊下的白壁间，总有三两只或好多只黄斑纹的灰褐壁虎出现。当夜晚我由我的丈夫极其温柔地拥着我走到我们的卧房时，这种卑恶生物总停止他们的爬行，像是缩起头圆睁斜狠的小眼特意对向我。每当这时，我都会突然自心底贱蔑起自己来，我始而感到可耻的颤栗，最后终是被记忆击痛。呵呵！果真我不该选择结婚而忘却以

前吗？

在西台湾，有时这也是雨季，洒洒落落的雨给人一身湿湿的清爽。哦，那年秋天，我十六岁，一个耽于梦及美的女孩子，轻度的肺癆使我辍学在家，而又正在妈妈丧亡的哀痛中，这情形使爱我的父兄更疼惜我这最小的女儿，也因为这，在我脆弱易感的性格上有了极度病态的夸大倾向。我整日在混杂好几种不同药味的房里哭泣，喋喋和憎恶贫穷与孤单。在这期间里，我竟然夜夜梦着涂擦颜色、油亮亮的僵化面具，一个个围在客厅那面圆石桌上十分呆板地跳着、舞着，我知道这很使我本来轻微的病势加剧，而我也无可如何地任其自然。一直到我刚由省城学成的大哥归来，我这才又兴高采烈地热爱起生活来。在故乡堆高了秋日桥岸上，我和我的略嫌青苍的大哥一起索求那只有我们能懂的绝对的美，然后，我把微微发热的额头仰高，由大哥感人的嘴唇深深去思想一些什么。我的愉悦是波形。就这样，我们度过一个个苇花红染的黄昏。

而终于有一天，我们必须像勇士轰轰烈烈地，去夺回即将失去的我的大哥及一切，那是一个要变成我的大嫂的女人的介入。我敌意地盯视这粉碎我纯白的爱的人，第一眼我开始怀疑她的美含有多少不纯洁。我记得，那是他们订婚的当晚，哥哥陪同她到音乐厅作初次造访。她的来到停止了这一晚的音乐欣赏，这种少有的中断很使家人们因突然激动而沉默起来。没有人，甚至我的父亲，对她说些欢迎的话，可是她却满不在乎地摆动她丰满的身体和挥霍她已经狼藉不堪的声名。朝北的弓形白壁的尽头，有三两只怪肥大的黄斑褐壁虎倒悬在墙上，这女人踱到那一角的步态使我忆起她一如壁虎。她像不太有灵魂，她却爱生命，爱到可耻的地步。她已成就的少妇风情和微有些倦态使我感出她是生活在情欲里。这一晚，她带着不可解释的妖异离开我们的家。然而，十分可笑的是我对失去大哥的惶恐和对这女人的恼恨竟很快消失

了。大哥婚宴场面的豪华以及我们这轩颇现代化的建筑的落成，这些使我有好几天心里充满亢奋和一种夸耀的迫切需要。

当足以造成忙乱的事因都过去之后，我们平稳了下来，由爸爸领头，我们一家恢复昔时的生活方式。大嫂十分自动地加入每个晚间音乐厅内的名曲欣赏。

过了两三天，大嫂再也伪装不下去必须静静谛听的那种神情，她鲁莽地猛由她坐位中站直身子，神经质地吼叫：“我不要这些，我要满足，啊啊！我可要官能的快活呵！我们确是只有爱欲和青春呀！”这时，我们正欣赏名歌剧《浮士德》，大嫂的叫喊使人听不到男高音的演唱。全音乐厅的人涨红着脸，尤其是哥哥们。父亲并不看她一眼，走开了。我皱起眉头凝视她，可怕的是我发觉她的眼睛中炽烧着一种渴求什么似的饥饿。仅止是下一天，我的灵魂向上的么哥带着忏悔回神学院，他给姐姐的信上这样哭泣着：“使我不胜悲哀的是长年使心灵洗净的我竟也逃不出人的低卑的行为力量……”更惊人的是我的誉满门族的二哥教我弹琴的手指冷而且颤，他像沉浮在巨浪大海中，无暇思议自己，却有一层罪恶蒙黯他清朗的眼神。一个有风的日午，爸爸和我在机场挥别了他，只有我知道二哥决意留学且如许仓促离家的真正原因。我感到我的大嫂根本不值得去恨她。

往后的日子中我更懂些事，也更爱脸红了。每天晚上，当我咳得醒过来时，仅止是走廊对边，大哥房里细碎地传来笑浪，我感到无可比拟的羞辱，一种人的尊严被撕成片片。我再也睡不着，只有一夜夜的失眠。后来为病情所需，我搬上楼住，发誓永不理会那个糟踏她所能触摸到一切东西的女人。

大哥的迷恋罪恶使爸爸痛心，而他决意辞去待遇丰厚的工作跟大嫂排遣时间的方式震撼我们威望的门族。他们没有精神力量和一切秩序，只有披满酒与情，如同赤裸的壁虎，无耻存活，而在古风的小镇上，就如同我们这轩特样的现代建筑不被容允，我