

衆裏尋她

Chronological Searches of Taiwanese Women's Fiction

台灣女性小說 縱論

修訂新版

范銘如 著 By Ming-ju Fan

麥 田 人 文

王德威／主編



再版序 站在新的起點上

拙作得以再版，委實出乎意料。唯一的解釋大概就是這幾年來台灣女性文學受到了廣泛的注意，連帶地使拙作沾光。回想九〇年代中期從事女性主義文學批評時還不時聽到冷言冷語，台灣女性小說是否有傳統可循猶被質疑，到現在女性文學與批評成為學院常設課程、師生們競相鑽研的熱門議題，台灣文學史中女作家的地位備受肯定，台灣女性新文學的傳統也已建立起大致的輪廓。八、九〇年代的女性文學愈加火紅，冷門很久的五〇年代女性文學現下亦成了重點研究範疇，一些我在寫作《眾裏尋她》時還很少被討論的作家和作品甚至已有學位論文專論。每當看到年輕研究者花下苦工爬梳出重要的文獻資料或是提出不一樣的分析洞見，我總在受益中感到欣喜萬分。女性在文藝創作上實力優異，在理性批評上的薪火旺盛。短短十來年間我們已經達成將台灣女性文學建制和正典化的使命。過程說來漫長，水到渠成的時程卻也比想像中迅速。這個得來不易的初步成果，是許許多多女性研究者的共同努

力以及非女性研究者的善意尊重而來的。身為推動成員之一，我對於目前女性文學研究的蓬勃感到驕傲和感謝。女性主義者批判別人更要勇於自我批判。趁這個再出發的時候，我想檢討一下本書的論述策略，順便分享一些我對現階段女性文學研究的隱憂。

建制帶來了複製。重複的作家重複的文本重複的議題重複的觀點，一再地在我們這個亟需大量論文生產的學院生態中被覆誦複製。明明已是近年間過度討論的作品與觀念，書寫者還一逕因襲既有的女性論述立場和架構，稱之為不為俗世所容的邊緣弱勢異議小眾，或者用力吹捧女作家或特定主題具有拒絕被男性主流收編的顛覆性云云。說來汗顏，這樣的說法正是拙作立論的策略。當時為了建構女性文學傳統，我特意強調作品的差異性和戰鬥性，並盱衡台灣文學的批評偏重選擇能讓女性文學與之對話的切入角度。擔心這種詮釋方法會誤導讀者以為女性文學有本質性的差異，我在初版序文裏點出，女性並非都具備另類異議的性別意識，她們跟主流文學有千絲萬縷的競合關係，只是以前的評論談的是合流的部分，因此我特地突出兩者間緊張齟齬的部分——那怕只是一小部分。回顧當初的書寫策略確實產生一定的效果（正面及負面的），論證的觀點至今亦不無參考價值。但我必須再一次提醒年輕一輩的讀者們，所謂策略即是因時制宜的方式，書寫的動機與意義始終必須在其歷史脈絡下來解讀。當學術生態改變，批評立場亦該保持動態、隨之微調。尤其是女性主義在我們強力的鼓吹宣揚之後已經成為普遍卻浮面的文學題材，甚至成為吸引文學獎評審或迫切找尋研究對象

的批評者興趣的先行概念，循環性地唱和拉抬。新世代的女性主義研究者不再需要一味的迴避女性文學與主流論述勾連的部分。女性（主義）與社會的關係本就是既相容又隔閡，女性文學與批評有趣的地方恰在此處。

就壯大女性（書寫）運動的初始階段而言，人多勢眾的確能夠擴大影響，但規格化、速食化的說法將使它失去多元、辯證的進步動力，落入它之前企圖反抗的單一思維窠臼，就長遠的發展考慮來看恐有淪為形式主義之虞。人云亦云的結果易使女性主義及文學被定位、被學舌、最後被竄改消音。女性文學在成為文化商標後流失其革命性，女性不再擁有性別議題的強勢發聲權，女性運動也不再具有推動的必要。傅柯（Michel Foucault）早就提醒過我們，所謂的壓迫者和被壓迫者不是截然對立的二元，權力會隨時吸收（收編）各種弱勢論述進行（表面）改造以便維持實質上的主控。現階段我們即使可以說，在論述的層面上女性研究已經從邊緣攻進台灣文學的核心，但是在現實社會的政治性層面上，女性的地位離中心還很遠，即使不像以前那麼遠。坦白說，這也是為什麼到現在都有那麼多女學生對女性文學或女性主義批評心有戚戚的主要原因。一旦喪失了這個猶是弱勢性別身分具有的最可貴的批判優勢——對所有預設立場的思辨性，女性將如何審視甚或改變自己與其在環境的關係位置呢？

或許有些女性文學研究者對這麼沉重的遠慮不耐煩，課堂上不時也會有學生反問，女性

文學研究可不可以與女性主義的政治性訴求切割、就文學談文學管他什麼性別議題？當然可以，以前還沒有女性主義文學批評的時代都是這樣做文學賞析的啊！那時候不外分析女作家的遣詞造境，怎麼展現跟男作家一樣的藝術修爲。論及差異，約莫是說由於女作家天生心思細膩敏感，所以優點是特別關注老幼婦孺家務人情，缺點是視野狹隘耽溺情感等等。重點是，當女性主義問世、女性文學及批評被認可了以後，許多標榜「純文學」的論文明明充斥著「父權」「性別」「女性形象」「女性意識」「自己的（文學）房間」種種女性主義流行的議題和方法，藉此讓自己的論述豐富甚至獲得發言的正當性。操練弱勢運動的論述而忽視其深沉的訴求，恐怕導致體質尚未健壯的弱勢運動雪上加霜。批評者寧可過慮，勝過便宜行事。

這幾年我遇到不少對台灣女性文學研究懷抱嚴肅而熱忱的新力軍。她們的心願跟我們以前一樣謙卑，希望至少能從自己小小的專業領域上爲女性發聲，樹立我們這個性別的獨特價值。但是她們很焦慮，覺得好的、簡單的題目都被前輩們做走了說完了，後起者必須花很多工夫去找原創性的題材，甚至得辛苦地突破前行者設下的論述框架。她們的苦惱讓我有些許竊喜——爲自己早生幾年，以及繼起者對這門學問的不因循苟且。每一個世代有每一個世代的困境和成績。像我這批在九〇年代開始從事文學批評的女性主義者，算是台灣女性運動從社會運動走入學院的轉型。我們這代學院派女性文學研究者背負著學院裏保守勢力的敵意，還要面對社會運動路線對學術路線的影響力的質疑，而關於本土女性的研究資料又是那麼有

限。在百廢待舉的領域中，我們帶著草根性和革命式的熱情在學術殿堂裏大聲喧嘩和披荊斬棘，衝撞出一塊研究領域、建構起幾畦特區。無中生有的格局開闢，大刀闊斧的章法難免粗枝大葉良莠不齊。

熱情需要沉澱，路線應該調整。在我輩粗略的基礎上，年輕一輩研究者一方面持續拓展女性文學研究的範圍，另一方面則將文學批評論述再予以細緻化地提升。舉例來說，雖然這幾年作家論的觸角已有所延伸，許多重要但著作數量豐富的女作家尚未見全集整理或專論問世；除了五〇和九〇年代以外，其他世代的台灣女性文學還有很多有待討論的空間，如日治時期和六、七〇年代女性文學的全貌、八〇年代女性文學、女性運動和女性主義文學批評三方或匯流或歧出之處。此外，女性文學社群、女性書寫的（跨國）比較研究、女性讀者的接受、性別與文類、敘事和情節等美學特徵的關係都值得仔細推敲探究。誠然這些進階型的題材都有相當的難度，但不必再在街頭為婦運流血流汗的學院派女性研究者，如果連一點點學術挑戰都要逃避卻侈言要顛覆主導權威，無異癡人說夢。就算同道中人秉持姊妹情誼大力護短，這樣輕鬆簡便的女性主義者缺乏學術競爭力，真正跨進父權社會後的挫折感可能益發深重。

台灣女性文學研究已經面臨另一個境界的開展，需要新一代的研究者真心誠意認真嚴謹的思辨質問，包括對父權傳統以及對前行的女性主義／文學批評傳統。站在新的起點上，莫

忘何往、莫忘初衷。

Chronological Searches of Taiwanese Women's Fiction

Copyright © 2008 by Ming-Ju Fan

All rights reserved.

No part of this books may be used or reproduced
without written permission from the publisher
except in the case of brief quotations embodied
in critical articles and reviews

Edited by David D. W. Wang,

Professor of Chinese Literature, Harvard University.

Published by Rye Field Publications, a division of Cité Publishing Ltd.

11F., No. 213, Sec. 2, Xinyi Rd., Zhongzheng District, Taipei City 100, Taiwan.

麥田人文 56

眾裏尋她——台灣女性小說縱論

Chronological Searches of Taiwanese Women's Fiction

◎作者…………… 范銘如 (Fan Ming-Ju)

◎主編…………… 王德威 (David D. W. Wang)

◎責任編輯…………… 吳惠貞、胡金倫

◎副總編輯…………… 胡金倫

◎總經理…………… 陳蕙慧

◎發行人…………… 涂玉雲

◎出版…………… 麥田出版

城邦文化事業股份有限公司

100台北市信義路二段213號11樓

電話：(886)2-23560933 傳真：(886)2-23516320；23519179

◎發行…………… 英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司

104台北市中山區民生東路二段141號2樓

客服服務專線：(886)2-25007718；25007719

24小時傳真專線：(886)2-25001990；25001991

服務時間：週一至週五上午09:00~12:00；下午13:00~17:00

劃撥帳號：19863813 戶名：書虫股份有限公司

讀者服務信箱：service@readingclub.com.tw

◎麥田部落格…………… <http://blog.pixnet.net/ryefield>

◎香港發行所…………… 城邦（香港）出版集團有限公司

香港灣仔軒尼詩道235號3樓

電話：(852) 25086231 傳真：(852) 25789337

E-mail：hkcity@biznetvigator.com

◎馬新發行所…………… 城邦（馬新）出版集團【Cite (M) Sdn. Bhd. (458372U)】

11, Jalan 30D/146, Desa Tasik, Sungai Besi,

57000 Kuala Lumpur, Malaysia

電話：(603) 90563833 傳真：(603) 90562833

◎印刷…………… 宏玖國際有限公司

◎初版一刷…………… 2002年3月1日

◎二版一刷…………… 2008年9月1日

售價 / NT\$240

ISBN : 978-986-173-405-7

Printed in Taiwan

有著作權・翻印必究

衆裏尋她

Chronological Searches of Taiwanese Women's Fiction

台灣女性小說 縱論

修訂新版

范銘如 著 By Ming-ju Fan

國家圖書館出版品預行編目資料

衆裏尋她：臺灣女性小說縱論=Chronological searches of
Taiwanese women's fiction / 范銘如著. -- 二版. --

臺北市：麥田，城邦文化出版：家庭傳媒城邦分公司
發行，2008.08

面：公分. -- (麥田人文：56)

ISBN 978-986-173-405-7(平裝)

1. 臺灣小說 2. 女性文學 3. 文學評論 4. 文集

863.2707

97012297

序

醞釀寫這麼一部縱論台灣女性小說的研究專著，算來已十年有餘。唸碩士的時候，台灣文學和女性研究尙屬草創，又找不到合適的指導老師，只得暫時擱置構想；博士班階段，雖獲劉紹銘教授的首肯與教導，卻也體認到範圍太大，無法處理。權宜之計是鎖定局部，從自己最熟悉、資料也最多的八〇年代女性小說入手。在撰寫博士論文的过程中，我常常因為缺乏相關的台灣女性文學史料而苦惱，更對僅能在論文中以幾位知名的前輩作家泛論八〇年代以前女性文學的風格感到心虛。到底台灣有沒有女性文學傳統？有多少人？寫些什麼？一直是盤旋在我腦海中的疑問。懷抱著缺憾與好奇畢業返國後，又摸索了七年，一個年代接一個年代做下來，逐漸才拼湊出大致的脈絡。

《眾裏尋她》並不是一部台灣女性小說史。目前已知的文本、基礎研究資料和我個人的學識素養都不足以完成。但我希望此書能勾勒出初步的史觀，一方面對女性小說的發展有較

爲整體系統的了解，另一方面則對台灣文學史的論述產生某些參照比對。因此我承襲一般台灣文學以十年爲籠統分期的做法，比照同時期女性創作的特色。〈台灣新故鄉〉與〈我行我素〉兩篇，旨在反駁評論家視五、六〇年代除懷鄉及反共無其他主題的觀點。〈台灣現代主義女性小說〉則希望加入省籍與性別因素，重新檢視六〇年代西方現代主義接枝台灣文壇和女性書寫的意義影響。〈嫁出國的女兒〉、〈來來來，去去去〉則探索六、七〇年代台灣追求現代化過程裏產生的民族論述矛盾，如何轉嫁於女性移民，造成她們夾纏於母國文化、社群與異國的弔詭關係。八〇年代開始活躍文壇的女作家是最見知於學界的世代。但相較於她們九〇年代作品的廣受好評，初出道時的情愛小說似乎少受青睞。我在博士論文裡已經辯證過談情說愛之於女性的必要，〈由愛出走〉除了再一次正視愛情在女性文學裏關鍵性的地位，更企圖申明八〇到九〇年代女性小說的一脈相承，進而探討女作家二十年間因應社會、政治、文化結構性劇變中牽引出的敘事形式及內容的變革。長期學院訓練的陶冶，我無可避免地深受嚴肅文學的吸引，忽略女性在通俗領域裏的耕耘。爲了彌補視域不足，我嘗試在〈九〇年代女性通俗小說的文類再造〉裏關注女性創作的武俠小說和武俠言情小說，探究文類傳統裏的性別限制以及當代女性文類改造工程的可能。最後一篇〈從強種到雜種〉則試圖改變前幾篇的斷代模式，拉長縱深，從最早期的大陸及台灣女性文學談到當代女性小說裏性別與國族的互動。綜觀中國現代化一世紀裏女性思索民族性與全球化的軌跡。

將女性小說先獨立出來，再參對慣常的戰後台灣文學史記載，我們可明顯地看出幾點出入。第一，台灣女性文學發源甚早，在四、五〇年代的創作量和人數都相當可觀，而且她們的主旨與取向並不完全契合主流。第二，即使六〇年代現代主義風行時，文壇其實有三條支流併行。一是由五〇年代這一批以報紙、雜誌為據點的女性文人，二是以學院、小型文學刊物為主的現代主義派女作家，三是旅居海外而持續在台灣文壇發聲的女性，三者互有交會與援，觸及的性別議題則多元迥異。第三，女性在一般稱為鄉土文學時期的七〇年代，參與不多，真正由鄉土文學試筆而崛起文壇的寥寥可數。至於是時代政治等外緣機制，或文類意識等內緣因素所致，則尚待有志者進一步考究。我並非暗示女性不愛鄉土而追崇現代，或者認定女性不懷鄉反共，逕逐一己的安適自足；更不會天真地認為女作家都具備另類、顛覆的性別意識。相反地，女性同樣投入主流文學，但我卻想觀照主流之外的點滴，並且提醒性別意識並非第二波婦運或八〇年代以後才萌生的。我既不認為女性小說有「本質」可循，自無定義的意圖。我的每一篇批評立場毋寧都是針對既有的一些看法進行辯證。以男性創作為主軸建構出來的台灣文學史觀勢必偏頗，女性文本也不能逕用分離主義，自男性文學傳統中抽離隔開來討論。我希望開展出對位性、對話性的觀點，而非對立性、對抗性的論述。當然，任何學術批評都是前人、眾人成果的衍生延續，我的研究自不例外。即使辯證，亦是致敬的一種方式。

經年從事女性中心的文學批評，總不時會聽到有些學者、作者和讀者以嚴肅或揶揄的口吻勸告我不可忽視男性文本，以免「過度狹隘」。其實，到目前為止，有哪個女性主義批評家不是在男性文學中訓練養成的呢？若非嫺熟男性作家的文學品味及歷史，如何形成參照系進行女性文本的異同比較？與其一再反芻那些業經充分討論的作品，何妨關注其他領域？分工愈細，正是學術發展愈趨專精的表徵。熟悉女性主義批評史的人自然清楚，以女性創作爲中心只是一種策略性閱讀和階段性發展。當女作家的文本獲致相當的注意與研究，不管是其長處或缺陷都有較爲客觀公允的評價之後，女性主義批評家自毋須贅言。我熱切地期待自我終結的這一天的早日來臨。

爲了不使焦點集中在少數知名女性及文本，重複主流霸權模式，我刻意廣泛地羅列更多作者及較少被評論的著作，以便呈現台灣女性小說較全面的圖誌。儘管如此，囿於每篇論文的主旨和篇幅，討論到的人數仍然有限。有些我個人非常欣賞的作家及小說也由於主題不同、創作特色與當時女性文學有別、或已備受學院推崇，我只得輕描淡寫甚至忍痛割愛。日據時期的女性創作尙逐步搜尋釐清中，目前我也無能深入。篇幅長短絕不代表地位輕重，我對於每位墾拓文壇的女性前輩，敬慕如一。姑且不管線性敘述是否適宜描述女性書寫，台灣女性文學的精采與複雜絕非我這部單薄的論著可概括總結，我頂多理出一段段線頭而已。至於能收穿針引線之效，或導治絲益棼之誤，實非個人所能臆測。

研讀女性文學多年，不僅豐富我的學術生涯，自己生命的視界也屢屢改觀。此書是我回敬的微薄謝意。我也必須感謝致力台灣和性別研究的學者們，尤其是女性主義文學批評家。沒有你／妳們的筆路藍縷，不可能帶動台灣女性文學的研究風氣。我格外感激李昂、祝豐、孫康宜和 Susan Friedman 教授，長久以來亦師亦友的關懷與鼓勵，施淑教授學術上的釋疑提攜，以及趙衛民、高柏園兩位教授在工作及教學上的多方協助。王德威和陳雨航先生對出版此書的玉成、吳惠貞小姐耐心的編校以及國科會對本書兩篇研究計畫的補助，謹此一併致謝。

在我第一本書的最後，容我謝謝自幼疼愛如視己出的乾媽林彩緞，以及培養支持我以文學為志業的父親范珍昌。他在此書付梓月前即猝然辭世，是人子畢生的憾事。我對母親林彩秀的感念則遠非言語所能盡意，她的慈愛劬勞、刻苦奉獻與堅毅積進是我心中台灣女性最完美的原型。

目 錄

再版序

站在新的起點上

序

台灣新故鄉

五〇年代女性小說

「我」行我素

六〇年代台灣文學的「小」女聲

台灣現代主義女性小說

嫁出國的女兒

海外女作家的母國情結

I

3

13

49

79

111