

大家不世出

黄宾虹论

梅墨生

西泠印社出版社

大家不世出

——黄宾虹论

梅墨生 著



西泠印社出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

大家不世出：黄宾虹论 / 梅墨生著. — 杭州：西
泠印社出版社，2012.6
ISBN 978-7-5508-0481-4

I. ①大… II. ①梅… III. ①黄宾虹 (1865~1955)
—人物研究②黄宾虹 (1865~1955) —山水画—绘画评论
IV. ①K825.72②J212.05

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第111254号

大家不世出——黄宾虹论 梅墨生 著

出品人：江 吟

责任编辑：吴宜阆 王力嘉 杨 斌

责任出版：李 兵

装帧设计：刘栋慧

出版发行：西泠印社出版社

地 址：杭州市西湖文化广场32号5楼

邮 编：310014

电 话：0571-87243279

印 刷：北京凯达印务有限公司

开 本：710×1000 1/16

印 张：11.5

字 数：150千

印 数：2000

统一书号：978-7-5508-0481-4

版 次：2012年6月第1版 第1次印刷

定 价：33.00元

自序

我算得上一个“黄迷”。自1978年入美校读书迄今三十余年间，一直关注黄宾虹，以至于曾三次梦到他。黄先生的人格、学识、艺品都让我钦佩，我甚至一度为他的“寂寞”不平。然而，今日思之，黄先生之艺术犹如和氏之璧，世人早晚都会珍惜。只是作为“学人画”，他的艺术不会被通俗大众文化广泛欣赏理解而已。

二十年间，我为不同报刊写过一些论述黄宾虹的文章，因为文章读者不同、报刊要求体例不同，文章风格和写作方式自然不同。这次收集汇编一仍其旧，未作改动。集中还收入了一篇我在浙江讲授黄宾虹艺术的录音整理稿，因为口语化，也大体处理了一下，并未彻底改动。特请读者朋友谅解本文集的写作方法与语言表达之不尽一致。

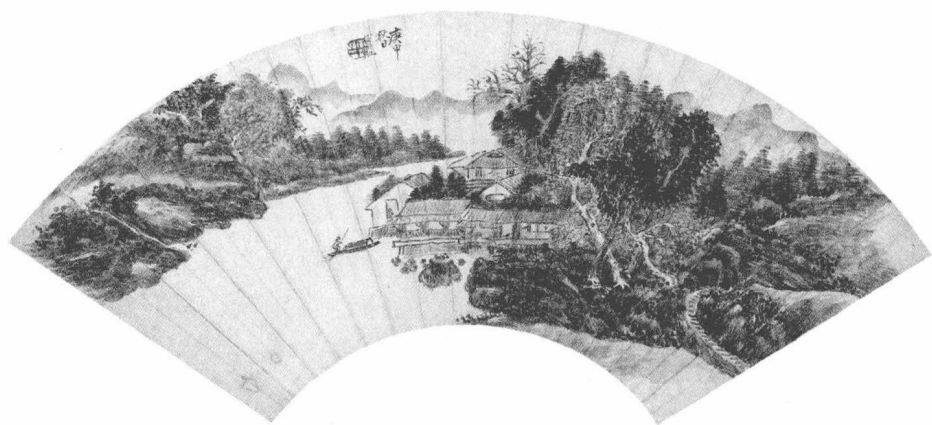
文集所收旧文，有几篇论稿，泰半是随笔，由于不写于同时，也难免有个别文字重复。但是，为了保存原貌，也未作删压处理。其实，还有些遗憾，早年有两篇文章，也有两次学术讲座专讲黄宾虹，或文稿丢失，或当时未录音，只好阙如。

研究欣赏黄宾虹本身也是我学习的过程，我因此受益匪浅。我认为黄先生之艺术可以从两个角度解读：一是艺术角度，一是学术角度，两者相辅相成，才可以较完整准确地走近黄宾虹。如今史论界有倡“还原”说，我不以为然，一切过去都无法“还原”。“还原”是相对的，也是一种现实追认而已。“一切历史都是当代史”，这话又太绝对。其实，所有“存在”都只是不同时空的“存在”而已。我想说：艺术史家也不必过于理想化。万物流转，大化迁流，已逝者是不可能抓住的，更不可能还原。所有“记载”，也只是“存在”之一瞬一视角罢了。但我主张言之有据，不作空言。

本文集是我既往的所赏所思所解，真妄是非，已成昨日。若图正见，再期来日。希望方家有以教我。

大家不世出。我相信。

作者 二零一二年五月草就



目 录

黄宾虹小传 / 001

我看黄宾虹——化蝶堂随笔之十五 / 003

黄宾虹其人其艺 / 006

谁能识得模糊趣——黄宾虹山水艺术论稿之一 / 031

山水真趣说——黄宾虹山水艺术论稿之二 / 045

在笔墨之中 在笔墨之外：以黄宾虹晚年作品解析其文化旨趣

——黄宾虹山水艺术论稿之三 / 057

黄宾虹与他的时代：1907至1948年——黄宾虹山水艺术论稿之四 / 081

大家不世出——黄宾虹论

自然美三题：以黄宾虹绘画为例

——黄宾虹山水艺术论稿之五 / 090

笔墨桑海 精神万古——读傅雷所藏黄宾虹作品 / 098

对自然的亲证——读黄宾虹 / 110

读黄宾虹精品：《桂林纪游册》 / 117

黄宾虹晚年精品《浅绛山水四屏》漫议 / 120

“西泠景色”随笔 / 126

春来诗思何所似——读嘉德春拍黄宾虹几件山水精品 / 129

南黄北齐 “金”“玉”良缘 / 134

吴昌硕与黄宾虹作品鉴赏 / 139

刚天寿 柔宾虹 / 144

千变万化 一波三折——黄宾虹山水画鉴赏随笔 / 147

入蜀方知画意浓 / 150

雅逸的黄宾虹 / 152

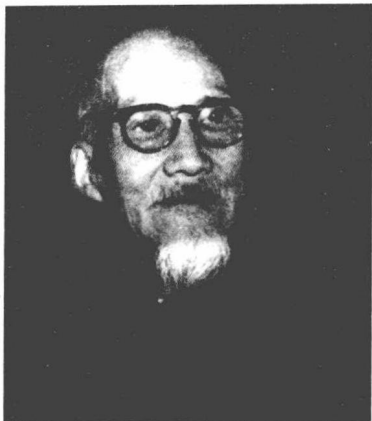
一团糊涂 六法分明——黄宾虹《山水卷》小记 / 154

身谢道隆——再读黄宾虹 / 157

小议黄宾虹书法 / 163

读《黄宾虹全集》随笔

——疑《黄宾虹全集》中的两件作品为伪 / 170



黄宾虹像

黄宾虹小传

黄宾虹（1865—1955），名质，字朴存，后改宾虹。安徽歙县人。长期在神州国光社、商务印书馆等作编纂工作。历任新华艺专、北平艺专、中央美院华东分院教授，全国政协委员。1953年华东文艺界授予他“中国人民优秀画家”荣誉。出版有《陶匚文字合证》、《古印概论》、《古画微》、《虹庐画谈》、《鉴古名画论》、《黄宾虹画语录》、《宾虹书简》、《黄宾虹画集》等。

我看黄宾虹

——化蝶堂随笔之十五

黄宾虹的魅力日盛。盛到假画充斥拍卖会和市场，盛到有些圈内人一见其作品便喊假，恐怕走了眼。这让我想到前些年的陈寅恪、钱锺书、季羨林“热”，不管什么人，张嘴闭嘴大谈如上诸人，好像不谈他们就不够档次。有些时候，我真为陈、钱、季诸公哀。其实，他们所做的学问，如不是荒江野屋三二素心人所聚谈者，便就是曲高和寡非常专门或高深冷僻的学问，并非显学，也并非民俗学，当人们大谈特谈的时候，浅解曲解误解或都不免。我如此说，绝不反对将高深的学问通俗化，更不反对将大学人介绍给世人，只是觉得在这股股风中，有追时髦者在，有赶热潮者在，甚至也有别有用心和起哄者在。因为无论是陈寅恪，还是钱锺书、季羨林他们所做的事功毕竟不是闾巷之学。说穿了，普天之下皆谈陈寅恪，早已非陈寅恪了。

黄宾虹之在画界，似也有类似遭遇。当然，黄老在世之日，没多少人看好黄老的艺术；而在黄老已逝之后的今天，世人逐渐看懂了他。理之固然。披沙见金，黄宾虹以他独特的黑色魅力征服了世人，这是让人欣然的。不过，黄宾虹毕竟是一个学人式的大家，学问文章，道德器识，乃其艺术根柢，如果素养不够，是无法真正看懂黄宾虹的。如今的叫好黄宾虹，很难说没有盲人摸象的，也很难说没有矮子观场的，至于隔靴搔痒的，更是屡见不鲜。



黄宾虹山水册
之一
30cm×45cm
私人藏

黄宾虹的画，套用一句鲁迅的话：根柢全在道家（鲁迅语为“道教”）。也还可以说是，根柢全在学问。为此，黄宾虹的艺术成就，是积劫才成菩萨，他并不是顿悟的南宗禅，他是渐悟的北宗禅，他是个苦修的阿罗汉。黄宾虹绘画后期境界的“名家一运一太极”，实在是来之不易，是他一招一式如切如磋，如琢如磨而来的。当然，蜀游的雨中看山经验可能是他阶段性的催生剂。那种一时灵悟的前提是他渐修之功。所以，晚年的黄老“化”境，是积以时日、累以功夫、养以学问的结果。如今世人，聪明机巧极矣。早已不耐烦那种渐修之功，自负自信包裹在一起，无知浅薄小得小知拌和在一起，外表是熟了，内里却实在空虚。今人不爱做学问，今人爱玩聪明。我每次研习浏览黄老画作书迹，深深感到他的实实在在、不掩饰、不藏拙、不取巧。有些人可能看到了黄老早年渐修时的不成熟、不完美，便狂妄起来，以为黄宾虹不过如此。长江后浪推前浪，今人有抱负气魄是好事，弟子不必不如师嘛。但是，正是黄宾虹的那许多的不成熟，累积而成他的成熟。艺术大家的出现是多方面因素的整合。也许黄老的某件作品，某个时期的确不如你，但是，这并不能说明你一定超过黄宾虹。以我拙眼，如今画界中人，在学问的根柢上尽管已有新变，与时俱进了，但若严格以论，实在是大多无法与黄老相提并论。谦虚学习，尚不知是否能稍窥门径、登堂入室呢，遑论超迈？

黄宾虹的绘画，妙在于化。化合古今诸家笔墨于一体，化合道、儒、释学问于己身，化合画史、画理、书艺、金石、碑版、古文字之学于一炉，然后以自然而然之笔调染出苍茫，其形上可以中华哲理意蕴发幽微，其形下可以笔墨形色做诠释，岂一“黑”字了得，又岂一“黑”字了不得？黄宾虹将传统、将自然、将画理、将笔墨、将古人、将自我都化在了自己熬熟的这锅粥内，稀烂稠粘，香甜怡口，令人回味无穷。黄宾虹的画，花卉在清、山水在厚，花卉山水皆得一浑字诀。有人说黄宾虹是一个笔墨大师，如果不做曲解，不做贬意见，是说他是一个艺术语言大师。黄老十分重视笔墨，且笔墨功力臻于化境，衡诸画史亦为一流上选。但是，全面地阅读黄宾虹，我们更应该看到黄老的内在本质，看到他的以艺达道的终极人文关怀——尚道法自然、尚民族性。就绘画精神的人文追求而言，黄宾虹可以与徐悲鸿相提并论。所不同的是，徐是以奔马雄狮来振奋民魂，寄寓“铲尽崎岖大道平”的社会人文理想，而黄是以山水自然的高度归约化、自然化来实现“和合乾坤不老春”的理想的。徐悲鸿、齐白石、林风眠、蒋兆和、石鲁等人的艺术，始终洋溢着一个关心社会人生的“情”字。而黄宾虹的艺术则用“理”字过滤了那份情，用“文”字升华了那份“情”，让那份“情”穿越了特定的地域、社会、历史时空，而成为对整个中华文化历史沧桑的渺远怀思。黄宾虹画的是“理趣美”，而非如齐白石的画“情趣美”。



黄宾虹山水册
之二
30cm × 45cm
私人藏

黄宾虹其人其艺

黄宾虹这一生活得很漫长，他十足活到了92岁。他人生这样一个阶段，特别他艺术和学术的生涯，应该是1907年正式到上海以后，一直到他去世。其中1907年到1937年离开上海这30年，是他人生中的思想、艺术、学术的一个非常重要基础和塑造时期。那么1937年他到了北平，就是现在的北京之后，到他85岁，1948年南返，这10年多一点的时间，我认为也是黄宾虹人生中又一个非常重要的时期。黄宾虹是一个大器晚成的艺术家，但他很早就把自己塑造成一个学人、一个学者。黄宾虹的人生的经历，我想在这41年间非常重要，可以这么说，没有这41年的时光，就没有黄宾虹。黄宾虹的人生事业并不像一般艺术家那样的风光，那么热烈，那么多光晕。黄宾虹实际始终是处在一个前辈的身份，但是他始终处在一个边缘的位置，这是黄宾虹当时的尴尬。我们历史地看，黄宾虹到了上海这个东方大都市之后，当时的上海，所谓十里洋场、东方巴黎，那应该是中国社会的最前沿，商业、经济、政治、文化等，方方面面的最前沿。上海这个地方当时可以说特别繁华，文化活动、艺术活动、艺术团体、艺术的现代美术教育，都是在这个地方发轫。从1840年的鸦片战争以后，上海开埠，这个小小的渔村，在百年间崛起。当黄宾虹1907年到上海的时候，正是上海勃然而兴的时候，那是20世纪的初叶。黄宾虹是因为被追捕才逃到了上海，

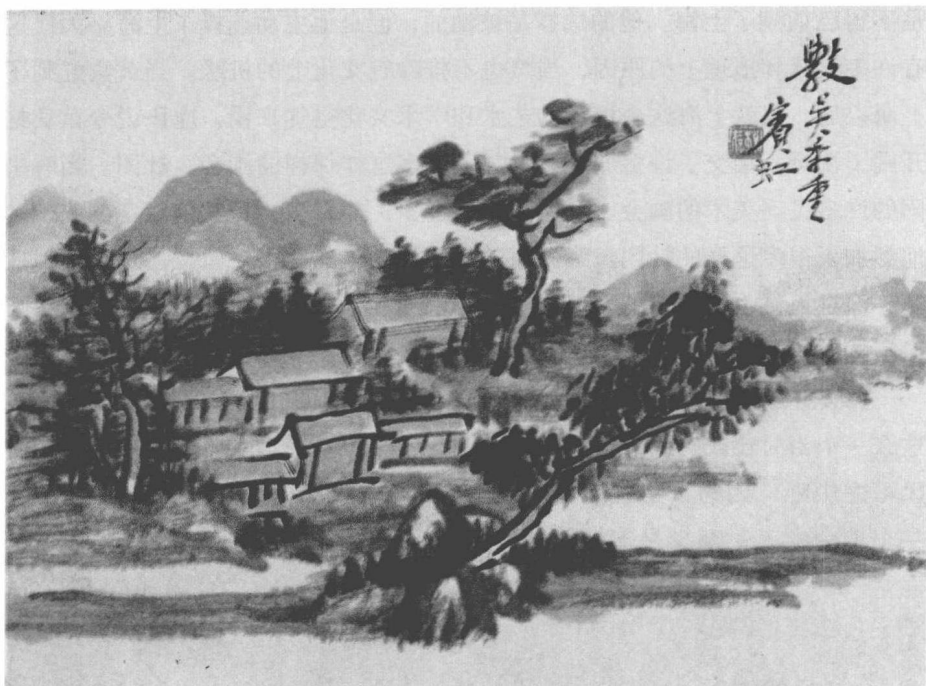
是不得已而到了上海。他的选择是被动的，但是他主动选择了上海，大概这有许多人脉和地理上的原因，当然也不排除有文化上的机缘。当黄宾虹到了上海以后，仅就上海这个世界的艺术和学术文化空气来说，应该说令黄宾虹开阔了视野，结交了许多朋友，参与了许多这样那样的画会、社团。当时中国的许多民间美术的画会、社团如雨后春笋，非常多，黄宾虹或主动或被动地参加了很多这样的社团。当然有的社团活动本身它很短暂，另外迅速地变换，而且人员也是交叉的，就像当时的浪漫社，当时的海上题襟馆书画会，黄宾虹都参加了。

黄宾虹还与友人组织了贞社、艺观学会等书画学会，黄宾虹也投入到了这么一个当时比较时尚的民间美术社团，一个也不叫运动，或者可称为一种风习之中吧，因为黄宾虹这个时候看到了文化可以救国。在此前，他很像一个革命党人，至少是支持和同情革命党的人，他是一个持有民主思想的



黄宾虹仿明人山水十二册页（一）张君度大意 15.8cm x 12.5cm 私人藏

黄宾虹仿明人山水十二册页(二) 学吴李重 15.8cm x 12.5cm 私人藏



人士。但是他到了上海以后，我觉得他的身份就发生了转换。1907年以后，特别是从1912年，民国建立以后的黄宾虹，他几乎就把自己的身份转化，公开的身份是出版家，同时兼着艺术教育的私立艺专、昌明艺专和新华艺专的教授。但是我认为黄宾虹这个时候，更像一个学者，他把自己转换成了一个以学术救国的学人身份。当时中华民族面临的主要问题是外患，列强的覬覦。在这样的情况下，整个国家民族的有志之士都在奋发图强，希望救国图存，也就是说图强、变法，变成了当时这个时代最强音。黄宾虹具有关心家国的古代士人的遗风，他始终希望能够为这个国家做事。他当时找到的途径就是与当时的邓秋枚、黄晦闻一起编纂、出版有关美术国学方面的图书——《神州国光集》、《国粹学报》。虽然现在看来，当时他们做的这个事情可能还显粗糙，但是筚路蓝缕，当时已经显示出了黄宾虹一种学术上的胸怀，或者做事功的抱负。黄宾虹是一个

很重视实学的人，他深受顾炎武思想的影响，就是做事情一定要对家国、对国家天下有利。黄宾虹热爱这个国家、热爱这个民族、热爱这个文化，他不是喊口号，他是通过他学者的身份，依靠他艺术家的艺术来说话。

刚才我说了，黄宾虹始终没有处在一个领袖群伦的地位，登高一呼而百应。黄宾虹也没有主动组织过，或者说策划更大型的艺术活动或者艺术事件。虽然当时他也曾经做过一些美术的评议员，包括在北京故宫国画研究室，也做过导师，也做过当时的评议员，但是他不是主导人物，他不是一个蜂拥的决策人物，他不是一个引导潮流的人。所以我想说，古今中外的这些艺术家，大概就只有两类，一种是引领潮流，开风气的人，比如说西方的毕加索、马奈、莫奈、达利等等，这都是开风气的人。比如我们中国的徐悲鸿、刘海粟、林风眠，他们都是开风气的人，引导一个时尚，或者流派，或



黄宾虹仿明人山水十二册页（三）仿沈石田 15.8cm×12.5cm 私人藏

者潮流，当然也包括康有为这样的人，都是。但是还有一类艺术家，他们不是开风气的人，他们逃逸在风气、潮流、时尚之外，相对独立，或者在潮流之外，在时尚在时髦之外，能作局外观，进行自己的学理分析，做自己独立的思考。黄宾虹基本上属于后者，就是处潮流之外。这种处潮流之外，这种边缘性，就决定了他人生的寂寞。当时在上海，不只是社团这样热闹，还有艺术的商业市场，比如说画家卖画、办展览会、订润例订润格，当时是很时髦的，也很热闹，也有名家、有前辈为人代订润格、提高画价等等。这在当时的中国社会，刚刚晚清结束的上海，这是非常时尚的，也是很洋化的一个现象，黄宾虹在这个时期也游刃于其中。刚才我们说到了黄宾虹还兼任了艺专的教授，他还是教授的身份，就是教学传承。但我相信黄宾虹从安徽到上海，没有受过现代的美术教育，他不是院校也不是任何留学海外的洋学士，而是一个土生土长的艺术家和学者，可以说他是自学成才。但是黄宾虹在艺



黄宾虹仿明人山水十二册页（四）李檀园法 15.8cm x 12.5cm 私人藏