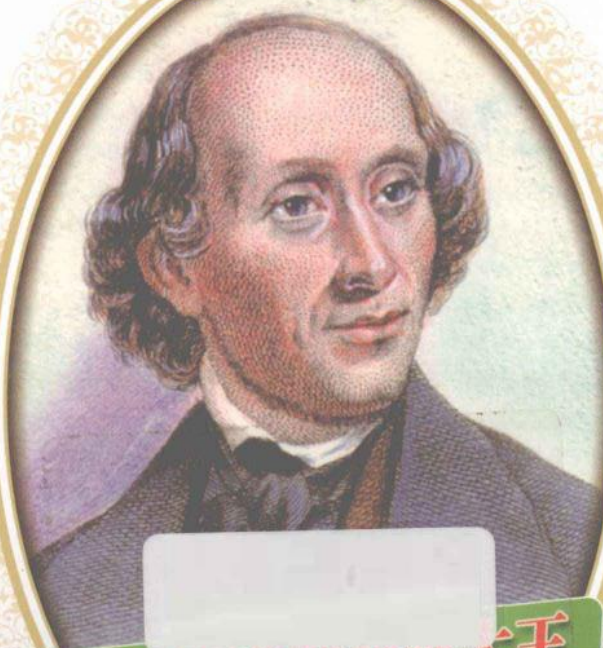


成长必读

影响一生的世界名人

Chengzhang bi Du
YINGXIANG YISHENG DE SHIJIE MINGREN



从“丑小鸭”到童话大王

安徒生

邹廷清◎著

Antusheng



中国少年儿童新闻出版总社
中国少年儿童出版社

成长必读

影响一生的世界名人



从“丑小鸭”到童话大王

安徒生

邹廷清◎著

Antusheng

中国少年儿童新闻出版总社
中国少年儿童出版社

北京

图书在版编目 (CIP) 数据

从“丑小鸭”到童话大王——安徒生 / 邹廷清著.
— 北京: 中国少年儿童出版社, 2012. 4
(成长必读: 影响一生的世界名人)
ISBN 978-7-5148-0528-4

I. ①从… II. ①邹… III. ①安徒生,
H.C. (1805~1875) — 传记 — 少儿读物 IV.
①K835.345.6-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 016733 号

ANTUSHENG

(成长必读: 影响一生的世界名人)



出版发行: 中国少年儿童新闻出版总社

中国少年儿童出版社

出版人: 李学谦

执行出版人: 赵恒峰

主持编辑: 袁建国	装帧设计: 缪 惟 等
责任编辑: 袁建国	责任校对: 赵聪兰
著 者: 邹廷清	责任编辑: 杨頔利
配 图: 田小省 等	

社 址: 北京市朝阳区建国门外大街丙 12 号	邮政编码: 100022
总 编 室: 010-57526071	传 真: 010-57526075
发 行 部: 010-57526568	
h t t p: //www. ccppg. com. cn	
E-mail: zbs@ccppg. com. cn	

印刷: 河北新华第一印刷有限责任公司

开本: 880mm × 1230mm	1/32	印张: 7
2012 年 4 月第 1 版		2012 年 4 月河北第 1 次印刷
字数: 165 千字		印数: 7700 册

ISBN 978-7-5148-0528-4	定价: 16.00 元
------------------------	-------------

图书若有印装问题, 请随时向印务部退换。(010-57526539)

书中之士 人生之友

雪 岗

人生，是与每个人身形相伴、不可分离的客观事物。可以说，人生就是自己书写的等身之作，就是自己描绘的岁月长卷。无论是谁，都在有意无意地设计着、实践着各自的人生：劳动者把掌握谋生的本领、辛勤操劳、过好每一天当做本分，科学工作者把探求真理、钻研技术、发现发明看成最大的乐趣，军人把练好武艺、为国效力视为莫大的光荣，社会学者把解剖社会现象、提出解决办法作为应尽的义务，教师把传授道德和知识、培养下一代奉为神圣的职责……在一个家庭里，长辈晚辈，父母子女，也都在履行着不可推卸的人生责任：抚幼、扶老、教导、孝敬……人生是幸福的，也是辛苦的；人生是付出的，也是获取的；人生是漫长的，也是短暂的。

走好自己的人生之路，是每个人的期盼。处于起步时期不断成长中的青少年，更是对人生充满好奇和憧憬：我将来要成为什么样的人？我要做成什么事？与此同时，自然而然地就会把接触到的其他人进行比较，选出自己喜欢的、敬佩的人，把他当成榜样来学习。小的时候，多是关注身边的人，父亲母亲、亲戚朋友、老师同学，甚至是不相识的邻居路人，都可能成为效仿的对象。长大了一些，能独自看书了，眼界渐阔大，心境渐高远，就会敬慕书中讲的成功人士，努力寻找他们的“奇特”“奥秘”之处，并视为楷模。这就说明，杰出人物的生平事迹，能帮助青少年开阔胸襟，丰富知识，增强自信心和分辨能力，摆脱幼稚而走向成熟，在人生道路上稳步前进。

中国少年儿童出版社曾经组织编写并出版了《世界大人物》丛书一百种，在读者中产生了广泛影响。现在，出版社又推出了这套《影响一生的世界名人》传记故事丛书，向读者展示中外各界成功人士的人生经历、成就和风采。此套书图文并茂、内容丰富，有链接的知识扩展，有启发思考的提问互动，有传主的名言警句，形式也别致新颖。人物传记类的图书，在尺寸之地让读者与心仪已久的名人会面，认识对方，审视自己，成为心灵中的好朋友。一本优秀的人物传记，可以给人一生的影响。在人生的旅途中，多读一些这类饱含真情实感的书，对提升自身素质有着显而易见的作用。读多了，读懂了，思想自然就会有所触动，有了“会当凌绝顶，一览众山小”的感觉；有了“人生贵相知，何必金与钱”的情怀；有了“做第一等人，干第一等事”的抱负；有了“长安何处有，只在马蹄下”的动力。而这一切，首先在于对书中人物的真正理解。

人生的价值，不在于地位，不在于名气，更不在于金钱。书中的人物和我们大家一样，本来都是普通人，只不过他们的经历复杂一些，他们取得的成就大一些，才对后来人有所启示。这些名人已走进历史，而“读”他们的人一代接着一代，还在不断延续历史。从这个意义上说，书里的人物和读书的人都是永存的，既是老朋友又是新朋友。

我向来不赞成“偶像崇拜”，因为它虚假，它僵化。如果把一些所谓“星”当“偶像”，则是太幼稚，太肤浅。书里的人物虽然都是世界级名人，然而没有哪一个是十全十美的，他们是活生生的，是真实的。每个人的成长之路，最终还是要靠自己去开拓，去排除艰险，去创造辉煌。书中的朋友能给予读者的，是启发，是态度，是方法，这就足够了。

2012年1月

目录



天上游动的蝌蚪 ---1

花园中的城堡 ---7

老约翰妮的故事 ---14

深渊里的钟声 ---21

通往中国的地道 ---27

凋谢的白蔷薇 ---33

亲王的诺言 ---39

咖啡渣里的焰火 ---46

捡来的孩子 ---52

第七个侏儒 ---59

漂浮的神灯 ---65

混沌中的小金粒 ---71

猫爪下的小鸟 ---77

激情的翅膀 ---82

垂死的孩子 ---88

逃离龙口 ---95

口里的童话 ---101

上帝睡着了 ---107





自由的天空 ---113

丘比特射出的空箭 ---119

怪人安徒生 ---125

冰冷的月亮 ---130

国王的魔笔 ---136

海涅赠言 ---142

双重打击 ---148

即兴诗人 ---154

点亮神灯的打火匣 ---160

成年人的童话 ---167

丑小鸭的幻觉 ---174

灰色的小鸟 ---180



又是单相思 ---187

红杏出墙 ---193

爱国诗人 ---199

卖火柴的小女孩 ---205

美人鱼说：睡吧…… ---212

安徒生生平大事年表 ---219



天上游动的蝌蚪



1801年3月30日，英国军舰射向停泊场内丹麦舰队的炮弹，打破了既无政治头脑又缺军事才干，却刚愎自用的丹麦王太子斐德烈希望在拿破仑和英国之间周旋的梦想。经过五个小时激烈的战斗，斐德烈王太子在英国的威胁下宣布停火。

这次卫国之战，尽管表面上打了败仗，但在丹麦人民心中，却在道义上取得了胜利。然而，从此以后，战争的阴影便越来越浓地在弹丸之地的丹麦国土上蔓延。

1805年4月2日，一个男婴降生在菲英岛欧登塞郊区一间破旧的小屋里。这个男婴就是汉斯·克里斯蒂安·安徒生。

1807年到来前夕，法国军队开始在丹麦南部边境集结，英国的舰队也在海上对丹麦进行威胁。两国都想将中立的丹麦变成同盟国，充当自己的走卒。

8月16日，英国大臣康宁见说服斐德烈王太子，便派遣3000人的军队强行登上丹麦国土，将手执长矛、长柄斧和长剑进行抵抗的丹麦义勇军全部歼灭。哥本哈根陷入一片战火中。

绝望中的王太子为了保住王位，先同意了英国的条件，随后又寄希望于拿破仑，并与之结盟。虽然从英国人手中要回了舰队，却使丹麦成了法国的附庸。他开始在国内为拿破仑招募新兵。



英国极不甘心吐出丹麦舰队，便在海面上拦截丹麦商船，掐断了丹麦的交通要道，使丹麦的市场空虚，货币贬值，丹麦人民陷入破产、贫困和痛苦之中。然而，战争几乎没触动欧登塞这座只有几千人的城市。幼小的安徒生在父母的疼爱下，一天天长大起来。

1811年3月的一天，当夕阳的最后一抹余晖从欧登塞山丘上的圣甘诺教堂顶端消失后，整座城市渐渐地安静下来。安徒生拖着瘦弱的身子，沿着磨坊大街往家里走。对街上过往的行色匆匆的士兵，他早已见惯不惊了。偶尔被士兵友善地摸摸淡黄色的头发和不太漂亮的小脸，他都会报以可爱的笑容。

几只野狗远远地躲着人，在墙角和垃圾里寻找食物，被父母打发出去沿街乞讨的孩子此时都回了家。那些无家可归浑身肮脏的流浪儿，在街边瞪着饥饿的双眼四处寻觅。安徒生惧怕这些流浪儿，有两次他们合伙抢他快吃完的面包，把他摁在地上，受伤的地方疼了很久。

刚到家门前的小河边，只见母亲玛利亚惊慌失措地往家里跑。正巧，被出门的父亲汉斯看见了，汉斯笑着问：“玛利亚，是魔鬼在追你吗？”

玛利亚走过来将安徒生抱起，搂得紧紧的，对汉斯说：“世界末日来了，就在今晚！”

汉斯收起了笑容，装出极关心的样子问：“亲爱的玛利亚，你听谁说的？”

“是麦得。我已把这消息告诉邻居们了。”

汉斯气愤地说：“又是那个老巫婆，她在造谣！”

玛利亚狠狠地盯着丈夫，说：“你给我住嘴！可怜的汉斯，麦得说老天爷生气了，今晚派彗星来收拾我们。”



安徒生在母亲怀里第一次听见有个叫彗星的东西，而且从母亲的口气中，知道它是一个会带来灾难的东西。于是他害怕起来，小声问：“妈妈，彗星比海妖更可怕吗？”

汉斯说：“别听你妈跟着女巫胡诌，一颗流星有什么可怕的。”

玛利亚惊恐地说：“难道你还不明白彗星的灾难已提前来了吗？那晚蜡烛立得好好的，却突然倒向我们的儿子，烧坏了他的头发。”

彗星要在夜空出现，加上女巫世界末日来临的诅咒，使欧登塞的居民，特别是四郊的贫苦居民都陷入不可言状的恐惧中。然而，在好奇心的驱使下，天一黑，人们便三五成群地从家里往圣甘诺教堂四周厚实的围墙边聚集。那里地势高，抬头便能尽览头顶的天空。

玛利亚担心把安徒生留在家里会招来想不到的灾祸，她不顾丈夫的反对，抱着心爱的儿子，也来到了教堂的围墙边。这里已聚集了密密匝匝的人，他们交头接耳地议论着，说的全是与彗星和灾难有关的话题。

安徒生看着这么多的人，突然小声对母亲说：“要是我们家有这么多人似的牛油，我就吃个够。”

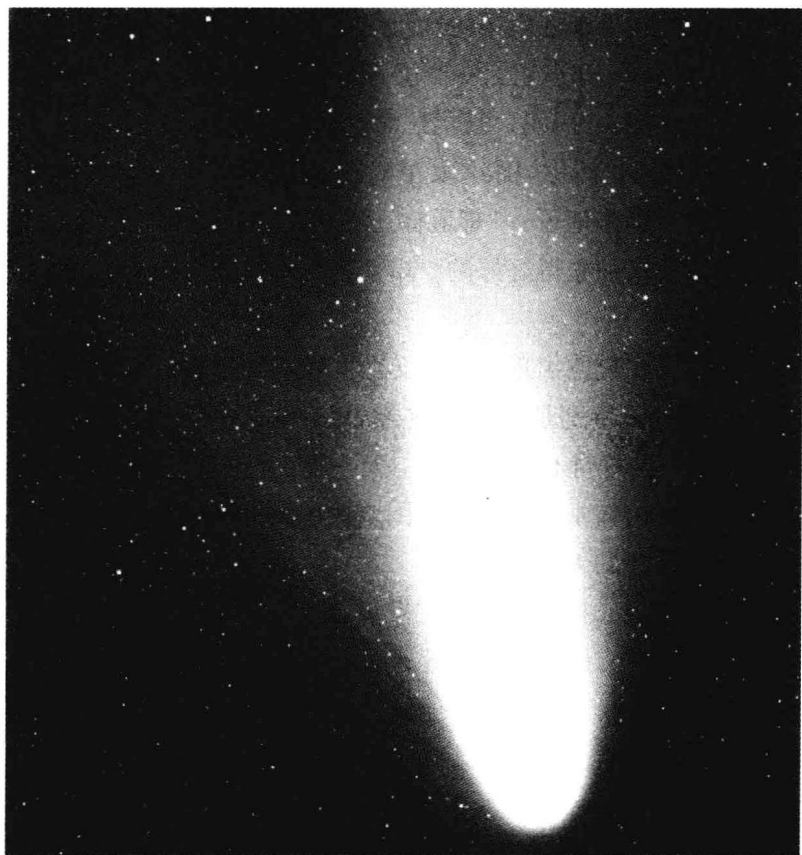
玛利亚被儿子的想法逗笑了，亲昵地说：“这孩子，这时候了还想着吃。”

汉斯将安徒生从妻子怀里接过来，放在地上，用手牵着他说：“你让他想好了。”

满天的星星清晰而明亮，像人的眼睛一样不时地眨巴着。

“那该死的彗星是从哪儿钻出来的？”邻居卡特琳娜大妈困惑地问。

一个男人接口说：“听说，它要是用尾巴一扫，我们就全



彗星

完了。它的尾巴有 30 里长哩。”

另一个男人说：“有那么长吗？依我说，有 3 里长就了不得了。”

这时，汉斯插话说：“它离我们远着呢，尾巴有几千几万里长哩。”

人们用不相信的目光盯着这个寒酸的鞋匠。卡特琳娜大妈挖苦道：“别以为您看了点儿书就比别人高明。几千几万里？”





我们离首都哥本哈根才不过几十里呢。”

汉斯笑笑，懒得与她争辩。在焦虑不安的等待中，人们心中的灾难之星——彗星终于出现了。它将那光怪陆离的尾巴伸进茫茫夜空，掠过一片抛物线形的火红色亮光，倏忽间，群星黯然失色……

安徒生看着夜空中掠过的彗星，突然在惊恐中欢快地喊了一声：“蝌蚪！”见无人理他，又喊了一声：“天上游动着美丽的蝌蚪！”

玛利亚听见了，惊慌地伸手捂住儿子的嘴。彗星消失了，人们仍仰着头，恐惧地屏着气。

汉斯得意地说：“彗星消失了，世界末日怎么没有来呢？它只是路过我们这儿，有学问的人都这么说。你们却信女巫婆胡诌。”

卡特琳娜大妈说：“不管怎么说，这彗星绝不是好兆头，咱们要遭殃了！”

玛利亚放开了捂在安徒生嘴上的手，气愤地看着丈夫说：“你嘲笑了大家，还说是别人说的，让你这一套见鬼去吧。”

卡特琳娜大妈说：“看他那不知天高地厚的模样，说不定连魔鬼都不怕呢。”

汉斯哈哈一笑，抱起安徒生说：“我干吗要怕？连我 6 岁的儿子也不怕呢，您难道没听见吗？他说那彗星只不过是一只小蝌蚪。魔鬼算什么呢？”



时空漂流

古时候，人们不懂科学知识，认为彗星的出现是灾祸的预兆，把它叫做“妖星”。实际上，它是围绕太阳旋转的一种星体，接近太阳时由彗核、彗发和彗尾组成。它常在背着太阳的一面拖着一条像扫帚似的大尾巴，所以又叫它“扫把星”。



还不是你们想出来吓自己的。”

玛利亚急忙从肩上扯下披肩，蒙在安徒生头上：“住嘴，你快给我住嘴，可恶的汉斯！”她怕儿子听见亵渎神灵的话，会招来厄运。

卡特琳娜大妈再也无法忍受了，大声指责汉斯：“您是想让我们大伙都交厄运吗？魔鬼是闹着玩的吗？总有一天，它会把你拖下地狱的……天啊——”

被披肩蒙着头的安徒生，满眼一片漆黑，他感到闷极了、可怕极了，刚才见到的拖着大尾巴的彗星又出现在眼前，在卡特琳娜大妈的尖叫声中，彗星突然变成一个说不出形状但却恐怖极了的魔鬼，有些像画上的海妖，从天上掉下来，“轰”的一声在地上炸开后，变成无数的小魔鬼……惧怕使安徒生突然“哇”的一声哭了起来。

玛利亚急忙解开儿子头上的披肩，抱过来哄着：“乖儿子，别哭，你爸爸是说着玩的。别怕，有妈呢。”

汉斯见儿子哭了，忙伸手抚着他的头，说：“小家伙，我们回家吧，我在家里给你做了一个新玩具呢。”

安徒生又看见了满天的星星，听见父亲说做了新玩具，便停止哭泣，有泪的小脸绽开了笑容。“爸爸，明晚彗星还出现吗？”在回家的路上，安徒生问。

汉斯说：“要很久才出现一次呢。”然后他又自言自语：“可灾难并没有过去，都是这可恶的战争。”

回家后不久，安徒生便将彗星和魔鬼带来的恐惧暂时忘得一干二净了。



花园中的城堡



安徒生一家住在欧登塞城郊的小河边，不远处有一座水磨坊，成天“哗哗”地响着。在一幢开着老虎口天窗的小房子里，住着六户人家。安徒生一家只占一间最小的房间，与其他五户相比，房租要便宜些。

在这个既是卧室又是餐厅和工作间的小房子里，一切显得那么拥挤。勤快的玛利亚却不知疲倦地把屋里收拾得整整齐齐，并给窗户挂上窗帘，在高高的柜子上摆了几个图案鲜艳



安徒生故居



的瓷盘。喜欢幻想和看书的汉斯在工作台上放上几本书，有安徒生喜欢的《一千零一夜》，有玛利亚喜欢的言情小说，其余的便是他自己喜欢的喜剧剧本和歌谱。另外，为了给房间里增加光线，便于干活，汉斯在身旁放了个盛满水的玻璃球。

童年的汉斯渴望读书，可9岁时父亲突然疯了，家里一贫如洗，他不得不辍学，去一个熟悉的鞋匠那儿做学徒。后来，他成了一个没有执照的鞋匠，在家里靠小修小补来维持生活。

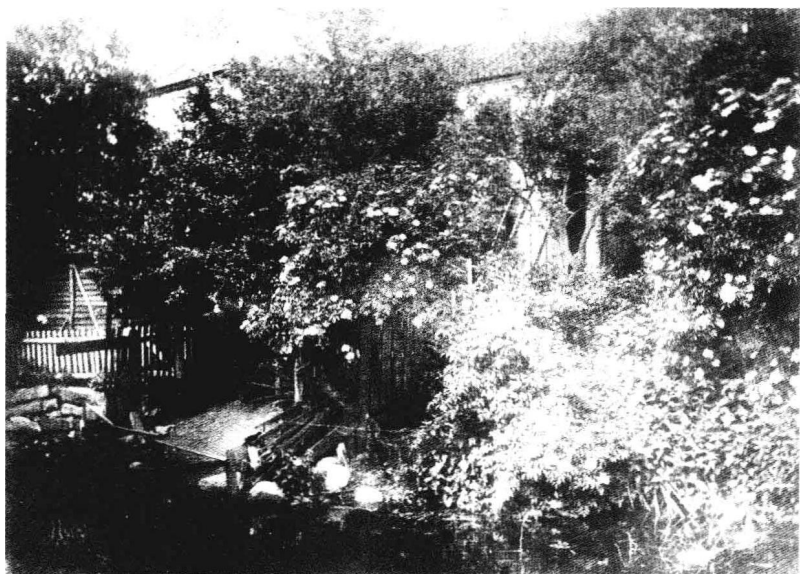
汉斯修鞋时常会停下手中的活儿，看着玻璃球出神。他幻想着在玻璃球的深处，会出现一个大城堡和一所他曾梦寐以求的教会学校……



鞋匠的工作是一种琐碎、细致而且又脏又累的活儿，安徒生就出生在这样的艰苦环境中。

这天，汉斯正盯着玻璃球出神，一个中学生来找他补鞋。汉斯一边补着鞋，一边打听学校里的事。中学生走后，汉斯再也没心思干活儿了，他若有所思地在房里踱着步……最后，他把在一旁玩的安徒生叫到身边，蹲下来，抚着儿子的头，认真地说：“儿子，你听我说，穷不可怕，你长大后，一定要有毅力，有志气，要排除万难，目标只有一个，那就是‘读书’。”

安徒生盯着严肃认真



安徒生母亲洗衣服的地方

的父亲问：“读了书有什么用呢？”

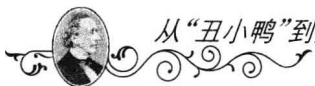
汉斯说：“你想想看，有学问的人一天能赚多少钱？所以，读了书能过上好日子。有了钱，你喜欢什么书都可以买，想看戏就去，还有……周游列国什么的都行。”

这时，玛利亚过来了，对丈夫说：“好了，亲爱的汉斯，别再给孩子往脑子里灌这些没用的东西了。”

汉斯反驳道：“读书是没用的东西吗？”

玛利亚说：“依我看，只要学会一门手艺，有吃有穿，走遍天下都不怕呢。”

汉斯不理妻子，对安徒生说：“孩子，你看，父亲就有一门手艺，可没学问，挣的钱还不够糊口呢。你妈妈也没学问，只得站在齐膝深的凉水中，替别人洗衣服，晚上还得缝补，可是挣的钱连交房租都不够……”



玛利亚立即打断了他：“闭嘴，汉斯！我们还有什么不满足的？这个家干干净净的，我们的儿子从不穿破破烂烂的衣服，我总是把他的头发梳理得整整齐齐的，他也从来没被饿着过。我在他这么大的时候，被继父撵到街上去讨饭，讨不到饭还不敢回家，晚上坐在桥下哭……”说着，她眼里涌出了泪水。

汉斯不愿惹妻子伤心，说：“玛利亚，你说的是实情。”然后，他又若有所思地对安徒生说：“是人，就不该仅满足于吃饱穿暖，还应该有心灵的要求啊。”

玛利亚立即嘲笑起来：“这就是你常说的心灵的食粮吗，汉斯？靠这种食粮只能中邪而不能过日子。现在我们过得并不比别人差，是上帝保佑呢。”

汉斯耸耸肩，不再说话。可等玛利亚出去后，汉斯仍然坚持地对安徒生说：“儿子，记住父亲的话，读书才能有出息。”

安徒生认真地点点头，然后便让父亲讲故事。汉斯一边干活儿，一边讲起了故事。安徒生听着，眼前出现了长满奇花异草的美丽的花园，花园里有个黑眼珠、戴面纱的少女微笑着散步……

“爸，如果我们也有个花园该多好啊！”安徒生突然插话，打断了父亲的故事。

汉斯笑着安慰儿子：“难道你忘了我们天窗外的那个箱子吗？现在种的是香芹菜和葱，如果种上鲜花，不就是一个小花园了吗？”

安徒生爬上顶楼，弯着腰，将头伸出天窗，看着箱子里的香芹菜和葱。慢慢地，眼前的香芹菜和葱变幻成了鲜花。安徒生在幻觉中幸福地笑了。

玛利亚回来了。还沉浸在幻觉中的安徒生对她说：“妈妈，