

现代散文名篇赏析

现代散文名篇赏析

梁骏 尤敏



未来出版社

现代散文名篇赏析

梁骏 尤敏

未来出版社出版

陕西省新华书店发行

(西安北大街131号)

安康地区印刷厂印刷

开本 787×1092 毫米1/32 印张 7 插页 2 字数135,300

1989年6月第1版

1989年6月第1次印刷

印数: 1—3,000

ISBN 7-5417-0212-9 /I·31

定价: 2.40元

序

赵国青

梁骏、尤敏二位，是我五十年代大学里的同窗好友，现在要我来作序，我觉得，作序一般是前辈人为后辈人干的事，我们是同辈，干这种事有些违反常规，我心里实在感到惴惴不安了。

分析研究我国散文，是我们文学工作者一项很有意义的工作。然而，过去许多人的研究或赏析的角度，往往是以实用主义的眼光，从政治需要出发，去进行“为我所用”。那些研究文章，往往是用某种事先准备好的政治意念去硬套某些文学作品，并美其名曰这是“革命的需要”。可是，这本散文赏析之作，扭转了过去那种偏向，改变了过去那种庸俗社会学的研究角度，而按照文学本身的规律，按照散文本身的特点，来进行分析研究。书中所赏析的散文作品，都是现代散文中的名篇。其中有的作品，过去因为某种政治原因而从未被作为赏析对象的，可这次，却因其精湛而被赏析一番。我以为，这种一反过去实用主义的赏析角度，不仅给人以面貌一新的感觉，而且也是作者实事求是和富于创造精神的一种体现吧。

另外，作者在这本书中所赏析的散文，都是很短的，一般在一千字左右或两千来字。囊括的时间是从“五四”以后到建国以前。散文应当求精，求短，这是它的一大特性。纵观我国古代散文直到现代散文，都是很短的。可以说，短是散文的一个很好的传统。在这方面，它与小说是有明显区别的。小说可以写成长篇、中篇，即便是目前的短篇小说（除小小说外），一般也在万字左右，而散文，绝对不能这么长。据说，现在国外的散文创作，也是越写越短的，因为短散文受到了读者的欢迎。按道理，我们正处在生活节奏日益加快的改革的今天，散文也应当写短些。可是，奇怪的事情却发生了，我国的散文却越写越长，有的长达一万多字；更有甚者，竟出现了长达四万多字的散文。我觉得，这种长篇散文的趋势，并非好事。因此，本书的作者在这里赏析、研究短散文，对继承和发扬我国的优秀散文传统，对改变当前散文创作中一些弊端，都是很有好处的。

这本书还有一个很好的特点，就是它的抒情性。抒情，应当是散文的又一重要性格。然而，有时候它往往被人们忽略，以为把一件事写出来了就算完成任务了。其实，即使是记事散文，也不能没有情的。曾有一些研究散文的人，因为强调从政治出发，也把散文的情丢掉了。更有甚者，一说到情，就扣以“资产阶级”的帽子。其实，这些都是扭曲了或否定了散文的基本性格。说实在的，那种干巴巴的散文是不会有生命力的；而否定散文的情的研究文章，也是没有说服力的。这本书中所赏析的各

篇，都具有取材别致，构思精巧，语言优美的特色，都具有强烈的感情色彩。而这些研究、赏析的文章，都抓住了散文的“情”这个特点，进行了由浅入深的分析、研究，这些赏析文章本身，也是一篇篇很好的散文。它们不仅简要地介绍了作者的情况，分析精当，入木三分，而且也是文笔优美，富于感情色彩。所以，读这些赏析文章，无疑也是一种感情的享受。

总之，我们从这本书中，可以窥视到我国从“五四”以来到建国前夕的散文发展轨迹；感受到当时社会生活的一些基本面貌；了解到当时不同作家的不同艺术风格和不同的态度。这些，对我们现在广大的文学爱好者来说，是一本很好的鉴赏、享受之作；对我们一些青年业余作者来说，如何更好地进行散文创作，是一本宝贵的可供借鉴的书；对于现代文学研究者来说，又是一本很好的研究资料。

我以为，出版这本书，是件好事，值得一荐。

一九八八年十月于北京

· 目 录 ·

1	笑·····	冰 心
4	寄小读者、通讯七·····	冰 心
10	没有秋虫的地方·····	叶绍钧
14	牵牛花·····	叶绍钧
17	桨声灯影里的秦淮河·····	朱自清
29	“月朦胧，鸟朦胧，帘卷海棠红” ·····	朱自清
32	喝茶·····	周作人
37	鸟声·····	周作人
40	雪·····	鲁 迅
44	风筝·····	鲁 迅
48	白莽作《孩儿塔》序·····	鲁 迅
52	翡冷翠山居闲话·····	徐志摩
57	我所知道的康桥·····	徐志摩
70	一个人在途上·····	郁达夫
79	故都的秋·····	郁达夫
84	咬菜根·····	朱 湘
88	江行的晨暮·····	朱 湘
91	一种云·····	瞿秋白
94	雷雨前·····	茅 盾

99	风景谈·····	茅 盾
107	想北平·····	老 舍
112	济南的冬天·····	老 舍
116	鸟的天堂·····	巴 金
121	爱尔克的灯光·····	巴 金
128	雨前·····	何其芳
132	鹰之歌·····	丽 尼
137	山西通讯·····	林徽音
141	马·····	吴伯萧
147	鸭窠围的夜·····	沈从文
157	沅陵的人·····	沈从文
173	杨柳·····	丰子恺
178	半篇莫干山游记·····	丰子恺
189	山之子·····	李广田
200	童年·····	唐 弢
203	囚绿记·····	陆 蠡
208	鲁迅先生记·····	肖 红
212	银杏·····	郭沫若

笑

冰 心

雨声渐渐的住了，窗帘后隐隐的透进清光来。推开窗户一看，呀！凉云散了，树叶上的残滴，映着月儿，好似萤光千点，闪闪烁烁的动着。——真没想到苦雨孤灯之后，会有这么一幅清美的图画！

凭窗站了一会儿，微微的觉得凉意侵入。转过身来，忽然眼花缭乱，屋子里的别的东西，都隐在光云里；一片幽辉，只浸着墙上画中的安琪儿。——这白衣的安琪儿，抱着花儿，扬着翅儿，向着我微微的笑。

“这笑容仿佛在那儿看见过似的，什么时候，我曾……”我不知不觉的便坐在窗口下想，——默默的想。

严闭的心幕，慢慢的拉开了，涌出五年前的一个印象。——一条很长的古道。驴脚下的泥，兀自滑滑的。田沟里的水，潺潺的流着。近村的绿树，都笼在湿烟里。弓儿似的新月，挂在树梢。一边走着，似乎道旁有一个孩子，抱着一堆灿白的东西。驴儿过去了，无意中回头一看。——他抱着花儿，赤着脚儿，向着我微微的笑。

“这笑容又仿佛是那儿看见过似的！”我仍是想——

默默的想。

又现出一重帷幕来，也慢慢的拉开了，涌出十年前的一个印象。——茅檐下的雨水，一滴一滴的落到衣上来。土阶边的水泡儿，泛来泛去的乱转。门前的麦陇和葡萄架子，都濯得新黄嫩绿的非常鲜丽。——一会儿好容易雨晴了，连忙走下坡儿去。迎头看见月儿从海面上来了，猛然记得有件东西忘下了，站住了，回过头来。这茅屋里的老妇人——她倚着门儿，抱着花儿，向着我微微的笑。

这同样微妙的神情，好似游丝一般，飘飘漾漾的合了拢来，绾在一起。

这时心下光明澄静，如登仙界，如归故乡。眼前浮现的三个笑容，一时融化在爱的调和里看不分明了。

【赏析】

冰心（1900——）是文学研究会重要作家。“五四”文学革命后，她是最早从事散文创作，也是最早取得成就的作家之一。首先取得成功的是1921年1月发表在《小说月报》上的抒情短文《笑》，以后陆续写了不少作品，有散文集《寄小读者》和《往事》等。

《笑》开篇展现了一幅雨后月夜的清美图画。在这背景下，作者一连描绘了三个场景：墙上画中的安琪儿隐在光影里“抱着花儿，扬着翅儿，向着我微微的笑”；雨后的古道，绿树笼在湿烟里，新月挂在树梢，一个小孩子“抱着花儿，赤着脚儿，向着我微微的笑”；雨后的茅屋，月儿从海面升起，一个老妇人“倚着门儿，抱着花

儿，向着我微微的笑”。这三个场景，虽然出现的景色不同，但都带着雨后的清凉意味，都出现了月儿、花儿，微微的笑容，这些意象串在一起，构成了一个宁静、清美，有着欢乐和爱的理想世界。这里，作者捕捉的一瞬间的三个笑容，其中安琪儿的笑容是统领下面两个笑容的，她是把荒野中的孩子和茅屋中的老妇人都看成是安琪儿一样的天使，所以她才由安琪儿的笑联想起孩子和老妇人的笑，篇末就点出“眼前浮现的三个笑容，一时融化在爱的调和里看不分明了”。这一点睛之笔，揭示了文章的主旨。早年的冰心是歌颂母爱、儿童爱，探索着人生的真理，她的许多作品里都表现着这种思想，《笑》也蕴含着“泛爱”的哲理。情和景的交融，文字的清新隽丽，笔调的轻灵俊巧，使全文充满了冰心独有的温泉水似的柔情。



寄小读者

通讯 七

冰 心

亲爱的小朋友：

八月十七的下午，约克逊号邮船无数的窗眼里，飞出五色飘扬的纸带，远远的抛到岸上，任凭送别的人牵住的时候，我的心是如何的飞扬而凄恻！

痴绝的无数的送别者，在最远的江岸，仅仅牵着这终于断绝的纸条儿，放这庞然大物，载着最重的离愁，飘然西去！

船上生活，是如何的清新而活泼。除了三餐外，只是随意游戏散步。海上的头三日，我竟完全回到小孩子的境地中去了，套圈子，抛沙袋，乐此不疲，过后又绝然不玩了。后来自己回想很奇怪，无他，海唤起了我童年的回忆，海波声中，童心和游伴都跳跃到我脑中来。我十分的恨这次舟中没有几个小孩子，使我童心来复的三天中，有无猜畅好的游戏！

我自少住在海滨，却没有看见过海平如镜，这次出了

吴淞口，一天的航程，一望无际尽是粼粼的微波。凉风习习，舟如在冰上行。过了高丽界，海水竟似湖光，蓝极绿极，凝成一片。斜阳的金光，长蛇般自天边直接到栏旁人立处。上自穹苍，下至船前的水，自浅红至于深翠，幻成几十色，一层层，一片片的漾开了来。……小朋友，恨我不能画，文字竟是世界上最无用的东西，写不出这空灵的妙景！

八月十八夜，正是双星渡河之夕^③。晚餐后独倚栏旁，凉风吹衣。银河一片星光，照到深黑的海上。远远听得楼栏下人声笑语，忽然感到家乡渐远。繁星闪烁着，海波吟啸着，凝立悄然，只有惆怅。

十九日黄昏，已近神户，两岸青山，不时的有渔舟往来。日本的小山多半是圆扁的，大家说笑，便道是“馒头山”。这馒头山沿途点缀，直到夜里。远望灯光灿然，已抵神户，船徐徐停住，便有许多人上岸去。我因太晚，只自己又到最高层上。初次看见这般璀璨的世界，天上微月的光，和星光，岸上的灯光，无声相映。不时的还有一串光明从山上横飞过，想是火车周行。……舟中寂然，今夜没有海潮音，静极心绪忽起：“倘若此时母亲也在这里……”我极清晰的忆起北京来，小朋友，恕我，不能往下再写了。

冰心 一九二三，八，二十，神户。

朝阳下转过一碧无际的草坡，穿过深林，已觉得湖上风来，湖波不是昨夜欲睡如醉的样子了。——悄然的坐在湖岸上，伸开纸，拿起笔，抬起头来，四围红叶中，四面

水声里，我要开始写信给我久违的小朋友。小朋友猜我的心情是怎样的呢？

水面闪烁着点点的银光，对岸意大利花园里亭亭层列的松树，都证明我已在万里外。小朋友，到此已逾一月了，便是在日本也未曾寄过一字，说是对不起呢，我又不愿！

我平时写作，喜在人静的时候。船上却处处是公共的地方，舱面栏边，人人可以来到，海景极好，心胸却难得清平。我只能在晨间绝早，船面无人时，随意写几个字，堆积至今，总不能整理，也不愿草草整理，便迟延到了今日。我是尊重小朋友的，想小朋友也能尊重原谅我！

许多话不知从那里说起，而一声声打击湖岸的微波，一层层的没上杂立的湖石，直到我蔽膝的毡边来，似乎要求我将她介绍给我的小朋友。小朋友，我真不知如何的形容介绍她！她现在横在我的眼前。湖上的明月和落日，湖上的浓阴和微雨，我都见过了，真是仪态万千。小朋友，我的亲爱的人都不在这里，便只有她——海的女儿，能慰安我了。Lake Waban，谐音会意，我便唤她做“慰冰”。每日黄昏的游泛，舟轻如羽，水柔如不胜桨。岸上四围的树叶，绿的，红的，黄的，白的，一丛一丛的倒影到水中来，覆盖了半湖秋水。夕阳下极其艳冶，极其柔媚。将落的金光，到了树梢，散在湖面。我在湖上光雾中，低低的嘱咐他，带我的爱和慰安，一夜和他到远东去。

小朋友！海上半月，湖上也过半月了，若问我爱那一个更甚，这却难说。——海好象我的母亲，湖是我的朋

友。我和海亲近在童年，和湖亲近是现在。海是深阔无际，不着一字，她的爱是神秘而伟大的。我对她的爱是归心低首的。湖是红叶绿枝，有许多衬托。她的爱是温和妩媚的。我对她的爱是清淡相照的。这也许太抽象，然而我没有别的话来形容了！

小朋友，两月之别，你们自己写了多少，母亲怀中的乐趣，可以说来让我听听么？——这便算是沿途书信的小序，此后仍将那写好的信，按序寄上，日月和地方，都因其旧。“弱游”的我，如何自太平洋东岸的上海绕到大西洋东岸的波司顿来，这些信中说得很清楚，请在那里看罢！

不知这几百个字，何时方达到你们那里，世界真是太大了！

冰心 一九二三，十，十四，慰冰湖畔，威尔斯利。

【赏析】

《寄小读者》是1923年至1926年冰心留学美国期间用书信体写的一组散文，分“通讯”和“山中杂记”两部分。主要内容是叙述赴美的经历，以及到美国后的生活状况；描绘了大海、湖泊、山岭、朝霞、晨星等大自然美景；抒写了“对父母的爱，对小兄弟小朋友之爱，以及对异国弱小儿女，同病者之爱。”（郁达夫《中国新文学大系散文二集导言》）作者指明《寄小读者》是给小朋友看的，其实正如茅盾所说：“实在是要少年老成的小孩子，或者犹有童心的大孩子方才读去有味儿。”（《冰心论》）

因为贯串全书的思想是泛爱哲理。

《寄小读者，通讯七》写于1923年8月和10月，由两部分组成。第一部分记海上旅途生活。从约克逊邮船开航时人们送别的情景写起，烘托出作者凄然心情。接着写船上生活，用“清新而活泼”来概括旅途生活的愉快。此处着重描绘初秋日落时海景：平静而柔和“海水极蓝极绿”，在落日照射下“自浅红至于深翠，幻成几十色”，作者如同一位高明的画家，绘出了大海绚丽多变的色彩。路经日本神户时，作者见到的海景又别是一番景象：“天上微月的光，岸上的灯光，无声相映”，面对这般璀璨世界，却勾起作者思乡之情，结尾和开篇情绪上遥相照应。这部分从不同角度描绘了大海壮丽而神秘的美，作者淡淡的离愁倾注在景色的描绘之中，情景交融，诗意浓郁。

第二部分是时隔两个月后，作者进入威尔斯利大学学习。这部分着重表现湖的美。从湖边的草地、红叶、水声、对岸意大利花园里亭亭层列的松树，既点明作者已身处异国，也从侧面衬托出湖的柔媚。接着用湖景和海景的对比来突出她们各自的特色，抒写了对湖、海的不同感情：“海好象是我的母亲，湖是我的朋友。我和海亲近在童年，和湖亲近在现在。海是深阔无际，不着一字，她的爱是神秘而伟大的。我对她的爱是归心低首的。湖是红叶绿枝，有许多衬托。她的爱是温和妩媚的。我对她的爱是清淡相照的。”这段文字明白地揭示了全文的主旨，也把上下两部分串在一起了。作者在这里虽然依旧宣扬她的爱的哲理，但对祖国的那股真挚深切的感情却十分动人。

冰心的散文处处显示着诗情画意，她用清丽的文字描绘着自然景物，借景物抒发内心感情，常用辞断意连手法创造出一个又一个引人入胜的意境，在当时建设白话文学中起了不小的作用。

