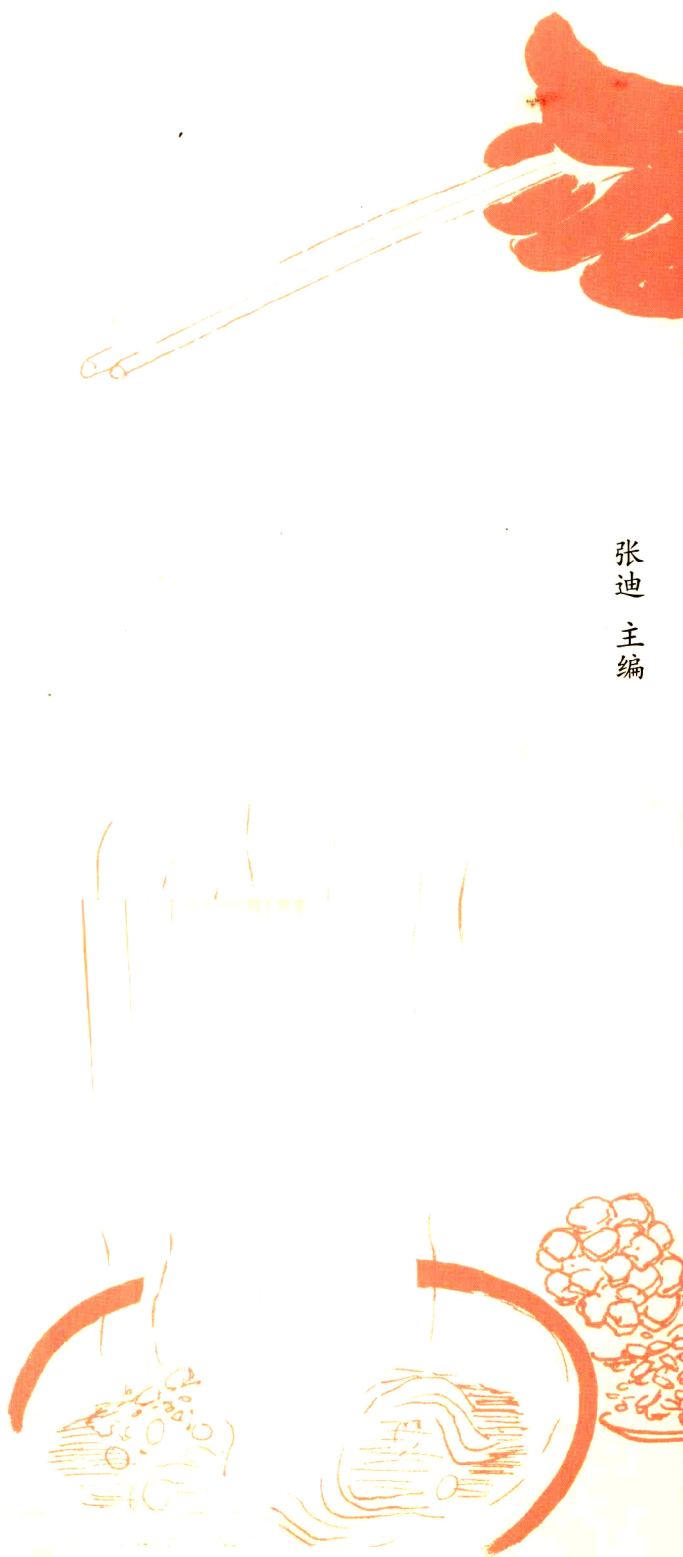


张迪 主编

桂林米粉

张迪



桂林米粉

GUI
LIN
MI
FEN

白兰亭



张迪 主编



·桂林·
GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS
广西师范大学出版社



图书在版编目(CIP)数据

桂林米粉 / 张迪主编. — 桂林: 广西师范大学出版社, 2012.8

ISBN 978-7-5495-2497-6

I. 桂… II. 张… III. 散文集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 184405 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001)
网址: <http://www.bbtpress.com>

出版人: 何林夏

全国新华书店经销

广西民族印刷包装集团有限公司印刷

(广西南宁市高新区高新三路 1 号 邮政编码: 530007)

开本: 720 mm × 990 mm 1/16

印张: 17

2012 年 8 月第 1 版 2012 年 8 月第 1 次印刷

印数: 00 001~10 000 册 定价: 56.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

目 录

序	李志刚	/005
---------	-----	------

第一辑 碗中如梦微澜，扬波千里之外

——乐山乐水乐米粉，名士食经

少小离家老大回 我的寻根记	白先勇（美国）	/010
陪白先勇先生吃桂林米粉	王枬（桂林）	/020
来一碗桂林米粉	苏理立（桂林）	/023
温暖的记忆	李西闽（上海）	/027
我是桂林米粉的铁杆粉丝	王棵（成都）	/030
藏满让人忆念的内容	赵瑜（海南）	/033
我是厦门的“米粉”	何况（厦门）	/036
你的南方我的北方	锦璐（南宁）	/039
沿着我与它相连的最短的半径，还乡	黄咏梅（广州）	/044
遥想那种滋味	映川（新加坡）	/048
记忆里无可确认的碎片	陈谦（美国）	/051
吃饱了再说	叶倾城（武汉）	/055
复活的故事	柳营（杭州）	/057

桂林米粉PK云南米线·····	沙地黑米(桂林)	/060
-----------------	----------	------

第二辑

不因花前月下，寻香欲往何处

——桂枝香里说米粉，米粉简史

米粉起源小考·····	蒋廷瑜	/064
《灵川县志》关于米粉的记载·····	岳启海	/070
从古代桂林米粉的起源和制作工艺考证世界米粉 的发源地·····	吴海星	/072
关于米粉的起源·····	姚古	/082
历史上的米粉·····	廖中立	/090
米粉：南北兼容的象征魅力·····	黄伟林	/094

第三辑

二两相约巷口，一笑人间故事

——老街巷里老字号，历久弥香



民国卅七年的桂林米粉轶事·····	韦芳	/100
我陪黄 吃米粉·····	李克强	/103
梁羽生武侠世界里的桂林米粉·····	杨凯	/105
欠舒婷一碗桂林米粉·····	俞余	/108
当代名人与桂林米粉·····	文佳	/112
叶茂中在桂林吃米粉·····	李敏道	/115
碗里的风景·····	王布衣	/118

第四辑

记取今天滋味，曾经昨日楼台

——相逢尽是饕餮客，米粉旧事

桂林米粉的约定·····	阿妮叶李(美国)	/136
怀念那一碗的浓香·····	韩妍(德国)	/139
在肯尼亚尝到桂林米粉的味道·····	苏燕(苏丹)	/141

跨越半个地球的美食记忆·····Jimena（哥斯达黎加）	/144
一辈子无法忘记的桂林米粉·····Hector（秘鲁）	/146
爱上桂林米粉·····车有镇（韩国）	/148
驿站中最美的舌尖记忆·····智慧（日本）	/150
在流逝的沉默里，从容下沉·····陈静（北京）	/152
怀想桂林：边吃米粉边看戏·····陌上舞狐（南京）	/155
南方是情人，北方是正宫·····蓝七七（太原）	/158
艳遇一场盛大不醒的梦·····棉布七七（丽江）	/161
一碗桂林米粉的乡愁·····刘娇（西双版纳）	/164
有一天安然停留·····陈诗艺（钦州）	/167
四月粉·····武晓萌（安徽）	/170
天涯皆闻米粉香·····蒋忠民（兴安）	/173
缅甸米粉无法解桂林米粉的瘾·····苏宁（桂林）	/176

第五辑 黄瓷碗中米粉细，漓江边上店家多

——隐你闲情于闹市，米粉店家

又益轩：马肉米粉的百年坚守·····	/182
崇善米粉：桂林味道天下情·····	/186
日头火：无法抗拒的“火”·····	/190
温奎周：让桂林人在各地都能吃上家乡的桂林米粉·····	/195
神卤担子米粉：久违的乡味·····	/200
青云汤粉：汤汤水水的守候·····	/203
聚香和：让梦想在时光中变美·····	/206
路口村义和米粉：机场路上的百年老店·····	/210
漓江春米粉：梦引桂林粉 魂牵漓江春·····	/212
福林米粉：独秀山色入福林·····	/216
又来米粉：不能错过的风景·····	/219
桂和林：谋生亦谋爱·····	/222

兴安老罐米粉：灵渠畔的老字号·····	/225
祖传肖记米粉：四世的守望·····	/229
后安汤粉：水国渔乡一盏汤·····	/232
秦记山泉汤粉：在虞山邂逅美好·····	/235
俏天下米粉：老桂林的味道·····	/237
胜利米粉：在路上遇见最纯粹的自己·····	/241
石记米粉：徜徉在唇齿间的蜜意·····	/243

第 六 辑

来咯一声吆喝，担子挑过灵渠

——漓江岸上有粉家，百家争鸣

桂林耐思米粉有限公司·····	/248
桂林市耐思食品科研开发有限公司·····	/251
“灵渠”牌桂林米粉·····	/253
桂林米粉商家略览·····	/255
后记：欠一座城一个交代·····张迪	/261



序



一方水土养一方人。桂林的好山好水，孕育出独特的桂林米粉。多年来，桂林米粉养育了勤劳善良的漓江儿女，改革开放后，随着世界各地游客赴桂林旅游的数量不断增加，桂林米粉的独特味道也渐渐为中外游客所喜欢。可以说，桂林米粉已成为具有广泛影响力和认知度的地方特色小吃，成为展示桂林魅力的重要窗口。

时间往往会自动沉淀和过滤一些东西。因此，一些历史悠久的著名小吃往往都经过时间的过滤，最后沉淀成属于自己的地方独特文化。这些独特的文化又让一些著名的小吃增添更加诱人的魅力。历史悠久的桂林米粉也具有自己独特的文化，它因南北饮食的融合而和谐诞生，它因桂林好山好水而自然流传。

桂林米粉具有厚重、深邃的文化根基。近年来，学界和民间均对桂林米粉的起源文化深入研究，客观上推动了桂林米粉产业的发展和起源文化

的挖掘。据民间广为流传的说法，桂林米粉产生于秦朝，是在秦始皇统一中国的战争中，因秦军的思乡情结而将米粉的制作技术由黄河流域传播到珠江流域，桂林先民得挖灵渠的便利，成为百越（今广西）地区最早掌握米粉制作技术的人。桂林米粉是勤劳智慧的桂林人数千年辛勤劳作、探索积淀、世代传承下来的文明成果，是桂林特有的历史文化、地理环境、自然物产和制作工艺融合的结晶。桂林是一座国际旅游文化名城，桂林米粉也是一种承载厚重历史、具有国际影响力的著名小吃，希望国内外关心桂林米粉产业发展和文化传播的专家深度挖掘桂林米粉的文化，进一步增加“桂林米粉”的文化含金量。



民以食为天。与其他城市不同，桂林米粉是桂林市民必不可少的餐点，甚至成为一种饮食嗜好。在桂林，桂林米粉已不是简简单单的小吃，而是与桂林人生活密切相关的民生问题。漫步桂林的大街小巷，随处可见桂林米粉店。桂林米粉的点滴变化都会让桂林的老百姓密切关注。可以说，做好桂林米粉就是做好桂林老百姓最关心的一件民生工作。因此，桂林的历届政府都很重视桂林米粉的经营和发展。近年来，各级领导对桂林米粉产业的发展高度重视，自治区主要领导对大力发展桂林米粉作了重要批示，市委、市政府强化了对桂林米粉产业发展的引导，各有关部门加强了对桂林米粉品牌开发、利用、提升和服务，桂林米粉行业呈现出店家连锁化、经营品牌化、产品多样化、服务标准化等特征。一年一度的桂林国际米粉节

影响力与日俱增，2011年市商务局协助桂林米粉协会在国家工商总局成功注册了“桂林米粉地理标志证明商标”，为进一步挖掘、整理、开发、利用桂林特色餐饮文化资源，推进桂林餐饮业的发展，做了一件具有里程碑意义的好事。

认知和宣传桂林米粉、发展桂林米粉产业是一项综合性的课题和一项具有综合效应的事业，需要我们多角度认识、多层次关注、多元化投资和多方向发展，需要政府引导、全方位服务和全社会的共同参与。《桂林米粉》一书，记载了中外游客和桂林市民品尝桂林米粉后的切身感受，展示了桂林米粉的深厚历史文化底蕴，汇集了一批知名学者对桂林米粉的研究成果。既有百姓之说，又有名人之感，还有学者之言。相信该书将会给读者带来清新的感受，也将对弘扬桂林餐饮文化、促进桂林米粉产业发展起到积极的推动作用。

桂林米粉是桂林的一张重要名片，每个桂林人都有责任呵护好它。《桂林米粉》这本书的出版，为动员全社会力量做好桂林米粉产业发展和文化传播开了一个好头。

是为序。

桂林市人民政府市长



二〇一二年八月一日

我回到桂林，三餐都到处去找米粉吃，一吃三四碗，那是乡愁引起原始性的饥渴，填不饱的。我在《花桥荣记》里写了不少有关桂林米粉的掌故，大概也是“画饼充饥”吧。外面的人都称赞云南的“过桥米线”，那是说外行话，大概他们都没尝过正宗桂林米粉。

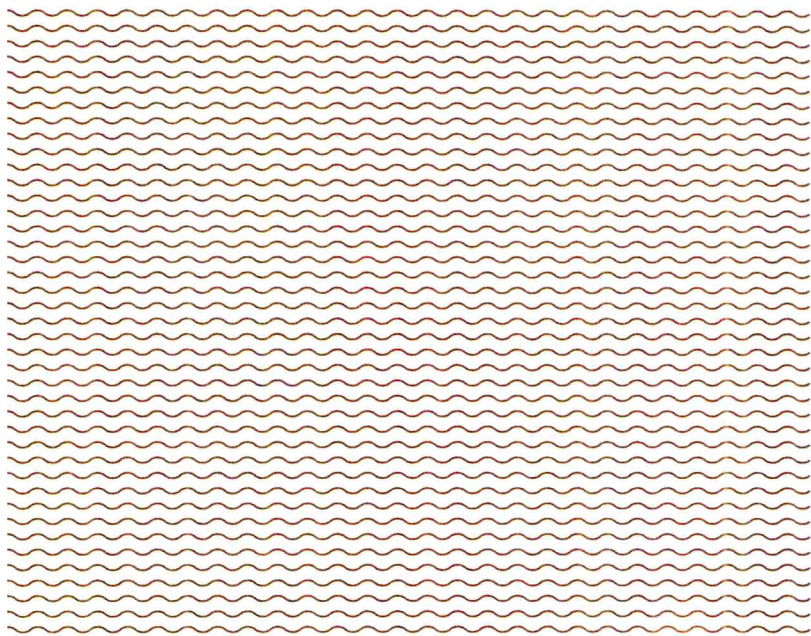
——白先勇



第一辑

碗中如梦微澜，
扬波千里之外

乐山乐水乐米粉，
名士食经





少小离家老大回

我的寻根记

白先勇（美国）



去年一月间，我又重返故乡桂林一次。香港电视台要拍摄一部关于我的纪录片，要我“从头说起”。如要追根究底，就得一直追到我们桂林会仙镇山尾村的老家去了。我们白家的祖坟安葬在山尾村，从桂林开车去，有一个钟头的行程。一月那几天桂林天气冷得反常，降到摄氏二度。在一个天寒地冻的下午，我与香港电视台人员，坐了辆中型巴士，由两位本家的堂兄弟领路，寻寻觅觅开到了山尾村。山尾村有不少回民，我们的祖坟便在山尾村的回民墓园中。走过一大段泥泞路，再爬上一片黄土坡，终于来到了我们太高祖榕华公的祖墓前。

按照我们族谱记载，原来我们这一族的始祖是伯笃鲁丁公，光看这个姓名就知道我们的祖先不是汉人了。伯笃鲁丁公是元朝的进士，在南京做官。元朝的统治者歧视汉人，朝廷上任用了不少外国人，我们的祖先大概是从中亚细亚迁来的回族，到了伯笃鲁丁公已在中国好几代了，落籍在江南江宁府。有些地方把我的籍贯写成江苏南京，未免扯得太远，这要追溯到元朝的原籍去呢。

从前中国人重视族谱，讲究慎终追远，最怕别人批评数典忘祖，所

以祖宗十八代盘根错节的传承关系记得清清楚楚，尤其喜欢记载列祖的功名。大概中国人从前真的很相信“龙生龙，凤生凤”那一套“血统论”吧。但现在看来，中国人重视家族世代相传，还真有点道理。近年来遗传基因的研究在生物学界刮起狂飙，最近连“人类基因图谱”都解构出来，据说这部“生命之书”日后将解答许多人类来源的秘密，遗传学又将大行其道，家族基因的研究大概也会随之变得热门。其实我们每个人的身体里，好的坏的不知负载了多少我们祖先代代相传下来的基因。据我观察，我们家族，不论男女，都隐伏着一脉桀骜不驯自由不羁的性格，与揖让进退循规蹈矩的中原汉族，总有点格格不入，大概我们的始祖伯笃鲁丁公的确遗传给我们不少西域游牧民族的强悍基因吧，不过我们这一族，在广西住久了，熏染上当地一些“蛮风”，也是有的。我还是相信遗传与环境分庭抗礼，是决定一个人的性格与命运的两大因素。

十五世，传到了榕华公，而我们这一族人也早改了汉姓姓白了。榕华公是本族的中兴之祖，所以他的事迹也特别为我们族人津津乐道，甚至还加上些许神话色彩。据说榕华公的母亲一日在一棵老榕树下面打盹，有神仙托梦给她，说她命中应得贵子，醒后便怀了孕，这就是榕华公命名的由来。后来榕华公果然中了乾隆甲午科的进士，当年桂林人考科举中进士大概是件天大的事，长期以来，桂林郡都被中原朝廷目为“遐荒化外”之地，是流放谪吏的去处。不过桂林也曾出过一个“三元及第”的陈继昌，他是清廷重臣陈宏谋的孙子，总算替桂林人争回些面子。

我们这一族到了榕华公大概已经破落得不像样了，所以榕华公少年时才会上桂林城到一位本家开的商店里去当学徒，店主看见这个后生有志向肯上进，便资助他读书应考，一举而中。榕华公曾到四川出任开县的知县，调署茂州，任内颇有政绩。榕华公看来很有科学头脑，当时茂州农田害虫甚多，尤以蚂蟥为最，人畜农作物都被啮伤，耕地因而荒芜，人民生活困苦。榕华公教当地人民掘土造窑烧石灰，以石灰撒播田中，因发高热，蚂蟥蔓草统统烧死，草灰作为肥料，农产才渐丰收，州民感激，这件事载入了地方志。榕华公告老还乡后，定居在桂林山尾村，从此山尾村便成了我们一族人的发祥地。

榕华公的墓是一座长方形的石棺，建得相当端庄厚重，在列祖墓中，

自有一番领袖群伦的恢宏气势。这座墓是父亲于民国十四年重建的，墓碑上刻有父亲的名字及修理日期。山尾村四周环山，举目望去，无一处不是奇峰秀岭。当初榕华公选择山尾村作为终老之乡是有眼光的，这个地方的风水一定有其特别吉祥之处，文化大革命期间破“四旧”，许多人家的祖坟都被铲除一空，而榕华公的墓却好端端的，似有天佑，丝毫无损，躲过了文化大革命这一浩劫。

从小父亲便常常讲榕华公的中兴事迹给我们听，我想榕华公苦读出头的榜样很可能就是父亲心中励志的模范。我们白家到了父亲时，因为祖父早歿，家道又中落了，跟榕华公一样，小时入学都有困难。有一则关于父亲求学的故事，我想对父亲最是刻骨铭心，恐怕影响了他一生。父亲五岁在家乡山尾村就读私塾，后来邻村六塘圩成立了一间新式小学，师资较佳，父亲的满叔志业公便带领父亲到六塘父亲的八舅父马小南家，希望八舅公能帮助父亲进六塘小学。八舅公家开当铺，是个嫌贫爱富的人，他指着父亲对满叔父说道：“还读什么书，去当学徒算了！”这句话对小小年纪的父亲，恐怕已造成“心灵创伤”。父亲本来天资聪敏过人，从小就心比天高，这口气大概是难以下咽的。后来得满叔公之助，父亲入学后，便拼命念书，发愤图强，虽然他日后成为军事家，但他一生总把教育放在第一位。在家里，逼我们读书，绝不松手，在前线打仗，打电话回来给母亲，第一件事问起的，就是我们在校的成绩。大概父亲生怕我们会变成“纨绔子弟”，这是他最憎恶的一类人，所以我们的学业，他抓得紧紧的。到今天，我的哥哥姐姐谈起父亲在饭桌上考问他们的算术“九九”表还心有余悸。大家的结论是，父亲自己小时读书吃足苦头，所以有“补偿心理”。

父亲最爱惜的是一些像他一样家境清寒而志向学的青年，他曾帮助过大批广西子弟及回教学生到外国去留学深造。我记得我大姐有一位在桂林中山中学的同学，叫李崇桂，就是因为她在校成绩特优，是天才型的学生，而且家里贫寒，父亲竟一直盘送她到北京去念大学，后来当了清华的物理教授，李崇桂现在应该还在北京。

会仙镇上有一座东山小学，是父亲一九四〇年捐款兴建的，迄今仍在。我们的巴士经过小学门口，刚好放学，成百的孩子，一阵喧哗，此呼

彼应，往田野中奔去。父亲当年兴学，大概也就是希望看到这幅景象吧，他家乡每一个儿童都有受教育的机会。如果当年不是辛亥革命，父亲很有可能留在家乡当一名小学教师呢。他十八岁那年还在师范学校念书，辛亥革命爆发了，父亲与从前陆军小学同学多人，加入了“广西北伐学生敢死队”，北上武昌去参加革命。家里长辈一致反对，派了人到桂林北门把守，要把父亲拦回去。父亲将步枪托交给同队同学，自己却从西门溜出去了，翻过几座山，老人山、驷马山，才赶上队伍。这支学生敢死队，就这样轰轰烈烈地开往武昌，加入了历史的洪流。父亲那一步跨出桂林城门，也就改变了他一生的命运。

从前在桂林，父亲难得从前线回来。每次回来，便会带我们下乡到山尾村去探望祖母，当然也会去祭拜榕华公的陵墓。我那时候年纪小，五六岁，但有些事却记得清清楚楚。比如说，到山尾村的路上，在车中父亲一路教我们兄弟姐妹合唱岳飞作词的那首《满江红》。那恐怕是他唯一会唱的歌吧，他唱起来，带着些广西土腔，但唱得慷慨激昂，唱到最后“待从头收拾旧山河，朝天阙”，他的声音高亢，颇为悲壮。很多年后，我才体会过来，那时正值抗战，烽火连城，日本人侵占了中国大片土地。岳武穆兴复宋室，还我河山的壮志，亦正是父亲当年抵御外侮、捍卫国土的激烈怀抱。日后我每逢听到《满江红》这首歌，心中总有一种说不出的感动。

到桂林之前，我先去了台北，到台北近郊六张犁的伊斯兰教公墓替父母亲走过坟。我们在那里建了座白家墓园，取名“榕荫堂”，是父亲自己取的，大概就是向榕华公遥遥致敬吧。我的大哥先道、三姐先明也葬在“榕荫堂”内，榕华公的一支“余荫”就这样安息在十万八千里外的海岛上了。墓园内起了座伊斯兰教礼拜的邦克楼模型，石基上刻下父亲的遗墨，一副挽吊延平郡王郑成功的对联：

孤臣秉孤忠五马奔江留取汗青垂宇宙

正人扶正义七鲲拓土莫将成败论英雄

一九四七年父亲因“二二八事件”到台湾宣抚，到台南时，在延平郡王祠写下这副挽联，是他对失败英雄郑成功一心恢复明祚的孤忠大义一番敬悼。恐怕那时，他万没有料到，有一天自己竟也星沉海外，瀛岛归真。

我于一九四四年湘桂大撤退时离开桂林，就再没有回过山尾村，算一

算，五十六年。“四明狂客”贺知章罢官返乡写下他那首动人的名诗《回乡偶书》：

少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。

儿童相见不相识，笑问客从何处来。

我的乡音也没有改，还能说得一口桂林话。在外面说普通话、说英文，见了上海人说上海话，见了广东人说广东话，因为从小逃难，到处跑，学得南腔北调。在美国住了三十多年，又得常常说外国话。但奇怪的是，我写文章，心中默诵，用的竟都是乡音，看书也如此。语言的力量不可思议，而且先入为主，最先学会的语言，一旦占据了脑中的记忆之库，后学的其他语言真还不容易完全替代呢。我回到山尾村，村里儿童将我团团围住，指指点点，大概很少有外客到那里去。当我一开腔，却是满口乡音，那些孩子首先是面面相觑，不敢相信，随即爆笑起来，原来是个桂林老乡！因为没有料到。所以觉得好笑，而且笑得很开心。

村里通到祖母旧居的那条石板路，我依稀记得，迎面扑来呛鼻的牛粪味，还是五十多年前那般浓烈，而且熟悉。那时父亲带我们下乡探望祖母，一进村子，首先闻到的，就是这股气味。村里的宗亲知道我回乡，都过来打招呼，有几位还是“先”字辈的。看来是一群老人，探问之下，原来跟我年纪不相上下，我心中不禁暗吃一惊。从前踏过这条石径，自己还是“少小”，再回头重走这一条路，竟已“老大”。如此匆匆岁月，心理上还来不及准备，五十六年，惊风飘过。

我明明记得最后那次下乡，是为了庆祝祖母寿辰。父亲领着我们走到这条石径上，村里许多乡亲也出来迎接。老一辈的叫父亲的小名“桂五”，与父亲同辈的就叫他“桂五哥”。那次替祖母做寿，搭台唱戏，唱桂戏的几位名角都上了台。那天唱的是《打金枝》，是出郭子仪上寿的应景戏。桂剧皇后小金凤饰公主金枝女，露凝香反串驸马郭瑗。戏台搭在露天，那天风很大，吹得戏台上的布幔都飘了起来，金枝女身上粉红色的戏装颤颤抖抖的。驸马郭瑗举起拳头气呼呼要打金枝女，金枝女一撒娇便嚶嚶地哭了起来，于是台下村里的观众都乐得笑了。晚上大伯妈给我们讲戏，她说金枝女自恃是公主拿架子，不肯去跟公公郭子仪拜寿，所以她老公要打她。我们大伯妈是个大戏迷，小金凤、露凝香，还有好几个桂戏的角儿