

世界名人百传

十大文豪

盛恩泽等 编写



他们或是运筹帷幄的政治领袖；
或是评点世间万象的文学泰斗；
或是彪炳史册的传奇英雄人物；
或是点石成金的商界奇才……
这是一段百味人生的成长记录，
这是一幅叱咤风云的名人画卷！

新疆青少年出版社



世界名人百传



盛恩泽等 编写

文学

图书在版编目(CIP)数据

十大文豪/盛恩泽等编写. — 乌鲁木齐:新疆青少年出版社, 2007. 6

(世界名人百传)

ISBN 978-7-5371-4302-8

I. 十… II. 盛… III. 作家—列传—世界
IV. K815.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 081964 号

十大文豪

盛恩泽等 编写

新疆青少年出版社出版

(乌鲁木齐市胜利路 100 号 邮编:830001)

北京市朝教印刷厂印刷 印数:1—3000

850×1168 毫米 32 开 9.875 印张 230 千字

2007 年 6 月修订版 2007 年 6 月第 2 次印刷

ISBN 978-7-5371-4302-8 定价:31.60 元

如有印装问题请直接同承印厂调换

一、孤独而伟大的诗人——但丁/ 1

1. 青少年时代
2. 刚直的执政官
3. 流亡生活

二、是火又是风——莎士比亚/ 31

1. 家世之谜
2. 入学求知
3. 建立家庭
4. 涉足剧团
5. 早期创作
6. 不幸事件
7. 辉煌成就
8. 晚年余辉

三、贫穷的代言人——雨果/ 57

1. 桂冠诗人
2. 称雄剧坛
3. 政坛风云
4. 流亡生涯

5. 长河落日

四、伟大的哨兵——泰戈尔/ 97

1. 寂寞的童年
2. 平淡的婚姻
3. 田园生活
4. 艰难岁月
5. 获奖前后
6. 自相矛盾
7. 充实的晚年
8. 最后的日子

五、暴风雨中的海燕——高尔基/ 135

1. 凄惨身世
2. 痛苦中求亲
3. 流浪汉文学
4. 暴风雨中的海燕
5. 伟人之间
6. 铸造丰碑
7. “拼老命写作”

六、伟大的天才——巴尔扎克/ 151

1. 童年的悲剧
2. 求学
3. 最初的小说
4. 宏伟蓝图
5. 《人间喜剧》

- 6.天鹅之歌
- 7.没有灵魂的躯体
- 8.走向死神

七、少男少女皆痴狂——歌德/ 183

- 1.“三把七弦琴”
- 2.狂飙突进
- 3.从政魏玛
- 4.结交席勒
- 5.智慧老人

八、杰出的幽默大师——马克·吐温/ 217

- 1.西部儿童
- 2.排字工人
- 3.大河水手
- 4.新闻记者和演讲家
- 5.走上文坛
- 6.辉煌岁月
- 7.域外游子
- 8.民主斗士
- 9.亚当与夏娃

九、文坛泰斗——托尔斯泰/ 249

- 1.摇篮与坟墓
- 2.名扬天下
- 3.开拓新领域
- 4.文艺论著

5.传世之作

6.永放光芒

十、中华民族魂——鲁迅/ 283

1.胡羊尾巴

2.三味书屋

3.避难乡下

4.南京求学

5.东渡日本

6.弃医从文

7.初为人师

8.愤然离故乡

9.长夜漫漫

10.伟大的呐喊

11.赶快工作

12.鞠躬尽瘁

孤独而伟大的诗人

——但丁





1265年5月,在意大利的佛罗伦萨,一位温雅的夫人在梦中见到自己坐在青草地上一株高大的桂树下,靠近一条清澈的小溪,生下了一个男孩。他只吃了一点从月桂树上掉下来的果实和清溪的水,就似乎一下子变成了一个牧童,用尽力气要采摘喂他果实的月桂树上的叶儿。当他使劲的时候,她感到他摔了下去;当他再次站立起来的时候,她感到他已经不是一个人了,而变成了一只孔雀,……梦后不久,一个男婴呱呱落地。此后,整个欧洲封建的中世纪终结和现代资本主义纪元的开端,都是以他标志的,他就是本文要记述的意大利天之骄子但丁(1265~1321)。

这是一个真实的梦?这是一个生动优美的传说?但丁的一生是幸运的?但丁的一生是不幸的?要解开其中的奥秘,还需追踪一下伟人的足迹……

① 青少年时代

伟人与家世之间从来就没有等号,时代铸就一个伟大的灵魂;不是家族使个人高贵,而是个人使家族高贵。若干年以后,诗人终于得出了这个结论。想当初,世袭的傲慢、权贵的冷眼、小人的鄙视、压迫者的凌辱,这一切使得小但丁惶恐不安,他偷偷地打开家谱,希求寻到一点高贵的血统……年轮寥寥的家史令他





失望,祖先们的默默无闻更让他伤心,惟一能令他欣慰的是那位名叫卡却基达的高祖。在他眼中看来,这位祖先虽无惊人之处,可毕竟效忠过神圣罗马帝国皇帝,参加过第二次十字军东征、立有战功并因此而受封为骑士。他不理解人们怎么这么快地忘记了他的祖先,他遗憾光荣的家史就此中断,他没有别的选择,他依然得归顺高祖母亚里基利的姓氏。此后,尽管他多次向人们夸耀自己的高祖父,并在诗歌中把高祖的事迹大加渲染,可是,他仍摆脱不了被轻蔑的惨痛。看来,他要在这个世界上站稳脚跟,受到人们的重视,还得靠个人的奋斗,走自己的路!

但丁五六岁时,母亲贝拉不幸去世,而他的父亲老亚里基利,则是一个热衷于发财致富的商人兼高利贷者,除了提供衣食上的便利之外,他对儿子的前途命运漠不关心,加之前妻死后不久他又续了弦,接着便是几个孩子的相继出世,因而对但丁更是无暇过问了。出于上述种种原因,但丁在心目中一直把父亲视作陌生人,以后在诗中很少提到父亲的名字。

但丁的童年就母爱而言是一片空白,但在知识方面却显得格外充实,孤独把他驱入书籍的王国,一间斗室成为他欢乐的天地,他从书籍中寻求丰富的营养。在家中、在学校,但丁孜孜以求地学习着。当别的书童还抱着启蒙课本死记硬背的时候,他已攻读完了古罗马作家维吉尔、奥维德和贺拉斯等人的作品,从师于当时著名学者柏吕奈多·拉丁尼(1220~1295),学习当众演说和写拉丁文书信的艺术,这为他后来出任公职和参加政治活动奠定了基础。对于这位导师的多方教诲,但丁十分感激,在后来的《神曲》地狱第六圈神游的时候,他充满深情地告诉老师:“你绝不会给人类所遗弃的:因为在我的脑海之中,刻画着你亲爱的、和善的、父母一般的面貌。”“你在世的时候,屡次训导我怎样做一个不朽的人物,因此我很感谢你。我活着的时候,应当宣扬你的功德。”



人们的年龄是无法任意增长的，但知识可以加速一个人的成熟。发奋攻读，名师栽培，使得但丁远远甩开了同龄人而走在一个更高的起点上。在知识领域，他涉猎广泛，对美术、音乐、诗学、哲学、神学、伦理学、历史、天文、地理和政治都有很深的研究，成为他那个时代多才多艺、知识渊博的学者。甚至在他活着的时候就被某些人称为诗人，被另外一些人称为哲学家，还有人把他称为神学家。

作为一位文学巨匠，但丁的创作生涯可以追溯到他的少年时代。在当时的佛罗伦萨，加佛尔的诗才令人瞩目。加佛尔仅比但丁大5岁，但在诗坛上已久负盛名。少年英才，激发了但丁勇于进取的天性，他岂能甘为人后，默默无闻！在此之前，他也曾身居斗室，写了不少吟咏花雪的即兴之作，现在，他也要实现自己，在诗坛上一崭头角！他壮志凌云、浮想联翩，写了一首咏世德之骏热，诵先人之清芬的诗歌。诗的大意是：他有一位显赫的远祖，已经升入天堂，和战神马德（即希腊人的阿瑞斯）一起，并立在上帝身边。这位名叫卡却基达的祖父，向自己的爱孙讲述了佛罗伦萨纯朴的古风遗习，抒发了他对故乡的思念。最后这位祖父预言，但丁将会成为一位遭受放逐、飘泊四海的诗坛巨匠，永远也回不到自己的故乡了。诗中的内容，在后来的《神曲·天堂》第15篇中得到了再现。且不论这首诗的艺术水平如何，单就其内容来看，足以咄咄逼人了。试看：显赫的远祖——高贵的血统；诗坛巨匠——超群的才华；遭受放逐——卓立千古！好一个气度不凡的诗人！

这首诗是写给基独·加佛尔的，一是作为初次结交的见面礼物，但更重要的是让他觉得后生可畏。但丁憋足勇气把它寄了出去，忐忑不安地等待回音。很快，一封措辞热情的回信落到了他的手中，加佛尔十分欣赏但丁的才华。初出茅庐便受此礼遇，但丁对加佛尔深表感激之情，从此两位年轻人建立了深厚的友谊。



作为一位伟人,但丁的一生并不都是严肃的,相反,在他整个人生的旅程上,还有着一段较为浪漫的时期。

随着但丁名望的日增,许多青年人慕名而来,其中有不少是佛罗伦萨的世家子弟,他们经常拉着但丁出入酒馆,吃喝玩乐。

怎样看待这种荒唐的行为,这是一种功成名就的堕落?还是一种得意忘形的胡闹?在一时的惊愕和惋惜之后,我们发现:生活,并没有给予但丁享受它的权利。相反,倒是向他提出了种种值得思考的问题:完成了学业,却未能找到步入仕途的秘诀;他缺乏生活,诗才枯竭;渴望爱情而事与愿违,多年思慕的女子(指贝亚德)已身为人妻。此时此刻的但丁,在生活的各个方面,都面临着无法摆脱的危机。他思考着、探索着,希望能在这些问题上打开一个缺口;他彷徨着、徘徊着,他并没有玩物丧志,而是需要作诗的动因;他不能枯守牢笼一般的书斋,需要排遣一下郁闷的胸怀;他不再拒绝这些纨绔子弟的邀请,走出了书房,步入了酒馆,他要睁眼看一看这个芸芸众生的世界!

吆三喝四、饮酒胡闹的生活毕竟是无聊的,作为它的点缀和插曲,便是随时都可能发生的口角争吵和酒后斗殴。在这班酒肉朋友中间,有一个名叫福来斯·多那底的贵族青年,巧言利舌,生性好斗,常写几首骂俏揭短的歪诗戏弄挖苦别人,并且每每大占上风。对于福来斯的嚣张气焰,但丁很是看不惯,和他展开了一场长达六个回合的诗战。

但丁在青年时代所走过的这段路程,相对于他整个伟大的一生来说,只不过是白璧微瑕罢了。因为从本质上讲,他同这些膏粱子弟的思想感情是格格不入的。

结束了福来斯的论战,但丁毅然抛弃了那种无聊乏味的生活,同一部分年轻的抒情诗人在一起,致力于诗歌的创作。他们把女人比作女神,把女性之美喻为一种令人神往的奥秘。早在波伦亚求学期间,但丁就喜欢结交女性,同年轻的姑娘们一起漫步



春夜,作诗向她们一表衷肠。现在,他又回过头来,把全部精力倾注在女性身上,足迹遍及佛罗伦萨的大街小巷,对当时所有优美的女性一一评头论足。作为这种审美的结晶,是他的一首题名为《六十》的道德诗(12、13世纪法国普罗旺斯地区行吟诗人所作的一种无韵律诗歌)。诗中一口气列举了60个佛罗伦萨最美的女人,其中不少人有幸成为后来《神曲》中的人物,如位居第二的法郎赛斯加和位居第九的贝亚德。诗中没有具体的描述,没有夸张,没有任何赤裸裸的色相描写。对此,但丁在《新生》中说:“我曾想过要把贝亚德这个芳名给显扬一下,并且要用许多美人的名字去陪衬她……于是我在都会中,搜罗了60个最美人物。我把她们的名字都用来写入我作的一首‘侍奉太岁’(即道德诗)体裁的诗信之中。”后来这首诗不胫而走,在佛罗伦萨的女性中广为流传,以至当时所有的女子,都希望自己在那首诗中占有一个位置。

60个女子是美丽的,然而最令但丁思慕的,萌发了他的创作激情的,却是位居第九的贝亚德。因为在他们中间,曾萌生了一种带有浓厚神秘色彩的纯精神的爱情。

这段不平凡的罗曼史的序幕是这样拉开的:

1274年5月的一天,9岁的小但丁跟着父亲到一个人家去作客,主人名叫波第那利,他的小女儿,年仅8岁的贝亚德,却引起了但丁的特别关注。但丁在后来写的《新生》中回忆当时的情景道:“她出现在我的眼前时,她的芳龄是9岁……那天她是穿着红色的衣裳,合身而且动人。她的带子和裹在她身上的别种装饰都和她那娇小的年龄配了个恰好。”总之,但丁被贝亚德美丽的形象所倾倒,自此,对她的爱便一发而不可收。这种感情究竟有多深,无人知晓,但有一点可以肯定,但丁从贝亚德身上发现了生命的光辉,悟出了美,因而很早就成为一个最炽热的爱情的奴仆。关于这一点,请听他在《新生》中的独白:“这个时候,我老实



说,藏在心脏最深处的‘生命之精灵’就开始很强烈地颤抖了起来,就连很微弱的脉搏里面也有了震动。并且,在颤抖中有这样的声音:‘这是一个比我强的上帝,要来支配我了!’”“从这时以后,‘爱情’便做了我灵魂的主人,我的灵魂,也便很快地和它缔结了姻缘。……它命令我去瞻仰青春的天使,所以,我在幼年时期是不止一次地想要去亲她的芳泽。可是她举动是那样的高贵,那样的优雅……虽然她那使我追随的情影使爱情支配着我,但是,却因为她有一个高尚的风范,在必要的时候绝不使爱情诱我越出礼防。”此后过了9年,但丁在街上又见到了贝亚德,她向但丁打了招呼。行了一礼,此时此刻的但丁,已是神魂不能自禁了,“这对于我,可以说是一个天恩。我觉得我是触到天恩的边际了。……我像是饮了醇醪似的心头感到了无上的好受,就如同一个醉人一样,我便从人群中跑了出来。”(《新生》)第三次相会依然是但丁在《新生》中告知我们的,当时,但丁无意间介入了贝亚德的婚宴,看到丽人初嫁,但丁感到简直是到了“人生的末路”,痛苦得“病入膏肓”,以至“神魂颤抖”、“脉停息窒”了。可叹的是,但丁的这片痴情始终未能被贝亚德所知。1286年,21岁的贝亚德嫁给了一位名叫西蒙的银行家,1290年,她不幸夭亡,死时才24岁。

意中人的天真美丽,激发了诗人青春的热情,而她的不幸夭折,更是引起了诗人深深的哀思。长久的哭泣和深埋心底的痛苦,把诗人折磨成一个瘦骨嶙峋、蓬头垢面的狂夫。诗人清夜扪心,痛定思痛,决心写出一部作品来表达自己的思念:“自从最美的淑女去世以后,都市也就变得凋零不堪,它所有的光辉也好像是一朝都消失净尽。依然独留在寂寞的城中在流泪啜泣的我,便把这种情景写成文字传达于世间主要的人们。”于是,这生离死别的愁绪,这紫紫不绝的情思,结晶成一部与日月共光辉的《新生》(1292~1293)。《新生》,这部用意大利语写成的悼念贝亚德的诗集,共42节,用散文连缀31首抒情短诗组成,散文是对诗歌



内容的诠释。

《新生》是但丁的除《神曲》之外最重要的文学作品,它的重要性在于,作者在《神曲》中所表现的对世俗生活和爱情的浓厚兴趣,早就在《新生》中得到具体、鲜明的反映。在中世纪的抒情诗里,但丁第一个以深厚的、感人肺腑的衷情,表达了自己独特的思想和感受,把人所具有的、属于人的、而封建教会又竭力加以扼杀的那种细腻复杂的感情,坦率地献给生活在那个时代的人们去欣赏。在但丁看来,爱情是人的正当而高尚的感情,因之,人们不必在爱情问题上隐瞒自己的内心。在《净界》第24篇中,但丁谈到《新生》的写作动因时说道:“我是一个人,当爱情鼓动我的时候,我依照它从我内心发出的命令写下来。”正因为如此,《新生》中所表达的感情才那样的坦率真挚,又是那样的淋漓尽致。例如,表示陶醉于爱情:爱之初起,是“困窘难禁”、“眼泪滢滢”;情深意浓时,则“如醉如痴”、“神魂颤抖”。表示相思的苦恼:轻则“轻轻地哀诉、轻轻地呻吟”;重则“歔嘘、嚎陶”、“脉停息室”。这样一来,使得整部诗集显示出较强的人文主义和现实主义的倾向。在此真实的基础上,诗人又运用了丰富的想象,发扬和理想化了自己爱情的情感。

在形式上,《新生》是一本依时间顺序先后串连起来的抒情短诗和散文诗的汇集。各诗前面的散文序言,起介绍事情的经过和联系上下文的作用,这就使得诗集的形式较为平易、简朴、活泼,风格也显得纯真,就像一个爱情深挚的青年人的自述。

当然,《新生》还有不尽完善之处。在表现手法上,它还未能完全摆脱哲理诗派的影响,诗集中有玄谈哲理的隐喻,有神秘虚幻的宗教情绪。在思想上,但丁反对将爱情视作肉体的东西,把自己与贝亚德的关系,描绘成柏拉图式的纯精神之爱。尽管如此,《新生》仍不失为欧洲抒情诗史上的一个里程碑,对后来的意大利文学和欧洲文艺复兴文学产生了深远的影响。





贝亚德死后,1292年,但丁与一名叫盖玛·多那底的女子结婚。婚姻是他父亲在世时作主定下的(但丁18岁时父亲去世)。盖玛是后来佛罗伦萨政坛的要人——但丁的死敌科索·多那底的远亲。这是一个贤妻良母,又是一个平素常见的女人。婚后她给但丁生了3个孩子,其中两个儿子,一个名叫比罗(Petro),作过《神曲》的注释,一个名叫雅各伯(Jacopo),作过《地狱》的注释。女儿名叫安托妮娅(Autonia),决心弃俗,当了修女,以“贝亚德”为教名。对于丈夫头脑里想些什么,盖玛一无所知,不想也无暇去探测丈夫内心的奥秘。

小家庭的生活是正常和睦的,然而但丁真正的兴趣却在于哲学和神学的研究中。在不长的时期内,他先后阅读了波依修斯的《论哲学的安慰》,西塞罗的《论友谊》,塞内加的《道德对话》以及亚里斯多德等人的哲学论著。哲学的思辩开阔了他的精神视野,使他把眼光暂时从诗歌的国度转向哲学的天地。对于这一时期在哲学上的获益,但丁欣喜地作了这样的总结:“我在很短的时间,大约30个月内,开始深切体会到它的甜蜜,以至于任何别思想都被对它的热爱驱除净尽了。”哲学,这门关于人类和自然的最一般规律的科学,使但丁在人生的旅途上迈出了新的一步。假若没有迈出这一步,他充其量不过是一位讴歌爱情的诗人,不可能写出《神曲》这样的具有划时代意义的宏篇巨著。

对于真理的渴求,促使但丁阅读了经院哲学家托马斯·阿奎那的著作,尤其是这位经院哲学家的《神学大全》给了但丁以极大的影响。《神曲》中有关神学问题都是从此汲取了材料的,都可以从这本书中找到依据。

此外,亚里斯多德的《政治学》和《伦理学》,同样给了但丁以巨大的影响,《神曲》对于罪恶的分类,就是受了《伦理学》的启发的。

作为一位中古末期的诗人,但丁对于基督教《圣经》的钻研,

