

# 逆向飛行

鄧紫坤



臺灣商務印書館

New  
Variety

新  
萬  
有  
文  
庫

# 逆向飛行

鄧榮坤 著

臺灣商務印書館

新萬有文章

## 逆向飛行

---

作者◆鄧榮坤  
發行人◆王學哲  
總編輯◆方鵬程  
責任編輯◆翁慧君  
封面設計◆吳郁婷  
校對◆王國強

---

出版發行：臺灣商務印書館股份有限公司  
台北市重慶南路一段三十七號  
電話：(02)2371-3712  
讀者服務專線：0800056196  
郵撥：0000165-1  
網路書店：[www.cptw.com.tw](http://www.cptw.com.tw)  
E-mail：[cptw@cptw.com.tw](mailto:cptw@cptw.com.tw)  
網址：[www.cptw.com.tw](http://www.cptw.com.tw)

局版北市業字第 993 號  
初版一刷：2006 年 9 月  
定價：新台幣 250 元

---



ISBN 957-05-2088-4

版權所有 翻印必究

## 序

# 一夜間，書生憔悴了許多



## 1

中央日報在今年六月一日起，停刊了。

中央日報創立於一九五一年九月，早年曾為國內第一大報，近年來，媒體競爭激烈，中央日報發行量每下愈況；而國民黨資料顯示，截至二〇〇六年四月，中央日報累積虧損新台幣八億餘元，目前總負債八千一百多萬元，已經超過總資產四千七百多萬元……

中國國民黨中常會通過中央日報在五月底停刊的消息傳出後，令人錯愕不已，拿筆桿的書生在一夜之間也憔悴了許多！

最近，與一群寫作的朋友閒聊，每個人臉上的憂鬱似乎越來越深了，因為景氣低迷，失業的人多了，靠爬格子賺點零用錢花花的寫稿人也多了。也許你很難想像，辛辛苦苦絞盡腦汁完成的作品，歷經許多報紙副刊退稿的折騰，好不容易文章見報了，卻沒有稿酬，連見報當天的報紙也沒有寄來？這是事實，不是天方夜譚。南部有一家報社的副刊，文章見報，沒有稿費！

因為台灣整個報紙的文學生態已經改變了，除了中時人間副刊、聯合副刊、自由時報副刊、青年日報副刊、台灣時報與更生日副刊編輯還很敬業，退稿通知迅速之外，有很多副刊編輯連理都不理你，你投你的稿，我編我的副刊。

也許，你也很難想像，沒有停刊的報紙，副刊版面卻縮水了，甚至取消了文學性的副刊，理由是副刊必須支付不低的稿費，不像新聞版面可以採用海內外通訊社的新聞通稿，或大量採用編制外，以極低廉稿酬計價的「特約記者」的新聞稿，而在副刊上見報的散文、小說、新詩，都是一筆相當大的開銷，許多財力薄弱的報社是無法應付得來的？

於是，想靠爬格子賺錢的文人，面對越來越窄的副刊版面，越來越多的競爭者與越來越不專業或敬業的副刊編輯，也只有認了，如果遇上發不出稿費的副刊，也

只能自認倒楣了？

2

近年來，由於國內經濟情勢深受美國資訊產業泡沫化，及中國大陸低價競爭之累，使得國內物價走勢平穩，連續三年在零成長左右擺盪，失業率攀升，使得民眾的痛苦指數居高不下。你是否發現，生活於被譽為「美麗之島」的台灣島嶼上的民眾，面對急速攀升的痛苦指數，許多人一夜之間憔悴了許多。

隨著消費者對經濟前景的看法轉趨悲觀，製造業者受創最深，訂單大幅減少導致裁員事件頻傳，員工莫不人心惶惶，深恐飯碗不保。公立大學學雜費又要調漲，失業家庭面對這波學雜費調漲風暴，痛苦指數增加！

有一位很要好的朋友，曾經在一家由傳統企業轉型為科技業的公司待過一段日子，在一片前途看好的情況下，他竟然離開了。原因很簡單，雖然懂一些駕駛電腦的技巧，可是，電腦程式、電子商務的規劃，卻不是他的拿手絕活，而且公司對外招考的新進人員，年齡都在三十五歲以下，超過了這個標準就被淘汰。

由於對新興的行業，一竅不通，只能做一些無關緊要的行政工作，也因此而贏得「營長」和「英英美代子」綽號，讓他越想越懊惱，終因無法按下這股氣而遞出了辭呈。想重新找工作，找尋自己的第二春，才忽然想起自己已過了四十歲，在沒有傲人背景的現實環境下，失業了一段時間！

我們喝著咖啡，談了一個下午，想幫他找點事情做，讓他的生活不再失去方向。從夜市擺攤、開一家小吃店至大樓管理員的可能性都評估了，沒有一樣適合他，因為他只有高中學歷，專業是文書工作，做生意對他而言，是陌生而危險的。

由於他喜歡閱讀，也讀了不少書，最後，我邀他加入寫文章的行列，暫時靠賣「字」過活。剛開始時，他猶豫了一陣子，但是，在找工作多次碰壁後，選擇了文字耕耘的工作，從家庭、生活版開始，生活雖然清苦，可是，卻過得很實在。

他說，忍一忍，很快就可以遺忘挫折，但需要勇氣。

他說，渡日子很累，但是，還是要去面對！

他說，只要懂得拼字遊戲，失業的中年人可以靠寫文章過活，也不算是一件壞事！

3

喜歡看書，也喜歡買書的「癖好」一直沒有改變。

由於從事文化工作，靠賣字維生，所以，每天必須與文字接觸，經過經年累月的思想壓榨之後，深深發現自己像是一塊海棉，飽滿的水份已經被擠壓得差不多，就會主動補充水分，所以，一有空就往書局跑，一有空就看點書。

自己像塊海棉之後，發現吸收的內容物十分重要，吸收了什麼東西，壓榨出來的智慧或思想，就是那種東西，一點也勉強不得；所以，我一直像一頭衝進書海叢林裡的猛獸般，希望能找到自己想要的東西。

五月，一個無雨的午後，路過台北重慶南路一家書局，冷清清的書局並未因為「通通十元」的斗大海報而吸引過往人潮，心情顯得特別沉重。喜歡閱讀的人哪裡去了？一本書十塊錢也沒人要的現實環境裡，書生憔悴了！



## 4

收錄於「逆向飛行」的十六篇小說，記錄著個人寫作的歷程，因為這幾年來，幫南部一家出版公司編撰書稿，曾經大量閱讀歷史資料，於是，寫了幾篇歷史小說，如末路、佛碑、狀元寺、進士碑、烽火、桃花緣與西域，文字的書寫方式沒有太多改變，改變的是心情。

出版一本書，猶如生了一個小孩，書生憔悴了，但堅持仍在，希望仍在！

感謝台灣商務印書館主編葉愷英小姐、編輯翁慧君小姐的協助，讓這本短篇小說得以順利出版，也為家人對我堅持選擇繼續寫作的容忍，表示感激！

· 丙戌年端午前夕於台灣狀元坊工作室

序——一夜間，書生憔悴了許多……	001
喊聲……	001
再見封殺……	019
露水……	028
路……	043
逆向飛行……	051
四十書生……	067
二〇二五年……	080
末路……	099
佛碑……	108
狀元寺……	116

進士碑	1
符號	3
烽火	4
桃花緣	5
西域	6
赤	7
後記——未來世界的建築師	8
附錄——鄧榮坤寫作年表	9

## 喊聲

濃霧在沒有名字的小溪上盤旋。

急躁而混雜著些許悲鳴的犬吠聲，從遠遠的村落那一頭傳了過來。

不安的情緒，彷彿從腳尖開始往上竄。入夜之後，覺得有點冷，而逃亡了將近四十八小時的疲勞，此時也全湧上來。

嘴唇上留了一撮粗糙短鬚子的男子，穿著窄小的紅色內褲，在小木屋裡踱步，手中握著話機，一臉嚴肅地交談著。他的胸口，有一撮細毛；而一隻張大著嘴，露出尖牙的老虎刺青，從左胸橫跨右胸。沈重的腳步突然停了下來，眉頭皺了起來，之後，丟開電話，走向床鋪，看了一眼床頭上擺著的槍，臉上露出如雪地的寒光。女子躺在床上，拉開被單一角看他。他伸手拿槍，握在手中，端詳許久，看了她一眼，露出狐疑眼神。

老虎在冷風中顫抖了一下，用槍托碰觸眯著眼的女子。

「還睡？條子都找上門了，還睡？」

「怕什麼？錢一到手，我們就遠走高飛，想捉我們，沒那麼容易。」女子雙手斜舉，伸懶腰看著他。

「幹！機警一點好不好，像妳這種調調，怎麼死的都不知道，還遠走高飛？」老虎看著窗外一片防風林。

女子從床上爬起，披上一件寬鬆的紫色大衣，悄悄靠了過去，老虎機警的轉身，露出不悅眼神。

雖然她刻意紮了個腰帶，也無法遮掩她修長的腿和苗條的身材。

除了口紅之外，她還未塗抹任何的胭脂。

「幹什麼？嚇我一跳。最好不要沒出聲就靠近我。」

「這裡又沒有外人。」女子委屈地嘟著嘴。

老虎瞪了她一眼，轉身走向床緣，露出冷笑。從床底下拉出了一把長槍，握在手上了瞧了瞧；之後，又從床下拖出一只如○○七手提箱般大，而有十公分高的木箱，將鏽蝕的鎖敲開，箱內是一排排子彈，其中有三顆手榴彈，在冷風中發出寒光。看了幾眼，滿意地踢了一下木箱蓋，之後，推回床下。

女人無趣地望著窗外。窗外是一片防風林，防風林裡有一條小溪。冷風陣陣撲面，她覺得有一點冷，不自覺地拉高了衣領，搓了幾下手心與手背。

老虎走向木屋角落，看了小孩一眼，小孩沈沈睡去，經過了飢餓與疲勞的奔波，臉上顯現出倦容。

「記得看緊他，他值一千萬。」

「不是說好五百萬的？」

「五百？五百妳就滿足了？妳要搞清楚，有兩個家庭要為這個小孩付出代價。」

「兩個家庭？我不知道你說什麼？」

老虎只是冷冷笑著，沒有回話。

「我怕他們拿不出那麼多錢。」

「怕？妳以為妳是誰？觀音菩薩？耶穌？」

「我不是說這個，我擔心夜長夢多。」

「反正我跟他們談好了，給他三天的時間交錢。」

「現在是第四天了。」

女子回過頭，看了他一眼，沒有回話，又看了一眼小孩，目光落在窗外的防風

林，突然，心慌地朝老虎又驚又叫地衝過來。

「老虎，外面有條子，有：有條子。」

老虎像一頭著了魔的猛獸，提著槍快步靠向窗前，將彈匣塞進槍膛，露出一臉的憤怒與不安。

「幹，敢跟我玩真的？把小孩叫醒。」

女子靠向小孩，用腳踢他，小孩從睡夢中驚醒。

「哭，你再哭，我就把你的嘴巴打爛。」

老虎用槍指著小孩。小孩受到驚嚇，閉著嘴抽泣著。

老虎端著槍，注視窗外，女子快步將身子趴在床下，從床舖下，抓出一把手槍，靠向窗，臉色蒼白地靠著他。

老虎露出鷹一般的眼神，向四周掃了一遍，發現沒有異狀，推開她，將槍丟開，才放心在桌上抓了一塊麵包啃著。

女子遞給小孩一塊麵包。

「幹，什麼條子，以後看清楚一點。」

女子沒回話，低頭啃著麵包，她的眼光很冷淡，望著他時，顯現了恨與怒的表

情。小孩蹲在角落哭著。

老虎看著擺在一旁的槍，咬著麵包，臉上的表情突然鎮靜了許多，什麼也沒有顯露出來，那是一張撲克賭徒不動聲色的臉及眼神。

急躁而混雜著些許悲鳴的犬吠聲，從遠遠的村落那一頭傳了過來。

夜，逐漸深了。



夜，逐漸深了。夜裡的空氣有些冷，感覺上冬意未完全褪盡。沒有風，夜空中瀰漫著萬籟無聲的寂靜。

遠方，仍然有高亢的犬吠聲。

年輕男子停下腳步，高亢的犬吠聲沒有向他接近，他機警地通過那片矮樹林，也盡量提高警覺。

在離小木屋不遠的一叢杜鵑花前，他終於停下了腳步，遠方的犬吠聲，似乎也停止了。從懷裡取出望遠鏡，往小木屋望了一陣子後，拍落了停留在望眼鏡上的一隻小



蟲，嘴角浮現一絲滿意的笑容，觀望了四周環境後才緩緩離去。

沖水聲從小木屋的浴室裡傳了出來。老虎回頭望了一眼，曖昧地冷笑著。把槍放在床頭，朝浴室走去。從半掩的門縫裡，隱約可以看到她沐浴時，裸露的修長雙腿，和她刻意遮掩的臀部、腰部以及高挺的乳房。

老虎繼續曖昧地走向浴室，推開半掩的浴室之門，由她的身後摟著她的腰，她沒有回頭，故意將水潑灑在他的身上。

老虎狂亂地吻著她，經過短暫的纏綿，她滿足地側著頭，眼角溢出嫵媚的激情，輕聲興奮地叫喊著；而在一陣輕聲興奮的聲浪中，夾雜著金屬器皿掉落而碰撞的聲音；老虎抹去臉上浮現的汗珠，突然，推開她，拉了一條毛巾披在腰間，抓起床頭的槍。

「幹什麼？」

沒有人回話，他像發狂的野獸，衝向儲藏室，踢開儲藏室的門，被綁著的小孩掙扎著，嘴裡塞著毛巾，一只洗臉盆，在離他不遠的角落滾動著。

「沒事不要發出聲音，當心我宰了你。」

小孩憤怒地瞪著他。老虎看著四周，沒發現異狀，才退出儲藏室，持槍靠向窗