

巴学园

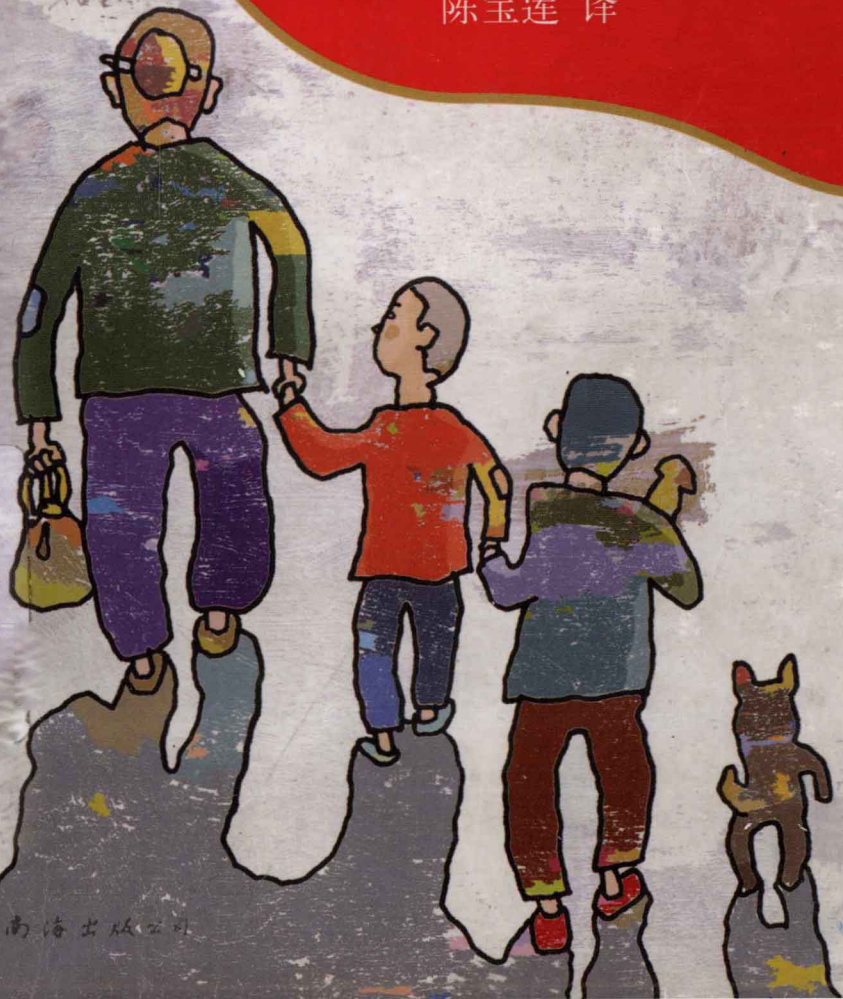
关于成长 · 关于教育 · 关于爱

佐贺のがばいばあちゃん

佐贺的超级阿嬷

〔日〕 岛田洋七 著

陈宝莲 译



南海出版公司

佐賀のがばい ばあちゃん

佐贺的超级阿嬷

〔日〕 島田洋七 著
陈宝莲 译



图书在版编目(CIP)数据

佐贺的超级阿嬷 / [日] 岛田洋七著; 陈宝莲译. - 2
版. - 海口: 南海出版公司, 2009.12

ISBN 978-7-5442-4592-0

I. 佐… II. ①岛…②陈… III. 儿童文学 - 中篇小说 -
日本 - 现代 IV. I313.84

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009) 第 211697 号

著作权合同登记号

图字: 30-2007-002

SAGA NO GABAIBAACHAN

Text Copyright © 2001,2004 by Yoshichi SHIMADA

Illustrations Copyright © 2004 by Jiro IHA

GABAIBAACHAN NO EGAO DE IKINSHAI

Text Copyright © 2005 by Yoshichi SHIMADA

Illustrations Copyright © 2005 by Jiro IHA

Original Japanese edition published by

TOKUMA SHOTEN PUBLISHING CO.,LTD.,Tokyo.

under the license granted by TOKUMA SHOTEN PUBLISHING CO.,LTD.

through DAIKOUSHA Inc.,Kawagoe.

ALL RIGHTS RESERVED

ZUOHE DE CHAOJI AMO

佐贺的超级阿嬷

作 者	[日] 岛田洋七
译 者	陈宝莲
责任编辑	翟明明
特邀编辑	杜益萍
装帧设计	新经典工作室·金 山
内文制作	郭 璐
丛书策划	新经典文化 www.readinglife.com
出版发行	南海出版公司 电话 (0898)66568511
社 址	海口市海秀中路 51 号星华大厦五楼 邮编 570206
电子邮箱	nanhaicbgs@yahoo.com.cn
经 销	新华书店
印 刷	三河市三佳印刷装订有限公司
印 张	8.25
字 数	80 千
开 本	890 毫米×1270 毫米 1/32
版 次	2010 年 1 月第 2 版 2010 年 1 月第 12 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5442-4592-0
定 价	25.00 元

南海版图书 版权所有 盗版必究

目 录

佐贺的超级阿嬷

前 言	2
一 背后被推了一把	5
二 从贫穷到贫穷	13
三 皮鞋锃亮的转学生	25
四 有滋有味的贫穷生活	33
五 最喜欢、也最讨厌的运动会	39
六 热水袋带来的幸福	49
七 钱是天上掉下来的意外收获?!	55
八 母亲和棒球少年	63
九 外婆和母亲	69
十 一万元一双的钉鞋	79
十一 考试零分、作文满分	87
十二 难以忘怀的老师	93
十三 佐贺的名人	105

十四 面条、橘子和初恋	113
十五 最后的运动会	119
十六 多管闲事和体贴	127
十七 再见，佐贺！	135
后 记	141

佐贺阿嬷：笑着活下去

前 言 超级阿嬷和七个子女	144
一 超级阿嬷的快乐教育经	151
二 超级阿嬷的快乐人际关系	183
三 超级阿嬷的愉快家事	203
四 超级阿嬷的笑容哲学	223
五 橡皮筋飞机今昔物语	245
阿嬷的快乐语录	253
后 记	259

佐贺的超级阿嬷



前 言

某天晚上，在餐桌旁。

“阿嬷，这两三天都只吃白米饭，没有菜呀！”我刚抱怨完，外婆就哈哈大笑地回答说：“明天哪，可能连白米饭都没有了！”

我和外婆对视一眼，一齐哈哈大笑。

那已经是四十多年前的事情了。回想起来，也正是从那个时候，整个社会开始发生急速的转变：政府预算倍增、经济高速增长、日元升值与美元贬值、大学学运不断、校园暴力猛增、经济泡沫、石油危机、就业困难……

虽然大家都说：“现在的世道真的很不景气啊！”其实这些对我而言，根本算不了什么，只是感觉又回到和过去一样罢了。

改变的不是世道，真正改变的，是人自己。

钱不够，不能去大饭店吃饭，不能出国旅游，买不起名牌

衣服……人们因为这些而觉得不幸福，于是挖空心思地去追寻所谓的“幸福”。

以下要讲的话，对于被裁决的人来说或许有些帮助。其实，完全可以将裁员想成是从“早上八点起床，匆忙挤电车赶到公司，工作，加班，到虚应奉承的酒席上应酬，坐末班电车回家……”的人生中得到解脱。今后何去何从，夫妻俩或是全家人可以一起商量，这反而会增进家人之间的交流和沟通。

事情是好是坏，完全看人怎么去想。

“因为没有钱，所以不幸福。”

我觉得大家似乎被这种想法牢牢拴住了。大人都这么想，小孩子当然也过得不安稳。大人不能带孩子去迪斯尼乐园，不能给他们买新衣服，所以孩子们也不尊敬父母。成绩不好，进不了好学校，孩子们自己都觉得前途黯淡。因为心态悲观，孩子每天都过得没意思，对将来也不抱希望，以致少年犯罪不断增加。其实，就算真的没钱，只要心境乐观，也能活得舒坦。

我的外婆就是这样的人。

我小时候寄养在外婆家。她生于一九〇〇年，与二十世纪同时诞生，称得上属于过去世代的人。

一九四二年外公于战争时期去世，之后，外婆就在佐贺大

学及其附属中学和小学担任清洁工，独自抚养两男五女共七个儿女，熬过了艰难的战后重建年代。

我到外婆家住的时候是一九五八年，外婆五十八岁，还在做清洁工。生活当然不宽裕，但她总是那么开朗乐观、精神抖擞。而我呢，在和外婆相依为命的日子里，懂得了幸福真正的含义。

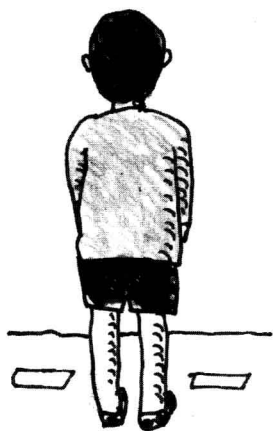
一九九一年，九十一岁高龄的外婆去世以后，我更深刻地领会到她带给我的种种人生启示。

现在，大家似乎都陷入茫然的错觉里。放弃四十年前就已有的幸福，而一路朝着不幸的方向前行。——大家都走错路了！

听听佐贺这位超级阿嬷说的话吧！

幸福不是由金钱左右的，而是取决于你的心态。

一 背后被推了一把



一九四五年八月六日。世界上第一颗原子弹在广岛爆炸，或许事情的发展就始于这颗原子弹。

如果没有这颗原子弹，我父亲不会年纪轻轻就离开人世。

父母结婚后住在广岛，战事激烈时，他们一起躲到母亲的娘家佐贺避难。他们真的很幸运，没被原子弹炸到。

然而，新型超级炸弹投在广岛的消息还是传到了佐贺。父亲因担心家里，一个星期后独自回广岛察看情况。

“人都哪儿去啦？”

看到被炸毁的广岛市区时，父亲还嘀咕着这种傻话。

父亲看到的广岛，就是那样，什么都没有了。所有东西都被炸毁了，所有的人都死了。而父亲也因这趟广岛之行，丢了性命。

父亲怎会知道，当时广岛还残留有大量的辐射尘！他因此

得了原子病，尽管他只是想去看家里的情况……

因此，我生下来的时候，父亲已经卧病在床。

父亲和母亲那时才二十多岁。

这真是一段令人伤心的往事。

但是——

我长大以后，总觉得有点不对劲儿。

于是，我问母亲：

“妈妈，我生下来的时候，爸爸已经住院了？”

“嗯，住院了。”

“那妈妈肚子里有了我的时候，他还很健康吧？”

“哪里，已经住院了。”

“那他在这期间回家疗养过吗？”

“他一直住在医院里。”

“哦？那病房是单人的喽？”

“怎么可能？那时医院到处都爆满，哪来的单人病房？”

很奇怪！在“爆满”的医院里，他们也还真厉害……

但是我再追究下去，母亲就红着脸，嘟嘟囔囔地不知说些什么，人也溜烟地不知躲到哪里去了。

总之，我是父亲遗留给母亲的纪念。

因此，我对父亲毫无印象。我似乎记得，很小的时候，曾向某个人挥手说：“早点回来哦。”如果父亲一直住院，那个人就肯定不是他。我曾经辗转寄居于几个姨妈家里，或许是跟某位姨丈挥手吧。

无论如何，我开始有比较鲜明的记忆，大概是在上小学前不久，那时我的世界已全被母亲占满了。

母亲在父亲去世之后，在广岛开了家小酒馆，好抚养我和哥哥。店就开在父母以前居住的屋子里，就在原子弹爆炸纪念馆的旁边。广岛当时遭到原子弹轰炸后不久，市区几乎像一个大贫民窟。每一户都随意占地，摆摊开店，到处挤满了各式各样的店铺。

母亲以家为店，我们只好租住在附近一间只有六叠^①大的小屋。我和哥哥每天留在小屋看家，可是我年纪太小，非常依恋母亲，常常想她，想着想着，就会忍不住哭起来。等待母亲回家的夜晚总是无比漫长，我一直寂寞地哭，令哥哥很心烦。

记得我一哭，房东大婶就过来哄我：“不要哭了啊！”说着，把我抱在膝盖上，抚摸我的脑袋。

那时候的房东都很清楚房客家里的情况。不仅对家庭成员了如指掌，连收入、欠债甚至比房客本人还清楚。大婶也很清

① 一张榻榻米的大小称一叠，面积约合 1.62 平方米。

楚我们家的情况，经常照顾我。

在家里呜呜哭，顶多吵到邻居，这也没什么。麻烦的是，上了小学后，我会半夜三更溜出小屋，一溜烟地跑到母亲的店里。

小小的我嗖嗖地跑到店里，让母亲担心得不得了。大概就从那时候起，母亲瞒着我盘算了某个计划。

我当然一无所知。

小学二年级的某一天。

母亲的妹妹喜佐子姨妈从佐贺来我家玩。她长得很像母亲，代替忙碌的母亲带我四处转悠，有时候还让我枕在她的膝盖上，给我掏耳朵。

我很快就喜欢上了喜佐子姨妈。晚上留在家里时，只要喜佐子姨妈在，我就不觉得寂寞了。连晚饭都因为有喜佐子姨妈的照应，变得丰盛可口了。

我甚至想，姨妈要是一直住在这里，该多好啊。因此没过多久，当母亲这样跟我说时，我毫不迟疑地点头答应。

“昭广，姨妈明天要回佐贺了，和妈妈一起到火车站送姨妈吧。”

第二天，我和母亲一起到广岛火车站送喜佐子姨妈。虽说是去送行，但那也是我们母子俩许久都没有过的出游。

我盛装打扮，皮鞋擦得锃亮，左右手分别让母亲和姨妈牵

着，兴奋得不得了。

咻——咻——咻——咻——

走进月台不久，火车冒着蒸汽进站了。

“现在进站的是开往长崎的特快列车‘燕子’号……”

那是姨妈要坐的火车。

姨妈虽然上了火车，却仍站在车门踏板上。

“姐姐，再见。”

“喜佐子，代我向妈问好啊。”

两个人依依不舍地话别。

我也觉得和姨妈分开很难过。

“喜佐子姨妈，要再来啊。”

说着，我仰头望着姨妈的脸。

“丁零零……”

像配合姨妈用力点头的信号一般，开车铃响起。就在车门即将关上之际——

“咚”的一声，我踉跄地向前一扑。

当然，就算是很早以前，开车铃声也不会是“咚”，更不会把人向前推。本来还依偎在母亲怀里的我，回头一看……

推我的竟然是母亲！

“妈妈，你干吗呀？”

说话时，我人已经在火车上了。紧接着，车门像接收到信

号一般，倏地关上。火车冒着黑黑的蒸汽，缓缓开动了。

当然，我还在车上。

“是妈妈推我的。”

隔着车窗，我看见母亲哭了。

当时的火车不像新干线那么快，我可以清楚地看见在月台上哭泣的母亲。

我转过头，姨妈也在哭。我轮流看着哭个不停的母亲和姨妈，笑着说：

“不要紧，姨妈，我可以在下一站下车，你不用担心啦。”

可是姨妈还在继续哭，然后泪眼婆娑地说：

“昭广，你以后要住在佐贺的阿嬷那里了。”

一瞬间，我愣住了，不知该说些什么。

“对不起，没有事先告诉你。可是万一说了，你一定不愿意。留在广岛，对你的教育不利，大家商量后，只好拜托阿嬷照顾你了。”

明白事态以后，就轮到_レ我哭了。我完全被蒙在鼓里。

说什么给姨妈送行，其实是母亲给我送行！

这一下，我终于知道盛装打扮和擦亮皮鞋的用意了。

这件事情最终变成我的一个心结，直到现在，就算是演得再怎么假惺惺的电视剧，只要看到母子离别的场面，我总是忍

不住流泪。

讲到人生转折点时，人们常说：“那时候，某某人在背后推了我一把，让我终于下定决心……”我每次听到时心里就想：我的人生，真的是被母亲从背后推了一把改变的……