

名人传

Mingrenzhuan

〔法〕罗曼·罗兰◎著

周勇◎译



二十一世纪少年
文学必读经典

名人传

〔法〕罗曼·罗兰著

周 勇译

 二十一世纪出版社
21st Century Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

名人传 / (法) 罗曼·罗兰 (Rolland, R.) 著; 周勇译.

—南昌: 二十一世纪出版社, 2010.2

(二十一世纪少年文学必读经典)

ISBN 978-7-5391-5171-7

I. 名… II. ①罗…②周… III. ①贝多芬, L.V. (1770 ~ 1827)

—传记—缩写本②米开朗基罗, B. (1475 ~ 1564) —传记

—缩写本③托尔斯泰, L.N. (1828 ~ 1910) —传记—

缩写本 IV. K811

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 196905 号

名人传 (法) 罗曼·罗兰著 周勇译

策 划 张秋林

责任编辑 周向潮 吴丹雅

责任校对 费艳青

装帧设计 阎 虹

出版发行 二十一世纪出版社 (江西省南昌市子安路 75 号 330009)

www.21cccc.com cc21@163.net

出 版 人 张秋林

经 销 全国各地书店

印 刷 南昌红星印刷有限公司

版 次 2010 年 2 月第 1 版 2010 年 2 月第 1 次印刷

印 数 0001 ~ 10000 册

开 本 889mm × 1260mm 1/32

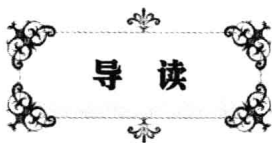
印 张 6

字 数 115 千字

书 号 ISBN 978-7-5391-5171-7

定 价 10.00 元

如发现印装质量问题, 请寄本社图书发行公司调换, 服务热线: 0791-6524997



提起罗曼·罗兰，想必大家不会觉得陌生。他曾经被《不列颠百科全书》称为“二十世纪法国文学中最伟大的神秘主义者之一”、“人类深深爱戴的作家”。他所创作的长篇小说《约翰·克利斯朵夫》(1903—1912)、《母与子》(又译《欣悦的灵魂》，1922—1934)，在中国拥有众多读者。

一八六六年一月二十九日，罗曼·罗兰出生于法国中部高原上的小城镇克拉克西，十五岁时，随父母迁居巴黎。一八八六年，罗曼·罗兰进入巴黎高等师范学校攻读历史，后又到罗马法国考古学校(1889—1891)开始研究日耳曼文化。归国后，他在巴黎高等师范学校和巴黎大学讲授艺术史，后来又辞去了大学教职，潜心于文学创作。这一时期他主要是写剧本，多取历史上的英雄事件为题材，试图以“革命戏剧”对抗陈腐的戏剧艺术。

二十世纪初，他的创作进入一个崭新的阶段，罗兰为让世人“呼吸英雄的气息”，替具有巨大精神力量的英雄树碑立传，连续写了几部名人传记：《贝多芬传》(1903)、《米开朗琪罗传》(1906)和《托尔斯泰传》(1911)等。同时发表了他的著名长篇小说《约翰·克利斯朵夫》，该小说于一九一三年获法兰西学院文学金奖，由此罗曼·罗兰被认为是法国当代最重要的作家之一。一九一五年，为了表彰“他的文学作品中的高尚理想和他在描绘各种不同类型人物时所具有的同情和对真理的热爱”，罗兰被授予诺贝尔文学奖。

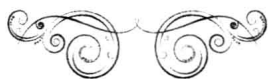
罗曼·罗兰的其他重要作品还有小说《哥拉·布勒尼翁》(1919)、散文集《内心旅程》(1942)、回忆录《贝玑》(1944),以及大量音乐评论,包括七卷本的《贝多芬的伟大创作时期》(1928—1943)。

《名人传》是他所著的《贝多芬传》《米开朗琪罗传》和《托尔斯泰传》的合称。本书的三位传主都是人类历史上极富天才而建功至伟的人物,他们的人生丰富多彩,他们的作品精深广博,他们的影响历经世代而不衰。罗曼·罗兰紧紧把握住这三位有着各自领域的艺术家的共同之处,着力刻画他们在忧患困顿的人生征途上历尽苦难与颠蹶而不改初衷的心路历程,凸现他们崇高的人格、博爱的情感和广阔的胸襟,从而为我们谱写了另一部“英雄交响曲”。

《贝多芬传》材料翔实,叙述明快,着力描写贝多芬苦难的童年,他对社会、人生的强烈不满,突出他才华横溢的绝世音乐天才,以及坚忍不拔敢于跟黑暗势力决斗的坚强意志。《米开朗琪罗传》描述了一位才气横溢、神情刚毅的艺术家、诗人,他的作品气势非凡,他的人生充满忧郁,他在享受忧郁中开辟出一条光明大道。《列夫·托尔斯泰传》见证了“天才艺术家”托尔斯泰的作品对沙俄时期的矛盾的深度素描,传达了作者试图以“自由平等”的理想改良社会的精神,艺术上的个人试验与追求。

今天,学习这部作品的意义在于,在一个日新月异,人人拼命掠夺物质财富的年代,我们如何坚守信念,执著探求人生哲理。那么随着作家的步伐,为心灵寻找一个精神的宁静港湾,让英雄的脚步伴随着我们成长的映丽时光吧!

目 录



导 读.....	003
----------	-----

序 言.....	007
----------	-----

贝多芬传.....	011
-----------	-----

米开朗琪罗传.....	035
-------------	-----

托尔斯泰传.....	119
------------	-----

序 言

我愿证明，凡是行为善良和高尚的人，必定能学会担当磨难。

——贝多芬

我们周围的空气多沉重。古老的欧洲在浑浊与腐败的气氛中麻木不醒。鄙俗的物质主义压抑着思想，阻碍着政府与个人的行动。社会在乖巧卑下的自私自利中醉生梦死。人们喘不过气来。打开窗子吧！让自由的空气重新进来！让我们呼吸一下英雄们的气息。

人生是严酷的。对于不甘平庸的人来说，那是一场旷日持久的战斗，而且往往是无荣誉无幸福的、悲惨地在孤独与静寂中进行的斗争。贫穷、日常的烦恼、超负荷的劳作，把他们压得喘不过气来，徒劳地消耗着他们的精力，没有希望，没有一线欢乐之光，而且他们大多数还彼此隔离着，连给患难中的弟兄们一点援手的安慰都没有，因为他们不知道彼此的存在。他们只能靠自己，可是有时连最强的人都不免被苦难压倒。他们呼唤着援助，也呼唤着朋友。

正是为了援助他们，我才在他们周围集合起这些英雄的友人，这些为了善而受苦的伟大的心灵。这些“名人传”不是诉诸野心家的骄傲，而是献给受难者的。并且实际上，谁





又不是受难者呢？让我们把神圣的苦痛的油膏献给痛苦的人们吧！我们目前不是孤军。世界的黑暗正被神圣之光所照耀。即便在今天，在我们身旁，我们也能看到闪耀着的两朵最纯洁的火花——正义与自由：毕加大佐和布尔的人民。即使他们还未能烧毁这浓密的黑暗，至少在一闪一闪之中，已给我们指出了道路。跟着那些散在各个国家、各个时代，孤独奋斗的人走吧。让我们冲破时间的阻碍，使英雄的民族获得重生。

我称为英雄的，并非是以思想或力量取胜的人，而只是靠心灵而伟大的人。好似他们之中最伟大的一个——贝多芬所说的：“除了善良以外，我不承认还有什么高过别人。”没有伟大的品格，就没有伟大的人物，同样也没有伟大的艺术家、伟大的行动者；有的只是些腹中空空的偶像，时间会把他们一齐摧毁的。成败已无关紧要，重要的是心灵伟大，而不是显得伟大。

我试图为之立传的人，他们的人生几乎都是一种长期的受难。或者是命运悲惨，使他们的灵魂与肉体注定在苦难中经受磨难；或是目睹同胞遭受羞辱与劫难，他们的心灵饱受煎熬。他们由于毅力坚定而成为伟人，也由于历经磨难而成为伟人。不幸的人啊！不要怨天尤人！人类中最优秀的人物和你们同在。从他们的精神中汲取营养吧；如果我们太弱小，就把我们的头枕在他们膝上寻求鼓励吧。他们会安慰我们。在这些神圣的心灵中，有一股正义之力和强大之德。甚至不

需要探讨他们的作品或倾听他们的声音，仅从他们的眼里，我们就能看到：生命正因经历患难而显得那么伟大、丰盈和幸福。

在这些英雄的队伍里，我把首席之位安排给坚强与纯粹的贝多芬。他在痛苦时，曾希望他的事迹能给受难者以鼓励，“但愿不幸的人，看到一个与他同样不幸的不幸者，不顾自然的阻碍，竭尽所能使自己成为一个无愧于人的称号的人，能从中获得安慰”。经过了多少年超人的斗争与努力，克服了他的苦难，完成了他所谓“向可怜的人类吹送勇气”的大业之后，这位胜利的普罗米修斯^①，回答一个向他提及乞灵于神明的朋友时说道：“噢，人啊，你当自助！”

我们对他的这句真言应当有所感悟。我们应当以他为榜样，重新鼓起对生活、对事业的信心！

罗曼·罗兰

一九〇三年一月

^①普罗米修斯：希腊神话中的巨人，因盗天火给人类而触怒宙斯，宙斯将他锁在高加索山上，每日派神鹰来啄食他的肝脏，直到赫拉克勒斯射死神鹰，解救了他。后来文学作品中均将普罗米修斯作为造福人类并为人类受难的艺术形象。





贝多芬传

善事要尽力而为，爱自由胜过一切，哪怕用帝王宝座来换，我也决不出卖真理。

——贝多芬

他身材短小矮胖，脖子粗，脸像一块通红的砖，生就一副运动员般的骨架。到了晚年，尤其是冬天，当他关在室内远离田野的时候，他的皮肤变得枯黄，看上去病恹恹的。额角宽而隆起，乌黑的头发异乎寻常的浓密，好似梳子从未光临过，好像“美杜莎^①头上的乱蛇”。据英国游历家罗素一八二二年时记载，一八〇一年，采尔尼年纪尚幼，看到贝多芬蓄着长发和多日不剃的胡子，穿着羊皮衣裤，以为遇到了小说中的鲁滨逊。他的眼中燃烧着一股奇异的力量，使所有见到他的人为之震慑；但大多数人不能分辨它们微妙的差

①美杜莎：希腊神话中的蛇发女妖，人被其目光触及即化为石头。





别。因为在褐色而悲壮的脸上，这双眼睛射出一道野性的光，所以大家总以为是黑的，其实却是灰蓝的。据画家克莱贝尔记载，他曾于一八一八年为贝多芬画像。他的眼睛平时又细小又深陷，生起气来，眼珠在眼眶中打转，反映出它们真正的思想。据医生米勒一八二〇年记载：他那富有表情的眼睛，时而妩媚温柔，时而惘然，时而气焰逼人，非常可怕。

路德维希·凡·贝多芬，一七七〇年十二月十六日出生于科隆附近，波恩的一所破旧屋子的阁楼上。父亲是一个庸碌无为、嗜酒如命的男高音歌手。母亲是仆人，一个厨师的女儿，初嫁一个官宦人家的仆人，丈夫死后再嫁贝多芬的父亲。

贝多芬的童年十分艰苦，不像莫扎特，家庭里充满温暖。那时，人生对他来说就是一场悲惨而残暴的斗争。父亲想开拓他的音乐天分，把他当做神童炫耀。四岁时，他就被迫整天待在洋琴前面，或和一把提琴一起关在家里。繁重的练习折腾得他死去活来。他几乎是痛恨钢琴这门艺术。父亲不得不用暴力来迫使贝多芬学习。他少年时代就为生计发愁，不得不养家糊口以帮助家里。十一岁，他加入戏院的乐队；十三岁，他当大风琴手。一七八七年，他丧失了他挚爱的母亲。“她对我那么仁慈，那么值得我爱戴，她是我最好的朋友！噢！当我能叫出母亲这甜蜜的名字而她又听得见的时候，谁又比我更幸福？”十七岁，他做了一家之主，担负着两个兄弟的教育之责；他不得不羞惭地请求剧院让他父亲退

休，因为他酗酒，不能主持门户。人家恐怕他父亲拿了钱去挥霍，便把养老金交给他保管。这些可悲的事实在他心上留下了深刻的创痕。所幸他在波恩的一个家庭里找到了一个亲切的依靠，即他终生珍视的勃罗宁一家。他们可爱的女儿埃莱奥诺尔比贝多芬小两岁。他教她音乐、诗歌。她是他的童年伴侣，也许他们之间曾有相当温柔的情谊。后来埃莱奥诺尔嫁给了韦格勒医生，他也成为贝多芬的知己之一。直到老去，他们之间一直保持着恬静的友谊，从韦格勒、埃莱奥诺尔和贝多芬彼此的书信中便可略知一二。当三个人到了老年的时候，他们的心灵依旧年轻。

贝多芬的童年是悲惨的，他对这段时日和度过少年时代的地方，永远保持着温馨而凄凉的回忆。后来他不得不离开波恩，几乎终生都住在维也纳的郊区，然而内心却从没忘记莱茵河畔的故乡和那条庄严的、父性的大河，就像他所称的“我们的父亲莱茵”。的确，它是那样的生动，几乎赋有人性，仿佛一个巨大的生灵，富有无穷的思想与力量；而且莱茵流域中也没有一个地方比细腻的波恩更隽永、更壮丽、更温柔了，这儿浓荫密布、鲜花满地、河流强劲。在这里，贝多芬度过了他生命中最初的二十年；在这里，他年少时心中的梦想开始生根发芽。那慵懒地浮在水面的草地、雾霭笼罩下的白杨、低矮的灌木，还有细柳和果树，把根须浸在静寂而湍急的水流里；还有星星点点的村落、教堂、墓园，以好奇的目光慢悠悠地打量着河岸；远处，蓝色的七峰在天空中





勾画出参差的侧影，颓圯的古堡以瘦削而古怪的轮廓耸立在那里。他的心牵系着故乡，直到生命即将终了，他依旧梦想着重回故园，却不能如愿。“我的家乡，那个我出生的美丽的地方，在我眼前始终是那样的美，那样的明亮，和我离开它时毫无两样。”

大革命^①爆发了，席卷欧洲，也占据了贝多芬的心。波恩大学是新思想的集中地。贝多芬于一七八九年五月十四日注册入学，听有名的奥洛格·施奈德讲德国文学——此人后来当上了下莱茵州的检察官。当人们在波恩听说巴士底狱被攻陷时，施奈德在讲台上朗诵了一首热情洋溢的诗。学生们群情激昂。第二年，施奈德出版了一部革命诗歌集。在订购者的名单中，我们可以看到贝多芬和勃罗宁的名字。

一七九二年十一月，战火^②蔓延到波恩，贝多芬离开了故乡，住到德意志的音乐之都维也纳去了。在一七九六至一七九七年间，他把弗里德堡的战争诗谱成音乐：一阕是《行军曲》；一阕是《我们是伟大的德意志民族》。他尽管讴歌大革命的敌人，但大革命已征服了世界，征服了他的心。

这时候施泰因豪森替他画的肖像，把他当时的面貌表现得相当精确。这张画中的他略显年轻，瘦削、挺拔，上衣的高领使他的头颈显得有些僵直，目光如炬又有点紧张。他知道他的意志所在，他相信自己的力量。一七九七年，他在笔

①指1789年的法国大革命。

②这里指法国大革命后，奥国为援助法国王室所发动的战争。

记簿上写道：“要有胆识！虽然身体欠佳，我的才华终究会获胜……二十五岁！不是已经到了吗？就在这一年里，我必将展示才华，大显身手。”那时他才初露头角，目空一切。德·伯恩哈德夫人和格林克说他很高傲，举止粗野，说话带着非常强烈的外省口音。但他强悍个性下的善良，唯有几个亲密的朋友才知道。他写信给韦格勒叙述他的成功时，第一个念头是：比如我看见一个朋友陷于窘境，倘若我的钱不够帮助他时，我只消伏案工作，不久便能解决他的困难……你瞧这多么让人愉快。他还说：“我的艺术应该造福于穷人。”

而此时，痛苦已在叩响门环，而且一旦上身便不再成了一块心病。一七九六至一八〇〇年，贝多芬的耳聋已开始肆虐。耳鸣日夜折磨着他，内脏也剧烈疼痛，听觉越来越衰退。在好几年中他瞒着任何人，连对最心爱的朋友们也讳莫如深。他避免与人交往，独自守着这可怕的秘密。直到一八〇一年，他才打破沉默，绝望地告诉两个朋友——韦格勒医生和阿曼达牧师：

我亲爱的、善良的、恳挚的阿曼达……我多希望你能常在我身旁！你的贝多芬真是可怜极了。我的听觉已大为衰退。当我们在一起时，我已发觉许多征兆，我瞒着，但从此越来越恶劣……还会好吗？我当然如此盼望，可仍然渺茫，这病是不会好起来的。我害怕面对你们，我的朋友。

给韦格勒的信中说：





我过着一种悲惨的生活。两年以来，我谢绝一切交际，因为我无法与人说话——我聋了。要是我从事别的职业，也许无所谓，但以我的职业来说，这是可怕的遭遇。我的敌人会怎么说？我愿和命运挑战，只要有可能，但有些时候，我真像上帝最可怜的仆人……忍！多么伤心的避难所！

这种悲剧式的愁苦，表现在他的作品里，如作品第十三号的《悲怆奏鸣曲》（1799），尤其是作品第十号之三的奏鸣曲中的广板（1798）。但并非他所有的作品都带忧郁的情绪，如充满欢欣的《七重奏》（1800），清澈明净的《第一交响曲》（1800）等。毫无疑问，愁苦需要欢乐，当现实里没有欢乐时，他就自己来创造。当现实太残酷时，他就回到过去中生活。往昔美妙的岁月不复再来，但光芒还会悠久地照耀。那时，他的思想都印着这种痕迹。《七重奏》里出现的变奏曲和行板，便是一支莱茵的歌。在青春的脸上，我们看到未来的天才的目光。那是意大利画家波提切利《圣家庭》中所画的幼婴的眼睛，从中已可预感他未来的悲剧。^①

在这些肉体的痛苦之外，他还承受着别的痛苦。韦格勒说他从没见过贝多芬萎靡不振，他总是充满爱的激情。这份纯洁的爱使热情与欢娱毫无关联。现代的人们往往把这两者混为一谈，实在是对爱一无所知。而贝多芬的心灵里多少有

^①波提切利（1445—1510）：意大利文艺复兴前期的名画家，所画《圣家庭》中的婴儿即耶稣，故提及未来的悲剧。