

The background of the cover is a soft, painterly illustration. It depicts a large, dark shadow of a tree spreading across a light, textured ground. Numerous small, yellowish-green leaves are scattered throughout the scene, some appearing to be falling or resting on the ground. The overall color palette is muted, with shades of grey, blue, and green, creating a serene and contemplative atmosphere.

树荫下

huyinxia

西 古 著

广东省出版集团
花城出版社

樹蔭下

紅球類



西古著

图书在版编目 (C I P) 数据

树荫下 / 西古著. -- 广州 : 花城出版社, 2011.5
ISBN 978-7-5360-6230-6

I. ①树… II. ①西… III. ①回忆录—中国—当代
IV. ①I251

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第056724号

责任编辑: 郑裕敏

技术编辑: 薛伟民

凌春梅

装帧设计: 林露茜

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路11号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广东新华印刷有限公司

(广东省佛山市南海区盐步河东中心路)

开 本 889 毫米×1194 毫米 32 开

印 张 10.5 1 插页

字 数 240,000 字

版 次 2011 年 5 月第 1 版 2011 年 5 月第 1 次印刷

定 价 21.50 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

目录

引子	生命之香.....	1
第一章	孩童记忆	13
第二章	初到羊城	41
第三章	特别奖励	67
第四章	雏鹰试啼	89
第五章	喜结连理	111
第六章	单飞练翅	132
第七章	求索趣耕	150
第八章	大浪淘沙	175
第九章	海南之游	188
第十章	朱古力糖	212
第十一章	凝固音乐	227
第十二章	出行北美	238
第十三章	爱女旅英	258
第十四章	相濡以沫	279
第十五章	风范长存	310

引子 生命之香

“树呀，花呀，草呀，就像人一样，有性格的。”父亲走了两年多，他的这话仍然经常响在我的耳畔。

我家在羊城，周围是密密麻麻的高楼大厦。一幢幢高耸入云的楼房，有一种压抑感且不说，那种千楼一律的灰色也显得太单调了，令人更加渴望儿时常见的乡村的绿色、田野的彩色。

远水难解近渴。为能长期近距离拥有绿色空间，我在天台搭建一个绿色花园。

我找来又高又大的花盆，在盆里放上塘泥，栽下各种各样的果树。栽树也有讲究：树根长的，塘泥多放一些；树根短的，塘泥少放一些。为的是让它们能够吸收足够的养分而不浪费，城里毕竟不容易找到塘泥。

我挑选的果树，都是适合在天台生长、

对光照要求较强的品种。其中，有芒果树、无花果树、杨桃树、柠檬树、番石榴树、木瓜树等。

果树栽下了，料理它们也煞费苦心。我买回讲述果树培植方法的书，按树种的不同要求，分类施肥、浇水。

每天下班回到家，我就急不可待地给这些果树浇水、松土，观察它们有什么变化。

在忙碌一天之后，能有这等消遣，无疑是生活中一大快事。此时此刻，天空下只有眼前的绿色，一天的疲劳消除了，工作中的烦恼抛到了九霄云外。

一棵棵果树抽出新叶，安逸地吸吮着雨露，悄无声息地生长着。在阳光的照射下，枝头不知不觉中挂满了果实。这时，我更加小心翼翼地伺候这些宝贝：用绳或网护住果实，以免压坏树枝。捆绳托网是细心的活儿，累是有点儿累，却给我带来无穷的樂趣。

一个周末，我去市场闲逛，发现有鸡蛋树和葡萄树卖，便毫不犹豫地各买了一棵。

我在天台的大花盆里，经过一番浇水、施肥的忙碌，总算把这两个新成员安顿好了。

过了些日子，我发现葡萄树长出了很多新枝叶。原来，葡萄树其实是藤生类的植物，并不安于现状。

看来，我得给葡萄树享受特殊待遇了。下班后，我找来竹子，在靠近墙边的位置，给它搭起了新窝，并用细绳固定好。

做完这些活儿，天色暗下来了，自己的双腿也好像不听使唤一样，有点发麻。可是，看到葡萄叶子在微风中沙沙作响，仿佛在说：“谢谢你！”我的心里充满喜悦。

欣赏天台的绿色生命，我每每浮想联翩。

我想起了人类与植物的因缘。

是树木促成了人类的进化——

几百万年以前，地球上很温暖，到处是郁郁葱葱的树林。

古猿摘树上的果子吃，有时也吃鸟蛋。

后来，地球变冷了，树木少了，果子越来越少，一些古猿跑到其他地方的森林，继续在树上生活。它们变成了现今的猩猩、猴子。

留在原地的古猿经常下树，到地上挖草根树头、抓小动物来吃。

它们从一个小林子走到另一个小林子，慢慢地能够挺直身子，昂着头走路了。它们的四肢慢慢地变成了两只手和两只脚。

起初，它们用牙齿去咬死兽身上的肉吃。后来，它们利用天然尖利的石块刮割兽肉吃。天然尖利的石块是会用坏的，也并不是到处可以找到的。怎么办呢？慢慢地，它们用一块石头去敲碎另一块石头，只要敲打得好，就可以得到尖利的石块。

于是，这些古猿变成了能够制造工具的猿人。

天上打雷了，一道道电光闪过森林，树木着火了，烧死了一些野兽。

猿人捡被烧死的野兽来吃，觉得味道比生吃的更香。它们把火种留下来，用火来烧烤抓到的动物。

吃肉，特别是吃熟了的肉，能够吸收更多的营养，于是，猿人的脑子变大了，也变得聪明了。

以前，猿人在地面上碰到猛兽，常常要爬到树上去躲藏。后来，看见猛兽来了，它们有的手执树枝，有的手拿石头，大呼大喊，挥舞树枝，抛掷石头，就可以把猛兽赶跑了。

这样过了几百万年，猿人变成了人。

几百万年以来，树木仍然是人类的朋友。

就连佛祖，也是在树下出生的。

2500 多年以前，今天的尼泊尔的喜马拉雅山脚下，有一个叫迦毗罗的王国。

迦毗罗的国王名叫净饭王，王后名叫摩耶。

有一天夜里，摩耶王后梦到一头白象钻进了自己的身体。她醒来以后，发现自己怀孕了。

公元前 623 年，也就是中国周朝的周昭王甲寅年四月初八日的清晨，摩耶王后回娘家天臂城。她经过兰毗尼花园的时候，望见园子里风景美丽，就下了轿子，走进园子里休息。

摩耶王后走到一棵无忧树下，伸手去抚摸树枝。这时，一个男孩子从她的右胁下边降生了。

这个男孩子，就是世人叫的悉达多太子。

悉达多太子生下来就能说话，身上发出光。他不用别人扶持，自己朝东、西、南、北四方各走了 7 步。他每走一步，地面都涌现一朵莲花托着他的脚。

悉达多太子一手指天，一手指地，说：“天上地下，唯我独尊。”

这时，护法神帝释、创造神梵天出现了，守护在悉达多太子的身边。

天空奏响了美妙悠扬的音乐，天女撒下了五彩缤纷的鲜花。

天上飞来两条龙，喷出干净的清水，帮太子洗澡。

一条龙喷出的是温水，另一条龙喷出的是凉水……

悉达多太子最后是在菩提树下觉悟而成佛的——

悉达多太子从小在爸爸净饭王的呵护下成长，一点儿也不知百姓的生活。

29岁那年，悉达多太子出王宫游玩，才看见老百姓是怎样生活的，就很想弄明白为什么人们会是这样生活的。

一天夜晚，悉达多太子悄悄地离开王宫，去探寻人为什么出生、生病、变老、死亡的答案。

悉达多太子云游四方，来到印度的菩提迦耶。他在附近的森林里清苦度日，苦思冥想，整整过了6年，还是悟不出世界、人生的真理。

一天，悉达多太子跳进波涛滚滚的尼连禅河，洗了一个澡，然后抓着伸进河中的一根树枝，重新爬上岸来。

岸上有一个姑娘在放羊，她端了一碗羊奶粥送给他喝。

悉达多太子喝了粥，身上有了力气，就走进那个叫菩提迦耶的村子，坐在一棵大菩提树下，继续苦思冥想，寻找世界、人生的真理。

他想了七七四十九天，终于在一个月圆之夜，找到世界、人生的真理，成为佛祖释迦牟尼。

今天，很多信佛的人都去看一看菩提迦耶，看一看那棵大菩提树。

中国的一些著名的寺庙也种了菩提树。

从这个历史故事，不也可以看出人的智慧与植物的因缘么？

东方如此，西方也如此。脍炙人口的亚当、夏娃吃智慧树上的禁果的传说，就是例证——

西方人说，天地是上帝花了7天的时间造出来的。

在第六天，上帝抓了一把泥土，按照自己的形状捏成一个泥人，然后朝泥人的鼻孔里吹了一口气。泥人就活了，上帝给他取名叫亚当。

上帝疼爱亚当，给亚当建了一个园子来住，取名伊甸园。

后人又叫它乐园。

上帝叫亚当看管伊甸园，说：“园中各种树上的果子，你可以随意摘下来吃。只是园子当中那棵树上的果子，你不可吃，因为你吃了就一定死。”

伊甸园当中那棵树，叫做智慧树。

亚当在伊甸园里无忧无虑地生活了一些日子，感到十分孤单，央求上帝给他找个伴儿。

上帝让亚当沉睡之后，从亚当的身上取下一条肋骨，造成一个女人。

亚当给她起名叫夏娃。

亚当、夏娃光着身子，在伊甸园里过着幸福的生活。

园子里有一条蛇。

蛇对夏娃说：“上帝不许你们吃园中所有树上的果子么？”

夏娃说：“只有园子当中那棵树上的果子，上帝说不可吃，免得死去。”

“你们不一定死。”蛇说，“那树上的果子，叫做智慧果。上帝是怕你们吃了智慧果，就会耳聪目明，能辨善恶。”

夏娃就去摘智慧果来吃。

夏娃觉得智慧果十分可口，就给亚当吃。

吃下智慧果之后，亚当、夏娃有了上帝的智慧，也看见两人是光着身子的，马上摘下无花果树的叶子，系在腰间来遮羞。

上帝发现智慧果被偷吃了，十分生气，把亚当、夏娃赶出伊甸园，还罚蛇一辈子用肚皮来走路。

伊甸园中的智慧果，就是无花果。

另一种被誉为智慧果的，是苹果。

牛顿与苹果树的故事，可谓脍炙人口。

艾萨克·牛顿幼时丧父，与母亲相依为命。

牛顿在英国的剑桥大学读书的时候，经常思索一些别人不去想的问题。

月亮为什么围着地球转呢，就是牛顿经常想的问题。

牛顿久久思索，不得其解。

由于瘟疫流行，牛顿离开剑桥大学，回到家中居住。

牛顿的家，在英国林肯郡沃尔索普村。

牛顿的家有一个花园。园子里种着苹果树。

英国人喜欢种苹果树，因为他们喜欢吃智慧果。

风和日丽的一天，牛顿走进花园，坐在一棵苹果树底下，慢条斯理地喝茶。

牛顿一边喝茶，一边想着月亮为什么围着地球转。

突然，“啪”的一声响，一只苹果从树上掉下来，落在地面上。

牛顿想：为什么苹果会垂直向下落在地面？为什么苹果不斜着下落？为什么苹果不飞到天上？这一定是地球在用力拉它了。

那么，月亮围着地球转动，也就是地球在用力拉月亮。

除了地球，别的东西有没有力气去拉其它东西呢？拉的力气有多大呢？

牛顿越想越多，发现了万有引力定律，成为大科学家。

牛顿花园里的这棵苹果树，今天还长得好好的。

2007年，天津大学校长访问英国，来到沃尔索普村，从这棵苹果树上剪下枝条，带回中国，嫁接种在天津大学的校园里。

从牛顿在苹果树下发现真理，我又想起了那个“苏格拉底的苹果”的故事——

古代希腊的大哲学家苏格拉底有许多学生。

一个学生问苏格拉底：“老师，您说我们要始终不渝地坚持真理，怎样才能做到这一点呢？”

苏格拉底说：“你自己先思考，我再告诉你。”

第二天上课的时候，苏格拉底拿着一个苹果，慢慢地从每个学生的座位旁边走过，说：“请大家注意闻一闻空气中的气味。”

苏格拉底回到讲台，问大家：“有谁闻到了什么气味吗？”

一位学生举手站起来，说：“我闻到了，是苹果的香味儿！”

苏格拉底又举着苹果，慢慢地从每一个学生的面前走过，说：“大家再仔细闻一闻，空气中有没有苹果的香味？”

苏格拉底回到讲台，说：“还有谁闻到了苹果的气味？闻到了的人请举起手来。”

一半的学生举起手。

苏格拉底再一次举着苹果，慢慢地从每一个学生的面前走过，说：“大家再仔细闻一闻，空气中有没有苹果的香味？”

苏格拉底再一次回到讲台，说：“还有谁闻到了苹果的气味？闻到的人请举起手来。”

这一次，只有一个学生没有举手。

苏格拉底问这位没有举手的学生：“你真的什么气味也没有闻到吗？”

这位学生说：“我真的什么气味也没有闻到！”

苏格拉底笑了，对大家说：“他不举手是对的，因为这是一只假苹果，是没有味道的。”

苏格拉底对昨天问他的学生说：“只要能像这位没有举手的同学一样，就能始终不渝地坚持真理。”

从这个故事，我想：苏格拉底所说的苹果之香，莫非暗喻生命之香？

生命之香与植物的因缘，是源远流长的。

传说佛祖出生时，全身散发出香气。

大漠深处的胡杨，活着的时候，不管环境多恶劣，总是勃发绿色的枝叶。哪怕是枯死了，叶子一片不留，树干仍然坚挺，历经千百年，还保留着雅致的香气。

生命之香是永恒的。无论是身体，还是精神，都只有升华至生命之香，才能恒久流传。

我记得，父亲生前经常有意无意地给我讲过这个道理，尽管用的也许是另一种语言。

人到壮年的父亲空闲时喜欢种点花草。他对所种的花草有一个明确的要求，就是不能太娇气，能够适应气候的变化，而且花色要鲜艳，开花时间要长。

父亲除了种几种花以外，还喜欢种一些能够结出果实的树。无花果树、石榴树、木瓜树，都是父亲比较喜欢种植的树木。

父亲常常对我说：“这些果树有一个共同的特点，就是树本身并不高，树干也不大，但结起果实来，丝毫不落后，照样是果实硕硕，招人喜爱。为什么？那是因为它们的根特别会吸收营养，虽然先天不足，但后天可补。并不一定是树干长得有多粗、有多高才能结果的，只要自己有真本领，有特长，就可以发挥出能量来！而且这些果树在不同季节开花结果，当你看到这个生长过程时，就会体会到施肥浇水的欣慰；当你看到自己的劳动果实时，就会珍惜生活的意义所在。”

父亲曾告诉我：当年他在县里面号召开荒种植经济作物，大家热情高涨。他和大家一起开山开渠种植果树、茶叶，从早

忙到晚，晚上也住在山上。“大地当床天当被，晚上露珠湿衣裳，早上起床惊鸟梦……”

父亲还曾告诉我，他之所以喜欢种果树，还是因为树木能结出果实来，是莫大的幸事。凡事最好有结果，不要开了头，没了尾。做人要做有所作为的人，要做有头有尾的人，要做勇于负责的人。

父亲喜欢种花种草种果树，对我产生了潜移默化的影响。我对所有植物都有一种别样的情怀。只要能放得下，我在任何地方都喜欢摆放植物，而且还特别喜欢自己侍弄，甚至到了不厌其烦的地步。

我成家之初，住在一楼，就在大院里用花盆栽了一棵芒果树。

芒果树绽满花蕾的时候，我满心欢欣，叫父亲过来看我种的芒果树。

父亲见到满树的芒果花，沉思片刻，郑重其事地对我说：“你必须把花摘掉一半以上。”

我张大了嘴巴，说：“这么好看的花，要摘掉一半以上，我舍不得。”

父亲说：“如果你不把花摘掉一半以上，树木就不够营养。”

我说：“花只要不掉落，总会结成果实吧！”

父亲强调说：“都能结果实固然好，但也长不大。与其长成的都是小果实，不如让小部分长成大果实，这样才是真正‘成材’啊！”

我恍然大悟，说：“我这就摘掉一半花。”

父亲一边帮我摘花，一边说：“就比如一个人，每天做了4件事，都没有结果，还不如只做一两件事，都能取得成果！”

后来，我搬了家，又将天台变成花园，照样种花种草种果树。

对此，母亲认为这是一种遗传。而我知道，其实就是影响，恰如抱香树寄生于水松，得到的除了养分之外，还摄取了一种香气。

如今，父亲已经去了天国，可是他种花木时说过的话，仍然不时浮现在我的脑海，伴随着父亲与我、与我的家人的生活片断。

我想，这也是岁月沉淀下来的生命之香。

第一章 孩童记忆

抱香，是一种树。它生于其它树旁，状若寄生，名为抱木，由于木质有香气，故又被人叫做抱香树。

在我儿时生活的地方，当地人常用抱香树的树干做木屐。据说其木质柔弱不胜刀锯，用水浸湿后，易如削瓜，干了之后，则坚硬无比。也正因为水浸后木质柔弱，做成木屐后，除了轻之外，踏在脚下，穿街过巷，那种响声与用别的木头做的木屐不同，既脆又柔，没有那种很生硬的敲打声，用小雨和暴雨来形容这二者的区别比较恰当。如果是女孩子穿了抱香木屐行走，其动静就像淅淅沥沥的小雨，拂面而来，假如又恰好是清晨或黄昏，就更有诗情画意了。

我儿时住在揭西县委机关大院旁的家属宿舍里。与机关大院一墙之隔，不远处的基围，长有许多水松。其中一棵特别高大的水松树的旁边，就抱生了一棵抱香树，形如父子。

傍晚时分，父亲拉着我的小手散步。走到这棵水松树的跟前，父亲总会停下脚步，望了望树梢，用手抚摸那棵抱香树的树干，然后，便会像抚摸树干一样摸一摸我的头。

而如今已为人父的我，每每回忆那个场景，觉得站在父