

赵俊超 / 著

中国留守儿童调查

我国现有留守儿童超过 5800 万,对应的进城务工农民有 2 亿多,他们是我们社会主要物质财富和服务产品的创造者。留守儿童家庭以他们的辛勤劳动和骨肉分离为代价,换得了中国经济的增长,理应得到我们的关注、关爱。



赵俊超 / 著



中国留守儿童调查

责任编辑:虞 晖 陈鹏鸣

装帧设计:周方亚

图书在版编目(CIP)数据

中国留守儿童调查 / 赵俊超 著. — 北京:人民出版社, 2012.6

ISBN 978-7-01-010803-2

I. ①中… II. ①赵… III. ①农村-儿童教育-调查-研究-中国
IV. ①G61

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第061198号

中国留守儿童调查

ZHONGGUO LIUSHOU ERTONG DIAOCHA

赵俊超 著

人民出版社 出版发行
(100706 北京朝阳门内大街166号)

北京尚唐印刷包装有限公司印刷 新华书店经销

2012年6月第1版 2012年6月北京第1次印刷

开本:710毫米×1000毫米 1/16

印张:20.5 字数:240千字

ISBN 978-7-01-010803-2 定价:66.00元

邮购地址 100706 北京朝阳门内大街166号

人民东方图书销售中心 电话(010)65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书,如有印制质量问题,我社负责调换。

服务电话:(010)65250042

自序

时间回溯到2007年。

2007年9月14日，星期五，我随同蓝毛伟姐弟俩一起回家。这是我第一次走入留守儿童的生活，在此之前，5800万留守儿童在我头脑中还仅仅是一个数字，一个符号。这一次，我真切地感受到了他们的感情世界、生存环境和生活状况。我震惊了。

当天晚上，在昏黄的灯光下面，我试图把自己的所见所感记录下来。然而，一天跋涉劳碌之后，实在没有精力即时整理。最大的难题还在于我当时没有相机，无法让大家和我同样感受当时的情景。如此穷僻之地，到哪里去借个相机呢？事有凑巧，学校里有个黄老师，当时刚好新买了一个相机。他连夜骑摩托车回到县城家里，把自己的新相机取回来给我用。“天赐良机”，成为这本报告的开端。

第二天一早，我对毛伟家的镜头进行了补拍，并去了更多的留守儿童家里。一个个故事，一个个孩子就此跃然纸上。韦丁生，一个漂亮的花季少女，独自带着弟弟生活，家里的房子却没有门，令我担心不已；周国荣，他的叔伯7人同去江西煤矿打工，因为矽肺病几乎全部病殁，留下一堆孤儿寡母；雯雯，由于缺乏

父母保护而遭受性侵害，此后家里灾连祸结；更多的留守儿童是孤寂和想念，在我问起父母时潸然泪下……

从2007年至今，我已经10次到广西都安开展工作。如果仅按我进入留守儿童家庭的调查计算，也已经有4次，在这本书里按时间顺序将其编为上篇、中篇、下篇。随着时间的延伸，原来对留守儿童生活的描述已经变成对他们成长的记录。我第一次去时，周国荣还在上小学三年级，现在已经上了初中；韦排、潘天众、余明孟已经上了技校，袁丽妮、韦暖浪考上了在广西富有盛名的高中——都安高中；走得更远的，袁彩妮已经去广东深圳打工4年，韦丁生、韦妹也已去了1年多；这还不是走得最远的，走得最远的应该是王宁肖，她已经嫁人并且有了一个7个月大的男孩，当年的留守儿童已经升级为留守儿童的父母……

我国现有留守儿童超过5800万，对应的进城务工农民有2亿多，他们是我们社会主要物质财富和服务产品的创造者。支撑中国奇迹的不是爆炒的城市房地产，那些虽然数额动辄百亿、千亿，但仅仅是账面符号而已，影响的是财富分配而不是财富创造，并不能使社会增加哪怕是一个烧饼的财产。留守儿童家庭以他们的辛勤劳动和骨肉分离为代价，换得了中国经济的增长，理应得到我们的关注、关爱。这也将最终影响到我们每一个城市人自身的生活。政策层面应该采取措施来解决这种状况，在本书最后一个部分，作者提出了自己的建议，供读者指正。

需要补充的是，随着对当地了解不断加深，观察范围不断扩展，本书视角也相应扩大。除了对留守儿童之外，对当地的自然环境、农业生产、风土人物等也进行了描述。这有助于我们理解为什么他们的生活会与我们如此不同，也有助于我们理解为什么

中国农村父母会那么狠心抛下孩子进城打工。同时，我也十分希望能实现人与自然的和谐，希望保护美丽的都安山水，希望城里人不要吃、当地人不要捉野生动物，希望把属于自然的東西都还给自然。

最后，向所有关心和帮助我的朋友們表示感谢。感谢我的工作單位中国发展研究基金会，为我提供各种机会和条件，使我能够有机会到都安进行调查，感谢王梦奎理事长的关注、推荐，感谢卢迈秘书长的指导、崔昕副秘书长的帮助和各位同事的支持和鼓励；感谢我的母校清华大学，我在这里度过12年求学时光，更有部分报告内容是在清华博士后在站期间完成的；我在广西时，得到当地教育部门、校长、老师们的大力支持，更得到了当地壮族、瑶族等各族农户家庭和孩子的积极配合和深情厚爱，在此向他们一并感谢。

谨以此书献给所有关心中国发展和留守儿童问题的人们。

赵俊超

2012年3月29日



中国留守儿童调查

目 录

自序 / I

上篇 初步印象 / 1

1. 农村孩子和他们的梦想 / 2
2. 艰难放学路 / 5
3. “小尾巴”家里 / 10
4. 令我放心不下的姐弟 / 15
5. 跌破心理底线（上） / 19
6. 跌破心理底线（中） / 22
7. 跌破心理底线（下） / 29
8. 不外出务工 = 懒惰？ / 32
9. 香蕉虽好，吃到不易 / 36
10. 周老师的转正梦（一） / 40
11. 贫困的陷阱（一） / 43
12. 雯雯的悲剧 / 46





13. 在学校大家庭里 /51
14. 三只羊? /55
15. 生计 VS 亲情 /58
16. 又一次放学路 /63
17. 踏夜归来 /67
18. 不适合人类居住的地方（一） /70
19. 两个没妈的孩子 /73
20. 一个最幸福的留守儿童 /79
21. 哪里才是小志鹏的家 /83
22. 放羊的女孩 /85
23. 一个大胆的就地供菜计划（一） /88
24. 喝牛奶的韦愿 /94
25. 三只羊生活点滴 /96
26. 吃黄豆饭的孩子们 /99
27. 泪水的阀门 /103

中篇 再作调查 /107

28. 再下都安 /108





中国留守儿童调查

- 29. 似曾相识的山路 /109
- 30. 在孤儿寡母家吃饭（上） /112
- 31. 在孤儿寡母家吃饭（中） /117
- 32. 周曼的爸爸也中招了 /119
- 33. 在孤儿寡母家吃饭（下） /121
- 34. “妈妈不爱我” /124
- 35. 雄心壮志价几何 /129
- 36. 合亦难，离亦难 /133
- 37. 人祸 /136
- 38. 奇异的石头 /139
- 39. 荣兰的身世 /143
- 40. 穷家万贯 /147
- 41. 雏鹰起飞 /150
- 42. 不适合人类居住的地方（二） /155
- 43. 周老师的转正梦（二） /158
- 44. 矜肺病阴谋（上） /160
- 45. 矜肺病阴谋（下） /163
- 46. 贫困的陷阱（二） /165
- 47. 春菊爸爸运气真不好 /167



48. 错过的花季 /170
49. 一个弃婴的曲折人生 /173
50. 三只羊：大水的记忆 /176
51. 电池，电池！ /181
52. 路啊路（上） /185
53. 从留守女童到玩具女工 /189
54. 连续三顿午饭 /193
55. 路啊路（下） /197
56. 惊心动魄为访谈 /200
57. 收甘蔗的季节 /205
58. 韦排的一天（上） /208
59. 韦排的一天（下） /213
60. 又一个独居女孩 /217
61. 幸福的依然幸福 /219
62. 金碧花园的快乐记忆 /221
63. 卢老师家的腊肉 /224
64. 不成气候的四月桃 /227
65. 一个大胆的就地供菜计划（二） /229
66. 流落城市的雯雯 /234





中国留守儿童调查

下篇 持续追踪 /239

67. 一个国家，两个世界 /240

68. “穷”的变迁 /242

69. “半个都安人” /247

70. 比人类更惨的 /255

71. 都安山水记 /260

72. 大爱无疆 /265

73. 苍天何忍 /269

74. 慰藉 /276

75. 黄豆饭：历史的终结 /280

76. 女主角现身 /286

77. 丁生的宿命 /290

78. 深圳龙岗的春天 /292

79. 又一个轮回？ /297

80. 留守儿童之三重透视 /302

81. 解铃还须系铃人 /305

82. 不是尾声的尾声 /309



上篇 初步印象

(2007 年 9 月)



1.

农村孩子和他们的梦想



古山小学全景

上面的照片就是古山小学，全称“广西壮族自治区都安瑶族自治县古山中心小学”。2007年初，中国发展研究基金会与广西教育厅合作，在都安县几所农村学校开展“贫困地区寄宿制小学生营养改善”项目，成为国内最早开展的学生餐项目。9月11

日，基金会派我到都安检查项目进展情况，古山小学是我的第一站。

这一次，我住在了学校里。借助这段时间，我着手准备一个更大的课题，对当地留守儿童状况开展调查。中国留守儿童已达 5800 万，这是一个令人震撼的数字，他们的状况令政府关注，也令每一个热心人士关心。此前在 7 月份，我曾来过这里一趟，可惜的是当时没有住下。来去匆匆，了解不深。利用非常有限的 2 个小时时间，我和古山小学的几个孩子进行过简单的交流。随行来采访学生餐项目的中国教育电视台记者为我留下了弥足珍贵的几张访谈照片。

右边的照片记录了当时的情景。7 月的广西，骄阳似火，酷热难耐，每个人的脸上都是汗涔涔的。访谈的这个女孩名叫石敏娟，今年 13 岁，就读于古山小学六年级 2 班。其时她已经算是毕业，过了这个暑假即将去乡里读初中。她告诉我，家里共有 6 口人，包括父母、奶奶和两个弟弟。她的爸爸在家务农，而妈妈去了广东打工，每月寄钱回来补贴家用。她的校园生活似乎过得不错，脸上总是洋溢着微笑。石敏娟很爱美，上身是雪白的上衣，领口和袖口都有些微喇叭，显得别致而优雅，下身着一条浅蓝磨白的牛仔裤，凸显青春时尚。仅从外观来看，她和城市女孩差别不大。和城里的孩子一样，她也喜欢追星，说自己喜欢超级女声里的何洁，希望将来与何洁一样成为歌星。说到这里，周围的孩子发出一阵哄笑，她也很羞涩地笑起来。



石敏娟访谈

这是我第一次接触到留守儿童问题。加上在其他两所学

校——三只羊小学和隆福小学访谈的孩子，总共 30 个孩子，都是随机抽取的，有男孩也有女孩，有大一些的也有很小的。令我



古山小学生群像

震惊的是，在这 30 个孩子里面，父母双方或单方在外打工的共 23 人，比例达到 76.7%。我没有想到，在这么闭塞的山区，留守儿童问题竟会如此普遍。在留守儿童中，父母双方外出的占到 26.7%，这部分留守儿童完全由祖辈或者其他亲朋好友照看。务工人口年回家次数为 2.2 次，也就是说，留守儿童一年中只能与父母短暂团聚 2 次，而其他大部分时

间里都属于留守状态。平时，他们寄宿在学校里生活、学习，周末则回到家里由父母单方、祖辈或其他亲戚照看。这就是他们生活的基本状态。

我对这种调查方式和深度很不满意。和小学生谈话的时候，由于环境喧闹，人多口杂，很难进行深入交流。而且，学校生活总是大同小异的，他们和我们平时所见的城市孩子并没有什么两样，都是相似的校园生活，相似的天真快乐，相似的爱蹦爱跳，相似的孩童梦想；得益于现代教育的发展，他们在学校里享受到了平静而有保障的生活。然而，他们的家庭生活是怎样的，他们的父母为什么要抛下他们去城里打工，他们是否想念父母？他们在生活中遇到哪些困难和问题？有哪些不为人知的故事？对这些问题，仅仅通过简单的校园问答是难以获取答案的。

我萌生了一个想法，就是到小学生们的家里去做家访，了解

他们的家庭生活。这将是一个很艰难同时也是很有意义的工作。说它艰难，是因为这里是大山区，居住分散，交通不便，到农户家去往往需要翻山越岭，吃苦受累不说，还有某种危险性。曾经有一个来都安支教的大学生，在走山路时失足坠崖而死，现在他的塑像就矗立在县城里，成为我的前车之鉴。说它有意义，是因为家访可以使我了解到很多第一手的情况，具有真实性、全面性和深刻性。我计划在周末的时候，与小学生们一起放学回家，了解他们生活的全貌。

周五下午，很快就要到来了。

2.

艰难放学路

9月14日是周五，也是我来古山小学的第3天。这一天有些阴天，没有毒辣的太阳，只是，空气湿热沉闷，让人有些有汗发不出的感觉。考虑到一些学生家住得远，为了确保他们能在天黑之前走到家里，学校在周五这天没有安排午休和下午课。吃过午饭，各班集合起来由班主任强调一下安全事宜，学生们就可以回家了。

我决定和“小尾巴”一起回家。“小尾巴”是我结识的一个小男孩，今年才8岁，正在读一年级。他的名字叫蓝毛伟，我听见别的小同学戏谑地喊他“蓝猫的尾巴”，而且他对我这个外来的大朋友一点也不见生，整天跟在我身后，因此我亲切地称他



“小尾巴”——蓝毛伟

“小尾巴”。这个小孩性格非常活泼，有些淘气，但非常可爱。他热情地邀请我去他家里，于是我就接受了。除此之外，我选择去他家里还有另外一个原因，就是与他的一次谈话打动了我的心。他告诉我，自己的父母都在外做工，爸爸在玉林做服装裁剪工作，妈妈在桂平做铁水浇注工人。他看到我随身携带的指南针，就急切地问道：“博士，你能告诉我桂平在哪里吗？”我先是一愣，为什么会问桂平呢？随即我马上就明白了，他是想妈妈了啊。妈妈在桂平，找到了桂平，也就找到了妈妈，在他眼里，“桂平”就是妈妈。稚嫩的童心令

我心颤。我很想知道，这个没有妈妈在身边的小孩，他在家过得怎么样。我要去看一看。

“小尾巴”让我等一会儿，他要去找姐姐一起回家。他的姐姐正在读三年级，名字叫做蓝梅花。我以为只有他和姐姐两个人，没想到等了一会儿之后，竟叫来了五六个，加上其他同路的孩子，大概有20多人，在盘山公路上形成了一串长长的队伍。我们这一队人都是沿公路回家的，沿着从学校上方的柏油路，向县城方向走。更多的人是呈放射状，经羊肠小道向其他方向而去。此时，走山路的人多已从公路旁的小路上山，一时间，从山脚到山腰，石阶上草丛中，随处都是时隐时现的孩子身影，构成一幅壮观的场景。遗憾的是，和孩子们回家的这一次我还没有相机，他们回家的景象没能拍下来。这是个很大的缺憾。有感于