

詩字

温绮雯 | 诗集

詩字

溫綺雯 | 詩集

对众神我们太迟
对存在我们又太早。存在之诗
刚刚开篇，它是人。

（海德格尔：《诗人思者》）

有人
出版。

有名 系列 20
the name

诗字

温绮雯

作者 / 温绮雯

责任编辑 / 曾翎龙

书名题字 / 智海

封面设计 / 陈文礼

内页设计 / 陈文礼

发行人 / 杨嘉仁 周若涛

出版 / 有人出版社 Got One Publisher Sdn Bhd

No. 4, Jalan SS1/20A,

Kampung Tunku,

47300 Petaling Jaya,

Selangor, Malaysia.

电话 : +60 3 7877 1064 / 3014

传真 : +60 3 7877 8014

网址 : <http://www.got1mag.com>

电邮 : got1mag@got1mag.com

印刷 / 永联印务有限公司 Vinlin Press Sdn Bhd

马新销售 / 诺文文化事业私人有限公司

Novum Organum Publishing House (M) Sdn Bhd

8, Jalan 7/118B,

Desa Tun Razak,

56000 Kuala Lumpur, Malaysia.

电话 : +603 91796333

传真 : +603 91796060

初版 / 2010 年 1 月

售价 / 马币 14 元

版权所有 · 翻印必究

ISBN 978-983-2812-40-1

国家图书馆出版品编目资料

Perpustakaan Negara Malaysia

Cataloguing-in-Publication Data

温绮雯, 1965-

[Shi zi]

诗字 / 温绮雯

(有名系列 = The Name ; 20)

ISBN 978-983-2812-44-9

1. Chinese poetry--Malaysia.

2. Malaysian poetry (Chinese).

I. Title. II. Series.

895.1152

绮丽的未央歌

序 I ⊙ 傅元峰

读这本诗集，我一直在想：诗人走到了汉语的何处，居何种维度；她迥异的诗歌，地貌缘何而成，最有机的诗歌主体为谁，意图何在，韵致的神髓又是什么？

语言是一个丛林，诗人从来都是探险者。他们不循道路经验，苛求每首诗神魂的跋涉只有一次踪迹。绮雯也是这么做的。这些诗分明告诉我，她已经跋涉到一片无人涉足的语言流域，做了那里的女王。

我想这样描述她的王国：混沌的非类型化的抒情，不可预测的意象、节奏、情感和形式；奇特的在“我”与“物”之间的移情、换喻和象征；感官的俭省、深邃空间，情感危耸的内宇宙，以及逃匿、亲近并于情绪跳跃中表述的都市生活流。

必须承认，即使在阐释广场上被时间反复展览

的诗，它留在描述中的最强大的印象也难以有实质上的法典意义。所以，当我读到恐惧与味蕾相遇，读到以莲花开启的大同世界竟以儿女情感留下一条妖媚的彗尾，读到女子轻率设计的城只像是被逗弄的一群孩子、远不如一本书有地理感的时候，我也并不十分惶惑，而是留心听取她与物象的对话，表述了哪些异境，有没有在我的生命形成经验镜像。事实上，我的遭际往往是新奇感冲淡了共鸣。这些诗篇，充满身体、感官与情绪的或然性，它们在诗人心智中走向某一新鲜语言流域，并具有生长的生物本质，任性而自由自在。它们是为一个绮雯式的独立王国而设置的内容和边界，很难属于我们乐章中的任何一个声部。

诗人喜好城市，书写城市，也在充分弥散和不确定的时空里，建筑着她的城池。或者也可以尝试描述些绮雯诗歌的建筑法则：布波趣味，小女人情感，生命风暴，无边的自然，生活的质感，以及情绪的象声词，都是她的砖瓦。曾经有些城池搭建到媚俗的程度，她就拆除到露骨的令人疼痛的一部分。很多诗，就是被这样惊险挽救，而富有趣味。因为运用了大量的注释结构与旁白手法，诗歌的结构美学和和声效果，也很不错。

读域外汉语诗歌，常常有发现的欣喜。因为，域外文化生长层有适合汉语诗歌某一种根系存活的养分，这些根系及其支持的美学在大陆文化断裂中，大多枯死。因为枯死，很多名义上的本土诗人并没有在诗中塑造有机的抒情主体，因而常在追索诗歌精神的时候遭遇流沙。汉语诗歌在历史经验中，成为不堪开采的文化矿山。在我的关注范围内，发现一位精神贵族式的抒情主体是困难的，甚至放纵也不能划一道亮丽弧线。这本诗集，塑造了一个并不避讳第一人称的有机的抒情主体。她努力追求天地菁华和人世琐屑的感知发酵，并努力诉诸不属于任何话语系统的语词。她的语词的凡俗特征和口语喜好，并不妨碍高雅的诗语取舍在同一首诗中同步进行，言语的泛滥常作为姿态被言语惊人的俭省包围。在这些毫无可能在单质灵魂之维中呈现的悖谬，已经成为抒情主体驾轻就熟编织的诗歌纹理，缠绕着抒情主体的精神贵族与卑微的生命自识，成就了她的位格。

诗人虽则苦吟，但也许充满乐趣。她不具备历史目的与诗歌野心，满足于做这片汉语流域的自我的王，小国寡民地忧郁并快乐。因为历史和文化疏离品质，诗集对我而言有格外的可读性。我的趣味必然遮

蔽了一些有待读者诸君发现的诗美。我也在发现和对未来的期待之中，像是我一直做的，从任何一首汉语诗歌中寻觅诗人对汉语诗歌未来的一些薄弱期许。

因此，这个国度已是美丽的。

2009年仲夏于南京秦淮河畔

傅元峰，南京大学中国现代文学研究中心副教授、硕士生导师。

我所知道的绮雯， 和不知道的小他

序 II ⊙ 杜忠全

我所知道的绮雯

我所知道的绮雯，是2001年年初飘然来到我面前的，一个在肩上拖曳一袭长发的温柔女子。

“哦，温老师，你请坐！”她推门而入转身移步到办公桌前，我随即立起身来招呼——传话的人说她在学校教书，于是我便这么称呼，然后才开始我们的初次谈话。经过约谈而了解彼此的时间安排之后，她按原订计划前来入读，开始她白天进课室当老师，入夜了进讲堂当学生的在职进修生涯。

白天的温老师到晚上身兼温同学，因为经过面谈，所以我大致了解她的学习背景，知道她绝非为了一纸文凭来读书的；可以找饭吃的文凭，她其实早已

有了。兴趣，纯粹是为了一股对文艺的强烈兴趣，所以她乐于在课堂里外跟一群活泼可爱的小同学嘻嘻哈哈地闹在一起。专心听课、分神瞌睡、不太张狂地分享零食之外，我印象最为深刻的，终究是她与同学之间的诗情传递。

课堂传诗，我不晓得这究竟进行了多少时日，又究竟是一桩寻常琐事还是特殊例子。我记得，一次我随堂听课——当时我是新进讲师兼“职业旁听生”，除了绝少数的例外情况外，我都在课室跟学生一起学习的。当时教授正在讲台上讲授古汉语，课堂气氛有些许沉闷，一小张在同学之间辗转周旋的纸条落到我手里。不是零食嘛，我满心狐疑地打开褶皱的纸条，只见上头歪歪斜斜地写了几行字，哦，是一首尚未接龙完成的诗，而且还是针砭时局的政治诗哩，我心想。乍看之下，上头的字体显然出自不同人的手笔，读到最后一行，我认得，那正是绮雯的字迹。予人的印象总是温柔婉约的绮雯，却少有地在诗句里显露出锐利与愤慨的激情。我褶起纸条，抬起头往她的方向瞄了去，她也正好别过头来，看到我手里抓着的纸条，即时就像做了坏事被大人逮到的小孩那般，一脸无辜地抿嘴笑了笑，又重新把头埋进课本里，继续上

课……

后来我在报端的文艺园地，倒是经常读到绮雯写的诗，而在报上读绮雯的诗时，我总要想起多年前他们在课堂里接龙传诗的那一幕画面……

我所不知道的小他

我所不知道的小他，原来一直都躲在温老师躲在绮雯同学的背后，除了知悉时光前尘的当年人来访，比如庄若撷下披萨生意不做陪爱伟回岛闲晃故而偶一现身外，她都鲜于向人提起的，那一段文艺青年的岁月……

还在几年前，钟可斯学长在闲谈里轻描淡写地对我说，喔你知道现在的小他如何又如何了，那语气就仿佛在说着我们都熟悉的老朋友那般，我说喂你且等一等，噢，小他这名字似乎很熟悉喔，当年在《学报》或《椰子屋》都经常看到的，但我应该不认识这个人的才是，你怎么就哗啦哗啦说了一堆的呢？可斯听了一脸惊讶地望着我，说你不认识呀可她经常提起你的唷，我说哪里哪里，我何曾认识这一号人物了，

说着一边把几年来见过的文坛人物在脑海里快速扫瞄了一遍，却都找不到有小他这一号人物的。可斯听罢，一脸疑惑地继续说：

“那天绮雯才又说起你呀……”

“啊，你是说绮雯就是小他？”我以为自己听错了。

“噢，原来你不知道哇！哈哈！”

我不知道的小他，原来一直是让绮雯给藏起来了，我想！

绮雯就是小他，或者说小他就是绮雯，把这两者合二为一，那么，我对绮雯的认识，又加添了时间的深度：中学时期，我是《学报》和《椰子屋》的小读者——是连投稿都不曾奢想的那种读者，而小他，那时是经常都在杂志里现身的长期作者（兼编者？）。我没想到的是，很多很多年以后来到我面前，而自己却一直没认出来的，哦，原来眼前的绮雯就是当年的小他！

这其实没啥大不了——对绮雯来说，或者对小他来说，其实压根儿都没刻意隐瞒的意思，说起来只是自己的后知后觉，以及时间的一场玩笑而已了，我想。

绮雯和小他

现在，绮雯和小他，她们一起要出诗集，也要一起离开国门了。从槟榔河岸到秦淮河畔，绮雯和小他，她们约定一起先完成多年来的梦想，然后再继续追求心中的理想。于是乎，绮雯要我为她的诗集《诗字》写序，我一向无关诗情，不敢贸然应允，婉言推托了去。那天课间问起她筹备诗集的进度，想起小他在时间里开的玩笑，于是信笔记下这么一段奇妙的因缘。

2008年7月13日完稿

杜忠全，新加坡国立大学中文系硕士，马来亚大学中文系博士研究生。

目录

序I：绮丽的未央歌 （傅元峰） 3

序II：我所知道的绮雯，和不知道的小他
（杜忠全） 7

位置 14

我的唯物论 15

冬天话语 16

南京尝试 18

短诗五首 24

短诗(1)

短诗(2)

短诗(3)

短诗(4)

短诗(5)

那些流动的静物 28

比喻 30

鬼——微型鬼诗 33

木 36

水 37

raw 39

乐园 42

譬如这些现象 44

敌人的游戏 46

the lotus eater	48
城们	50
五线谱的诗	53
春天的声音	54
书之旅 (给志雄)	56
聆听一场音乐会	58
日城	60
月城	62
星城	64
limitation scars	67
蒲公英·跳舞	68
苦刑	70
音乐之旅系列	72
(a) 甜蜜的负荷	
(b) 潘朵拉的音乐盒	
(c) 生存间的毁灭与生存	
(d) 完结篇	

后记 (温绮雯)	82
----------	----

作者简介	84
------	----

位置

杉树从来不质疑它的位置
苍绿雄伟
在火车站的月台上
突兀的站立

荷叶从来不质疑它的位置
半堕于死绿水中
与飘零的浮萍默默生长

我近日常常质疑我的位置
走在陌生大学炎热的小巷
着迷电光热力的广场
芝士与肉酱浓烈味道
在床上激动的叫喊着你
在镜前抬起手触向另一面
她的位置不在真实这里
我的位置不自她反照
它常常被拉近或排开
自你那里自你那里

2009年6月26日，南京

我的唯物论

沉重的衣柜在跳舞
我的趾头瘀黑了
发黄的书页忙忙碌碌
你在努力寻找一种叫修补感觉的材料

我们把装坏食物的身体砌进瑜伽的毯子
镜子微微笑，警告：后部已爆裂，
请勿靠近

走路，沉默并且不耐烦
窗外你们大声说话一个腔调，共性的
却莫名沉稳
肿胀的脚踝踢着伪扮的音乐架子
高高的像抛一颗卫星
站立在桌面画一条弧线
横过天空
制造不可回收的垃圾

众家具在夜里举杯欢庆
打印机不停复制，卡擦卡擦卡擦卡擦
错口，失手，笔误，遗漏
房间、生活、疼痛、你我

冬天话语

(i)

夜晚身体与电毯爆发火花
一小串，辟里啪啦
是夜凝结的露
还是我流失的
冷冽的
湿度

(ii)

闹哄哄的五彩缤纷
校园走动着街道蹊行着
所有黑与灰的想像
沉寂萧瑟
融化在
呵出的
热气中